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Д. С. ЛИХАЧЕВ 


В. М. ЖИРМУНСКИЙ — СВИДЕТЕЛЬ 
И УЧАСТНИК ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОЦЕССА 
ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ ХХ в. 


Начну с того, что может показаться читателю «не идущим 
к делу», фактом мелким и сторонним для литературоведения. 

В. М. Жирмунский был коренным петербуржцем. Он родился 
в семье известного петербургского врача, учился в типично пе- 
тербургской школе — училище В. Н. Тенишева, где было пре- 
красно поставлено преподавание гуманитарных дисциплин и где 
воспитывались многие будущие выдающиеся деятели русской 
интеллигенции. Достаточно сказать, что его преподавателями 
литературы были Вл. В. Гиппиус — поэт и ученый, участник 
движения символизма, а также известный педагог А. Я. Остро- 
горский, автор считавшихся в свое время лучшими учебников 
по русскому языку и литературе, отец выдающегося югослав- 
ского византолога, сербского академика Г. Острогорского. Исто- 
рию преподавал И. М. Гревс, именно в этом училище впервые 
применивший на практике экскурсионную методику преподава- 
ния, впоследствии блестяще развитую Н. П. Анциферовым. Путь 
в училище был для В. М. Жирмунского тоже своего рода экскур- 
сией, помогавшей овладению русской историей и литературой. 
Школьник В. М. Жирмунский проходил мимо многих историче- 
ских зданий Петербурга, зданий, в которых еще витал дух жив- 
ших в них великих русских писателей ХПХ в. Рядом помещалась 
квартира И. А. Гончарова, недалеко был дом редакции «Совре- 
менника», — места, где жили Н. А. Некрасов, Н. А. Добролюбов. 
В зале Тенишевского училища, в котором помещался общедо- 
ступный и передвижной театр, а впоследствии, с 1922 г. — ТЮЗ 
(Театр юных зрителей), руководимый А. А. Брянцевым, уже 
тогда происходили лекции и диспуты на различные философские 
и литературные темы. Как вспоминала А. М. Астахова, 
В. М. Жирмунский еще мальчиком интересовался всем наиболее 
значительным в интенсивной интеллектуальной жизни Петер- 
бурга начала ХХ в. 

На историко-филологическом факультете Петербургского уни- 
верситета, где В. М. Жирмунский учился с 1908 по 1912 г., он 
занимался У выдающихся романо-германистов, интересуясь по 
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преимуществу новоевропейской литературой. И это наложило 
сильнейший отпечаток на все его критические выступления и 
литературоведческие исследования последующего времени. 

В. М. Жирмунский не писал мемуаров. Его «дневники» и его 
«мемуары» — это его статьи. Но эти статьи написаны современ- 
ником и участником многих событий литературной и научной 
жизни Петербурга—Петрограда—Ленинграда. Однако очень 
редко, скупо и только в случаях крайней необходимости его ра- 
боты включают прямые указания на то, что он видел или слы- 
шал. В. М. Жирмунский с редкой тактичностью никогда не делал 
себя собеседником знаменитостей и никогда не ссылался на свое 
участие в событиях литературной жизни. 

В статье «Из истории текста стихотворений Александра 
Блока» В. М. Жирмунский замечает: «В таком виде Блок обычно 
читал это стихотворение на публичных вечерах в 1919—1920 гг.». 
В другом случае по поводу воспоминаний А. А. Ахматовой о де- 
ревне Слепневе, в которых она говорит о «бабах», казавшихся 
«стройнее античных статуй», В. М. Жирмунский в скобках за- 
мечает: «ср. картины 3. Е. Серебряковой, относящиеся к тому же 
времени».! Это пишется им по поводу типично «петербуржекой» 
художницы, которую он хорошо знал в пору ее наивысшего 
успеха. Примеров такого рода скромности «свидетеля» тех лет, 
не желающего афишировать свои связи, можно было бы при- 
вести много. Их и сам найдет внимательный читатель этой 
книги. ? 

В своем анализе творчества Блока, Ахматовой, Брюсова, 
Мандельштама, Кузмина молодой В. М. Жирмунский выступает 
как их современник. Он анализирует то, что привлекало наи- 
большее внимание читателей тех лет. Оп был знаком со всеми 
названными поэтами и дружил, особенно в последние годы ее 
жизни, с А. А. Ахматовой, а также со многими выдающимися. 
литературоведами и критиками своего времени. Он обладал 
в высокой степени общественным темпераментом и умел нахо- 
дить в людях их ценные стороны. Очень редко можно было от 
него услышать отрицательное мнение о ком бы то ни было. Оп 
жил как современник всех паиболее значительных людей своего 


1 См.: наст. кн., с. 239, 331. 

2 Приведу еще одно замечание В. М. Жирмунского, позволяющее обнару- 
жить в нем активного театрального зрителя тех лет: сравнивая «Египет- 
ские ночи» Брюсова с одноименным произведением Пушкина в работе 
«Валерий Брюсов и наследие Пушкина», В. М. Жирмунский пишет: 
«Единственное новое у Брюсова по сравнению с пушкинским замыс- 
лом — это появление Антония, завершающее третью ночь и, по-види- 
мому, попавшее в поэму из фокинского балета» (с. 178). Речь идет 
о балете М. М. Фокина «Египетские ночи», поставленном в Мариинском 
театре 26 января 1908 г. (см. список постановок М. М. Фокина в кн.: 
Фокин М. Против течения. Л.—М., 1962, с. 614). Впоследствии балет 
вошел в репертуар Мариинского театра. В заграничной версии балета 
(с повым пазванием «Сеората») партия Антония была убрана. 
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времени. Это в полной мере сказалось в тех его работах, которые 
представлены в настоящем томе. Это документы эпохи, литера- 
турной жизни. И эта черта его работ ценна для нас, несмотря на 
то что они обладают и другими очень существенными достоинст- 
вами как работы крупнейшего русского и советского филолога 
первой половины ХХ в. 

Необходимость фиксировать свои впечатления он осознавал 
в полной мере. Свою статью «Из истории текста стихотворений 
Александра Блока» В. М. Жирмунский начинает с указания на 
значение современного осмысления поэзии Блока: «Поэт яв- 
ляется живой и действенной силой в художественном сознании 
современников. ..».3 

И если на первых страницах своей книги «Поэзия Александра 
Блока» (1921) В. М. Жирмунский говорит о присутствии в поэ- 
зии Блока «бесконечного, божественного, чудесного»,“ то это 
не «ложный акцент» и не ошибка исследователя, — это именно 
восприятие современника поэзии Блока. Это не столько сужде- 
ние, сколько «свидетельство», к которому следует относиться 
как к документу эпохи. 

Особенно необходимо учитывать то, что говорил В. М. Жир- 
мунский в начале своей книги «Поэзия Александра Блока»: 
«...для людей нашего поколения, воспитанных на Блоке, радо- 
вавшихся и болевших его песнями,— интимное и личное посвя- 
щение в его поэзию дает сознание какой-то объективной и сверх- 
личной правоты, когда словами, по необходимости внешними и 
холодными, мы говорим 0б историческом значении его явления 
среди нас. В этом отношении мы знаем больше, чем будущий 
историк, который подойдет извне к пережитому нашими совре- 
менниками и будет рассказывать потомству о творчестве послед- 
него поэта-романтика. ..».5 

И В. М. Жирмунский, конечно, прав: он действительно «знал 
больше», чем любой будущий историк, знал как современник и 
даже просто как петербуржец — одногорожанин Блока и Ахма- 
товой. 

Однако быть свидетелем не означает еще быть безошибочным 
судьей. Как современник Блока, молодой В. М. Жирмунский 
характеризовал его более субъективно, чем это можем сделать 
мы или чем это делал он сам в последние годы своей жизни. 
Выше говорилось, в каких словах характеризовал В. М. Жир- 
мунский творчество Блока в начале книги «Поэзия Александра 
Блока». В последней же своей книге «Драма Александра Блока 
„Роза и Крест“» он выделяет особую главу, специально посвя- 
щенную «социальным мотивам» в этой драме Блока, — мотивам, 
которые в свое время не замечались. Как и все свидетели эпохи 


3 См.: наст. кн., с. 238. 
4 Жирмунский В. Поэзия Александра Блока. — В кн: Жирмун- 


ский В. Вопросы теории литературы. Л., 1928, с. 190. 
5 Там же. 


(за редкими исключениями), В. М. Жирмунский был слишком 
во власти тогдашних своих настроений. Надо было пережить 
опыт десятилетий, чтобы взглянуть на эпоху с некоторого рас- 
стояния и в более обобщенной и правильной перспективе. Это 
чувствовал и сам ученый, постоянно возвращавшийся к темам 
своей молодости и в своей последней статье об Ахматовой и 
Блоке, в книге об Ахматовой и в исследовании о драме Блока 
«Роза и Крест» создавший как бы «рамку» для всего того, что 
он писал об Ахматовой и Блоке в молодости. Потребность вно- 
сить поправки в свой работы ранних лет не оставляла его ни- 
когда. 

Почему же все-таки нельзя ограничиваться работами 
В. М. Жирмунского последних лет и исключать ранние работы, 
носящие литературно-критический характер? Дело не только 
в том, что наряду с более правильными суждениями в них уже 
все-таки утрачено кое-что от первоначальной свежести восприя- 
тия современника. Дело еще и в том, что работы В. М. Жирмун- 
ского оказывали обратное влияние на поэзию своего времени 
и без них нельзя понять литературного процесса начала ХХ в., 
несмотря на то что в терминологическом аспекте ранние его ра- 
боты далеки подчас от наших современных представлений. 

В. М. Жирмунский был не только свидетелем литературной 
жизни всей первой половины ХХ в., не только присутствовал 
при чтении поэтами своих стихов на «башне» у Вячеслава Ива- 
нова, в артистических кабаре «Бродячая собака» и «Привал ко- 
медиантов», в зале училища Тенишева, где не только выступали 
поэты, но и происходили привлекавшие всеобщее внимание дис- 
путы «традиционалистов» и «формалистов», не только слушал 
выступления крупнейших литературоведов, писателей, филосо- 
фов в зеленом зале «Зубовского дворца» — Института истории 
искусств, а впоследствии — Института речевой культуры (ИРК), 
в ИЛЯЗВе — Институте литератур и языков Запада и Востока, 
помещавшемся в «ректорском доме» Ленинградского универси- 
тета — доме, в котором родился Александр Блок, на собраниях 
ВОЛЬФИЛы («Вольной философской ассоциации» 1920-х годов) 
и не только бывал на премьерах пьес Александра Блока. Он, 
повторяю, был не просто счастливым свидетелем этой интенсив- 
ной литературной и научной жизни своего времени, но еще и ее 
активнейшим участником. Общественная активность В. М. Жир- 
мунского постоянно толкала его быть то консультантом поста- 
новок в «Старинном театре», то участником диспутов, то 
популярнейшим лектором в Институте истории искусств, универ- 
ситете, Педагогическом институте им. А. И. Герцена, то доклад- 
чиком в Доме литераторов и т. д. 

Он был именно участником, и при этом одним из виднейших, 
литературной жизни и литературной науки. И его труды, собран- 
ные в этой книге, — это не просто труды ученого, который прочно 
вошел в нашу науку, с которым мы связываем многие собствен- 
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ные идеи и знания,— это также, бесспорно, события русской 
культурной жизни своего времени. 

Таким событием была, например, работа «Преодолевшие 
символизм» (1916). Положения этой работы отразились, как 
вспоминала впоследствии А. А. Ахматова, на ее поэзии. Собы- 
тием была и статья «Задачи поэтики» (1919). Событием, при- 
ведшим к первому разочарованию широкого читателя в «фор- 
мализме», была статья В. М. Жирмунского «К вопросу о „фор- 
мальном методе“» (1923). Все эти работы вошли в историю 
русского и советского литературоведения, они были в известном 
отношении этапными,— этапными не только для самого ученого, 
но и для его современников филологов. Они знаменовали собой 
какие-то переживавшиеся им самим переломы и предугадывали 
переломы в направлении научных, методологических исканий 
его современников. 

Работы, включенные в этот том, в той или иной мере яв- 
ляются работами о современных автору явлениях литературной 
и литературоведческой жизни. Не случайно многие из его трудов 
начинаются с прямого указания на актуальность затрагиваемых 
в них вопросов. Так начинаются статьи «Задачи поэтики», «Ва- 
лерий Брюсов и наследие Пушкина» и многие другие. 

Современник, умный и трезвый свидетель событий, никогда 
не впадавший в крайности научной или литературной моды, 
В. М. Жирмунский мог поэтому не только объективно оценить 
то, что происходило перед его глазами, но и предугадать буду- 
ее развитие того или иного поэта, а иногда и подсказать ему 
поэтические решения. Его работы о Блоке, Ахматовой, его суж- 
дения о Кузмине, Маяковском, Сологубе, Мандельштаме чи- 
тали сами поэты. В какой-то мере эти работы были «беседами» 
с ними. И это не следует забывать. Мы знаем, как ценили свое 
знакомство с В. М. Жирмунским и Блок, и Ахматова, как они 
пользовались его консультациями и как прислушивались к его 
доброжелательным, широко компетентным и всегда строгим 
и независимым оценкам. Именно В. М. Жирмунский направил 
С. Я. Маршака на переводческую деятельность, подсказав ему 
и область переводов: английские баллады и поэзию Бернса. 

Но не только это следует сказать о работах В. М. Жирмун- 
ского по поэтике. Путь В. М. Жирмунского-литературоведа был 
путем длинным, но не запутанным. Если читатель этой книги 
станет читать собранные здесь работы в хронологической после- 
довательности, он заметит важную закономерность во внутрен- 
нем развитии ученого. Это развитие в целом и в главном совпа- 
дает с движением советской литературоведческой науки, оно 
идет по тому же направлению: от строгого академизма через 
отталкивание от крайностей «формализма» к признанию истори- 
ческих и социальных факторов в поэтике. 

В конце 1910-х годов, после Великой Октябрьской революции 
ив 1920-е годы, когда шли острые поиски нового во всех обла- 
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стях культурной жизни, В. М. Жирмунский активно участвует 
своими работами в развенчивании старого академического лите- 
ратуроведения. 

Впоследствии В. М. Жирмунский вспоминал, что еще на сту- 
денческой скамье испытывал острое ощущение недовольства 
традиционным литературоведением. Это недовольство в значи- 
тельной мере определило и его отношение к «формальной 
школе» в литературоведении. С одной стороны, он занимается 
теми же проблемами, что и «формалисты», но с другой — ищет 
собственных путей, замечает узость «формальной школы», стре- 
мится к анализу формы произведений в тесной связи с анализом 
их содержания. Содержание и форма неразрывны для него 
в художественной системе произведений. Он ищет пути к це- 
лостному и историческому анализу стиля — будь то стиль автора 
или стиль целого литературного произведения. 

Полемизируя с книгой Б. М. Эйхенбаума «Мелодика стиха», 
В. М. Жирмунский писал в 1922 г.: «...только единство стили- 
стических приемов и прежде всего смысл стихотворения, его осо- 
бый эмоциональный тон определяют собой напевность стиха». 

Его взгляды вырастали из явлений современной ему литера- 
турной жизни и поднимались до осознания этих явлений как 
имеющих надэстетическую сущность. 

Статья «Поэзия Александра Блока» была «попыткой установ- 
ления связи между „чувством жизни“ и искусством поэта».7 

Определяя истоки своего интереса к проблемам словесного 
искусства, В. М. Жирмунский писал: «Для меня вопросы словес- 
ного стиля встали с особой отчетливостью под влиянием кризиса 
символизма и резкого перелома поэтических вкусов, связанного 
с выступлением нового поколения поэтов — „акмеистов“. Статья 
„Преодолевшие символизм“ (написана летом 19416 г.) и книга 
„Валерий Брюсов и наследие Пушкина“ (декабрь 1916 —февраль 
1917 г.) написаны именно в это время и расширяют столкновение 
двух современных литературных групп в типологическую проти- 
воположность принципиально разных стилей».8 } 

В развитии взглядов В. М. Жирмунского по вопросам поэтики 
значительную роль сыграли две его черты как ученого: его спо- 
собность жить окружающей его литературной и научной жизнью, 
откликаться на наиболее острые и актуальные проблемы вре- 
мени и особого рода драгоценная трезвость: умение сразу же оце- 
нить и достоинства, и недостатки нового литературного или науч- 
ного явления, теории, направления. 

Подобно тому как взгляды «формалистов» зависели от теории 
исторической поэтики А. Н. Веселовского, взгляды на литературу 
В. М. Жирмунского также были связаны с этим ученым. Вместе 


8 См.: наст. кн. с. 75. 
7 Жирмунский В. Вопросы теории литературы, с. 9. 
8 Там же, с. 10. 


10 


с тем он не повторял А. Н. Веселовского: влияние последисго на 
В. М. Жирмунского не следует, пожалуй, даже называть влия- 
нием. Просто это была одна и та же область размышлений и 
сходство размышлений в разных областях литературоведения. 
Но так или иначе научное развитие В. М. Жирмунского и «фор- 
малистов» — В. Б. Шкловского, Б. М. Эйхенбаума, Ю. Н. Тыня- 
нова, Р. О. Якобсона, О. М. Брика и других — совершалось 
в сходных сферах интересов и в условиях общей неудовлетворен- 
ности академическим литературоведением. Систематический ум 
В. М. Жирмунского, однако, сразу же заставил его критически 
отнестись к «формальной школе» в литературоведении, хотя надо 
сказать, что, не будучи старше своих друзей «формалистов», он 
был опытнее их в организационных вопросах, и первые сборники 
более или менее серьезных, а не просто эпатирующих общест- 
венное мнение работ «формалистов» («Поэтика», 1927—1929) 
вышли под его редакцией и благодаря его организаторской 
энергии. 

Система «формальной школы» была подвергнута В. М. Жир- 
мунским спокойной и основательной критике. Но В. М. Жир- 
мунский не был еще тогда тем, кем он стал в 1930—1940-е годы, 
и его критика была в значительной мере «критикой изнутри». 
Он критиковал «формализм» как систему. Вскрытие единства 
в изучении стиля и художественной сущности литературных про- 
изведений было для него главным. Исходя из представлений 
о стиле как о единстве приемов (термин «прием» В. М. Жирмун- 
ский считал недостаточным и неточным, но продолжал его все же 
употреблять, как понятный для того времени), он включал в ху- 
дожественную систему также и содержание произведения. Стиль 
был для В. М. Жирмунского отражением миросозерцания поэта 
и в качестве такового теснейшим образом связывался с историей 
литературы и историей культуры в целом. Литература всегда 
была для В. М. Жирмунского отнюдь не замкнутой областью 
чисто эстетического порядка, а явлением народной жизни. 

На каждом этапе своего развития В. М. Жирмунский дал клас- 
сические примеры изучения творчества поэтов. Его первая книга 
об Александре Блоке была вообще первой научной работой 
о поэте и постоянно учитывается сейчас в нашем блоковедении. 
Книга о драме Блока «Роза и Крест» стала классическим исследо- 
ванием творческой истории произведения. 

В статье «Анна Ахматова и Александр Блок» — последней 
своей, «лебединой песне», по словам В. М. Жирмунского, — он 
истолковал как явление творчества биографические моменты 
встреч и взаимоотношений этих двух поэтов, его современников, 
начав статью и кончив ее энергичным заявлением, что личные 
взаимоотношения обоих не являются предметом его интересов, и 
решительно отказавшись тем самым от «лакомого кусочка» для 
обывателей, которых прежде всего интересовала бы тема: «былали 
между обоими любовь или не была». 
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В связи с этим необходимо сказать, что В. М. Жирмунский 
был особенно тактичен в своих впечатлениях современника, когда 
дело касалось биографических частностей. В его работах всегда 
чувствуется, что он знает больше, чем ему подсказывают изда- 
ния и рукописи, но все то, что он знает как свидетель, служит 
ему только путеводителем для розыска документальных материа- 
лов. Он как бы стремится отойти от всего слишком личного, ин- 
терес к чему так характерен для многих современных нам литера- 
туроведов. В начале статьи «Анна Ахматова и Александр Блок» 
В. М. Жирмунский писал: «Мы будем исходить в дальнейшем из 
этих неоднократно повторенных признаний Ахматовой (в ее ме- 
муарных записях, — Д. Л.) и не считаем необходимым вообще 
углубляться в интимную биографию художника».9 

Будучи чутким современником, в своих работах В. М. Жир- 
мунский постоянно «преодолевал» в себе «свидетеля эпохи» и все 
более приближался к историческому изучению всех проблем ли- 
тературы. 

Таким образом, прослеживая развитие интересов и подхода 
В. М. Жирмунского к поэтике, мы должны отметить, что, начав 
с исследований стиля, он, постепенно расширяя это понятие, 
перешел к исследованию содержания, истории текста, даже 
биографических фактов, но под единственным углом зрения — 
объяснения художественности произведения и художественного 
творчества автора, подчиняя этому все компоненты, из которых 
складывается творчество. 

В. М. Жирмунский был исключительным мастером анализа 
стиля в его широком, а не только узкоязыковом понимании. Бу- 
дучи исключительно эрудированным лингвистом и прямо заявляя 
в своих первых работах, таких как «Задачи поэтики» и «К во- 
просу о „формальном методе“», что анализ стиля должен совер- 
шаться в подчинении лингвистике и по тем рубрикам, которые 


3 Заканчивая статью «Анна Ахматова и Александр Блок» и толкуя стихи 
Ахматовой 


Покорно мне воображенье 
В изображеньи серых глаз, 


где есть строка «Прекрасных рук счастливый  пленник...», 
В. М. Жирмунский пишет: «Современники говорили, что у Л. А. Дель- 
мас, воспетой Блоком в образе Кармен, были прекрасные руки». Но 
тут же В. М. Жирмунский, как бы спохватившись, замечает: «Впрочем, 
упоминая о „разговорах“ в кругу современников, мы никоим образом не 
хотели бы возвращаться к оставленной в начале этой статьи биографи- 
ческой теме», т. е. теме возможной любви Ахматовой к Блоку. Отвра- 
щение В. М. Жирмунского к «разговорам» на биографические темы про- 
стиралось настолько далеко, что, будучи близко знакомым с А. А. Ах- 
матовой в последние годы и постоянно пользуясь в своих работах устно 
сообщенными ею сведениями, он никогда не считал возможным ссы- 
латься на слова, сказанные ему Ахматовой, а всегда подыскивал для них 
документальные подтверждения. Ср.: наст. кн., с. 325, 354. 
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подсказываются языкознанием,!0 он вышел впоследствии далеко 
за лингвистические пределы, сопоставив стилистические явления 
языка и других сфер: архитектуры, орнамента и т. д. 

Впоследствии тезис В. М. Жирмунского о том, что изучение 
стиля должно опираться на лингвистику, высказанный им в статье 
«Задачи поэтики», стал повторяться многими (и «формалистами» 
и «структуралистами»), но редко кто вспоминал при этом, что 
сам В. М. Жирмунский в той же статье вывел понятие стиля 
далеко за пределы лингвистики и наметил возможность объеди- 
нить изучение искусства слова с изучением других искусств 
в пределах одного стиля, определяемого им как единство приемов. 
Печатаемая в этом томе статья В. М. Жирмунского «О поэзии 
классической и романтической» дает блестящий пример этих воз- 
можностей. 

Если отступить от историографической точки зрения на ра- 
боты В. М. Жирмунского по поэтике и взглянуть на них с точки 
зрения их ценности для науки сегодня, то необходимо сказать, 
что работы эти могут научить прежде всего анализу стиля как 
художественного единства. Сопоставления классицизма с роман- 
тизмом, сопоставления стилей Блока и Ахматовой, Пушкина и 
Брюсова, развернутая рецензия на книгу Б. М. Эйхенбаума о ме- 
лодике стиха и многое другое, что найдет читатель в этой книге, 
могут быть по праву названы непревзойденными в нашем лите- 
ратуроведении по мастерству образцами изучения стиля, в значи- 
тельной мере создавшими ту школу литературоведческого ана- 
лиза, которая является славой и гордостью советского литерату- 
роведения. 

* + * 


В этом томе сочинений академика В. М. Жирмунского собраны 
далеко не все его работы по поэтике и даже не все самые значи- 
тельные. Здесь нет прежде всего его крупнейших работ по теории 
и истории стиха, таких как: «Композиция лирических стихотво- 
рений» (1921), «Рифма. Ее история и теория» (1923) и «Введе-. 
ние в метрику. Теория стиха» (1925). Работы эти, как и некото. 
рые другие, вошли в книгу «Теория стиха», выпущенную недавно 
(1975) издательством «Советский писатель». Нет в ней и его 
книги «Байрон и Пушкин. Из истории романтической поэмы» 
(Л., 1924), которую предполагается издать отдельным томом. По- 
следняя книга наметила пути развития отечественного сравни- 
тельного литературоведения и заложила основы методики совет- 
ской школы в этой области. Здесь В. М. Жирмунский с мудрой 
простотой перенес центр тяжести сравнительного исследования 


10 В работе «Задачи поэтики» В. М. Жирмунский пишет: «Поскольку ма- 
териалом поэзии является слово, в основу систематического построения 
поэтики должна быть положена классификация фактов языка, которую 
дает нам лингвистика» (см.: наст. кн., с. 28). 
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с вопроса о том, кто и что влияет, на вопрос о том, на кого ока- 
зывается влияние, почему и как. Он поставил проблему освоения 
влияния поэтом, приспособления этого влияния к потребностям 
своего развития, к своим творческим возможностям и необходи- 
мостям. Он исследовал трансформацию чужой личностной поэзии 
в личностной же поэзии того поэта, на которого оказывается влия- 
ние. И эта совершенно новая постановка вопроса позволила рас- 
сматривать проблему влияния как важную составную часть поэ- 
ТИКИ. 

Исследования В. М. Жирмунского по поэтике сгруппированы 
в данном томе в три раздела. В первый вошли общие работы по 
поэтике: «Задачи поэтики», «К вопросу о „формальном методе“» 
и статья, имеющая принципиальное значение в плане его несогла- 
сий с «формальной школой», — «Мелодика стиха (По поводу 
книги Б. М. Эйхенбаума «Мелодика стиха», Пб., 1922)». Во вто- 
рой раздел включены работы об Ахматовой, Брюсове, Блоке, Ман- 
дельштаме. В третьем находятся исследования по частным вопро- 
сам поэтики — «К вопросу об эпитете» и «О национальных фор- 
мах ямбического стиха». 

Такое расположение материала тома было в основном наме- 
чено в записке В. М. Жирмунского относительно будущего изда- 
ния его сочинений, составленной им в больнице накануне смерти. 

Тексты работ даются по последней прижизненной публикации. 
В отдельных случаях в аппарате примечаний использовались ав- 
торские примечания более ранних публикаций («Поэтика Алек- 
сандра Блока»). Введение недостающих ссылок (отдельных или 
сплошных, по всей работе в целом, — например, к статье «О поэ- 
зии классической и романтической») и расширение их текста 
отмечено такими обозначениями, как угловые скобки и помета 
Ред. В некоторых случаях ссылки к литературным цитатам да- 
ются по современным изданиям. Эти библиографические сведения 
в основном не сопровождаются специальными оговорками, так же 
как дополнительные перекрестные ссылки на работы В. М. Жир- 
мунского. Курсивы в цитатах принадлежат автору, за исключе- 
нием случаев, указанных составителями в примечаниях. 


ЗАДАЧИ ПОЭТИКИ 


Поэтика есть наука, изучающая поэзию как искусство. Если 
принять это словоупотребление, освященное давностью, можно 
смело утверждать, что за последние годы наука о литературе раз- 
вивается под знаком поэтики. Не эволюция философского миро- 
воззрения или «чувства жизни» по памятникам литературы, не 
историческое развитие и изменение общественной психологии 
в ее взаимодействии с индивидуальной психологией поэта-творца 
составляет в настоящее время предмет наиболее оживленного на- 
учного интереса, а изучение поэтического искусства, поэтика исто- 
рическая и теоретическая. Тем самым история поэзии становится 
в один ряд с другими науками об искусстве, совпадая с ними 
в своем методе и отличаясь лишь особыми свойствами подлежа- 
щего ее ведению материала. Рядом с историей изобразительных 
искусств, историей музыки и театра она занимает место как наука 
о поэтическом искусстве. 

Вопросы исторической поэтики были выдвинуты в России тру- 
дами акад. А. Н. Веселовского,! который оставил незаконченным 
грандиозный замысел истории литературы, построенной по поэти- 
ческим жанрам. Хотя по общему содержанию первых глав своей 
исторической поэтики он должен был особенно выдвигать вопросы 
исторического бытования первобытной поэзии, нам ясно из его спе- 
циальных статей («Из истории эпитета», «Психологический па- 
раллелизм», незаконченный набросок по «Поэтике сюжета»), что 
и вопросы теоретические должны были занимать в его построении 
существенное место. Проблему поэтики теоретической выдвинули 
работы А. А. Потебни, в особенности книга «Из записок по тео- 
рии словесности» (1905), и если система Потебни, взятая как 
целое, возбуждает существенные возражения, то самый метод, 
указанный в его трудах, — сближение поэтики с общей наукой 
о языке, лингвистикой, — оказался чрезвычайно плодотворным и 
получил широкое признание. Наконец, существенную помощь изу- 
чению этих проблем оказали современные поэты, нередко более 
сведущие в вопросах поэтического искусства, чем ученые-фило- 
логи. Валерий Брюсов, в течение многих лет защищавший само- 
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ценность искусства от врагов и друзей, посвятил несколько работ 
стихотворной технике Пушкина, Тютчева и других поэтов. Вяче- 
слав Иванов в своем «Обществе ревнителей художественного 
слова» (так называемой «Поэтической академии» ) объединил поэ- 
тов и филологов, заинтересованных изучением поэтической формы 
и общими проблемами поэзии как искусства (1910—1912). Анд- 
рей Белый в книге «Символизм» (1910) сдвинул изучение 
русской метрики с мертвой точки и настойчиво указал на необхо- 
димость изучения поэтического искусства. Под этими разнообраз- 
ными влияниями в годы войны (1914—1917) вопросы методоло- 
гии истории литературы сделались предметом общего интереса 
в университетских кружках Петрограда и Москвы (например, 
в собраниях Пушкинского кружка при Петроградском универси- 
тете); вопрос о пересмотре методов изучения литературы чаще 
всего приводил к решению, что поэзия должна изучаться как 
искусство и что обычные построения проблем истории культуры 
на материале художественной словесности должны уступить 
место поэтике исторической и теоретической. В этом отношении 
существенные вехи были поставлены уже в 1914 г. акад. В. Н. Пе- 
ретцом в его «Лекциях по методологии истории русской литера- 
туры». В декабре 1916 г. эти новые темы впервые сделались 
предметом публичного обсуждения на съезде преподавателей рус- 
ского языка и словесности в Москве. К концу 1916 и началу 
1917 г. относится также первое печатное выступление («Сборники 
по теории поэтического языка», вып. 1—2) группы молодых линг- 
вистов и теоретиков литературы, впоследствии объединившихся 
в Общество поэтического языка (Опояз); работе этого кружка, 
обострившего методологическую проблему и сделавшего ее пред- 
метом широкого публичного обсуждения, принадлежит в течение 
последних лет особенно заметная роль в разработке новых подхо- 
дов к явлениям литературы.3 В частности, существенной заслугой 
кружка является критика того традиционного дуализма формы 
и содержания в искусстве, который и в настоящее время явля- 
ется препятствием для построения науки о поэзии (ср. в особен- 
ности сборник «Поэтика» (1949)). 

Если отказаться от поверхностного взгляда на содержание 
литературного произведения как на сюжет (содержание «Отелло»: 
муж из ревности убивает свою жену...), то наиболее распростра- 
ненным пониманием этого противопоставления является следую- 
щее: различие формы и содержания сводится к различным спо- 
собам рассмотрения по существу единого эстетического объекта. 
С одной стороны, ставится вопрос: что выражено в данном произ- 
ведении? (=содержание); с другой стороны: как выражено это 
нечто, каким способом оно воздействует на нас, становится ощу- 
тимым? (= форма). 

На самом деле такое разделение что и как в искусстве пред- 
ставляет лишь условное отвлечение. Любовь, грусть, трагическая 
душевная борьба, философская идея и т. п. существуют в поэзии 
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не сами по себе, но в той конкретной форме, как они выражены 
в данном произведении. Поэтому, с одной стороны, условное про- 
тивопоставление формы и содержания (как и что) в научном 
исследовании приводило всегда к утверждению их слитности 
в эстетическом объекте. Всякое новое содержание неизбежно про- 
является в искусстве как форма: содержания, не воплотившегося 
в форме, т. е. не нашедшего себе выражения, в искусстве не суще- 
ствует. Точно так же всякое изменение формы есть тем самым 
уже раскрытие нового содержания, ибо пустой формы не может 
быть там, где форма понимается, по самому определению, как вы- 
разительный прием по отношению к какому-нибудь содержанию. 
Итак, условность этого деления делает его мало плодотворным 
для выяснения специфических особенностей чисто формального 
момента в художественной структуре произведения искусства. 

С другой стороны, такое деление заключает в себе некоторую 
двусмысленность. Оно вызывает мысль, что содержание (психо- 
логический или идейный факт — любовь, грусть, трагическое ми- 
ровоззрение и т. п.) существует в искусстве в том же виде, как 
вне искусства. В сознании исследователя всплывает привычная 
метафора донаучного мышления: форма — это сосуд, в который 
вливается жидкость — содержание, с уже готовыми неизменными 
свойствами, или форма — одежда, в которую облекается тело, 
остающееся под ее покровом таким, как прежде. Это ведет к по- 
ниманию формы как внешнего украшения, побрякушки, которая 
может быть, но может и не быть, и вместе с тем — к изучению 
содержания как внеэстетической реальности, сохранившей в ис- 
кусстве свои прежние свойства (душевного переживания или от- 
влеченной идеи) и построенной не по своеобразным художествен- 
ным законам, а по законам эмпирического мира: к сравнению 
характера Татьяны с психологией русской девушки и к изуче- 
нию типа Гамлета по методам психопатологии, к спорам о пси- 
хологической вероятности какого-нибудь условного сценического 
положения и т. д. Между тем в пределах искусства такие факты 
так называемого содержания не имеют уже самостоятельного су- 
ществования, независимого от общих законов художественного 
построения; они являются поэтической темой, художественным 
мотивом (или образом), они так же участвуют в единстве поэти- 
ческого произведения, в создании эстетического впечатления, как 
и другие формальные факты (например, композиция, или мет- 
рика, или стилистика данного произведения); короче говоря, если 
под формальным разуметь эстетическое, в искусстве все факты 
содержания становятся тоже явлением формы. 

Рассматривая памятник литературы как произведение худо- 
жественное, мы будем каждый элемент художественного целого 
расценивать с точки зрения его поэтической действенности: в пре- 
делах поэтики как науки о поэтическом искусстве не может быть 
двойственности между выражаемым и выражением, между фак- 
тами эстетическими и внеэстетическими. Это не значит, конечно, 
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что ‹ литературному памятнику нельзя подойти с другой точки 
зрения, кроме эстетической: вопрос об искусстве как о социальном 
факте или как о продукте душевной деятельности художника, 
изучение произведения искусства как явления религиозного, мо- 
рального, познавательного остаются как возможности; задача ме- 
тодологии — указать пути осуществления и необходимые пределы 
применения подобных приемов изучения. Но бессознательное 
смешение переживаний поэта и идей его современников как со- 
держания литературного произведения с приемами искусства как 
формой не должно иметь места в научной работе по вопросам 
поэтики. 

Традиционному делению на форму и содержание, различаю- 
щему в искусстве моменты эстетические и внеэстетические, было 
противопоставлено другое деление, основанное на существенных 
особенностях произведения искусства как объекта эстетического 
рассмотрения: деление на материал и прием.“ Это противопостав- 
ление указывает путь к теоретическому изучению и систематиче- 
скому описанию «формальных» элементов поэзии. Однако, как 
будет показано дальше, оно нуждается в развитии и углублении 
в связи с телеологическим понятием стиля как единства приемов. 

Всякое искусство пользуется каким-нибудь материалом, заим- 
ствованным из мира природы. Этот материал оно подвергает осо- 
бой обработке с помощью приемов, свойственных данному искус- 
ству; в результате обработки природный факт (материал) возво- 
дится в достоинство эстетического факта, становится художествен- 
ным произведением. Сравнивая сырой материал природы и обра- 
ботанный материал искусства, мы устанавливаем приемы его ху- 
дожественной обработки. Задача изучения искусства заключается 
в описании художественных приемов данного произведения, поэта 
или целой эпохи в историческом плане или в порядке сравнитель- 
ном и систематическом. Так, материалом музыки являются звуки, 
которые в музыкальном произведении имеют определенную вы- 
соту, относительную и абсолютную, известную длительность и 
силу и расположены в той или иной одновременности и последо- 
вательности, слагаясь в художественные формы ритма, мелодии и 
гармонии. Материалом живописи являются зрительные формы, 
располагаемые на плоскости как сочетание линий и красочных 
пятен, построенных в живописные формы. Изучение поэзии, как 
и всякого другого искусства, требует определения ее материала и 
тех приемов, с помощью которых из этого материала создается ху- 
дожественное произведение. 

Долгое время существовало убеждение, недостаточно поколеб- 
ленное и до сих пор, что материалом поэзии являются образы. 
Немецкая идеалистическая эстетика рассматривала художествен- 
ное произведение как воплощение идеи в чувственном образе. 
Если материалом живописи являются зрительные образы по преи- 
муществу, материалом музыки — образы звуковые и т. п., то поэ- 
зия, как высший вид искусства, владея красками, звуками, запа- 


18 


хами и т. д, знает также и образы внутренних переживаний. 
Ценность искусства определяется конкретностью изображения, 
наглядностью (АпзсваиЙсВКей) в широком смысле слова: термин 
этот применяется к образности вообще, а не только к зрительной 
образности. Чэм полнее осуществляется воплощение идеи в 0б- 
разе, тем совершеннее произведение искусства. Эта теория на- 
глядности, или образности, вне ее первоначального метафизиче- 
ского обоснования, продолжает и в настоящее время свое суще- 
ствование в учении А. А. Потебни и его школы, бессознательно 
отождествляющих понятия художественности и образности. Она 
была подвергнута критике уже в «Лаокооне» Лессинга на спе- 
циальной проблеме зрительного образа в поэзии. Но наиболее по- 
следовательную критику таких учений мы находим в книге Тео- 
дора Мейера «Законы поэтического стиля». Поясним доводы 
Мейера на общеизвестном русском примере: 


Брожу ли я вдоль улиц шумных, 
Вхожу ль во многолюдный храм, 
Сижу ль меж юношей безумных, 
Я предаюсь моим мечтам. 


При чтении этого стихотворения в нашем воображении возни- 
кает ряд образов, более или менее конкретных, законченных и 
детальных: шумная улица—храм и молящиеся—пирующие 
юноши— одинокий задумчивый поэт. В зависимости от характера 
нашего воображения эти образы — более ясные или более смут- 
ные; в них преобладают зрительные элементы, у некоторых чита- 
телей, может быть, — слуховые («шумные улицы» — грохот эки- 
пажей, крики разносчиков и т. д.), у других — отвлеченные 
словесные представления. Разумеется, эти образы, сопровождаю- 
щие течение слов, в достаточной мере субъективны и неопреде- 
ленны и находятся в полной зависимости от психологии воспри- 
нимающего, от его индивидуальности, от изменения его настрое- 
ния и пр. На этих образах построить искусство невозможно: 
искусство требует законченности и точности и потому не может 
быть предоставлено произволу воображения читателя; не чита- 
тель, а поэт создает произведение искусства. С живописью или 
музыкой образы поэзии в этом отношении соперничать в нагляд- 
ности пе могут: в музыке и живописи чувственный образ закреп- 
лен эстетически, в поэзии он является субъективным добавлением 
воспринимающего к смыслу воспринимаемых им слов. 

Остановимся подробнее на поэтической образности пушкинп- 
ского стихотворения. «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» — мы 
видим одинокого поэта на улице в толпе прохожих. Однако в ка- 
ком городе происходит действие — в русском или иностранном? 
Какие в нем улицы — узкие или широкие? В какое время дня — 
утром или вечером? В дождь или в хорошую погоду? «Улицы 
шумные» — общее представление; словесное представление — 
всегда общее. В нашем воображении может возникнуть конкрет- 
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ное представление, индивидуальный случай, пример, образ, но 
опять — в зависимости от субъективных особенностей восприни- 
мающего. Поэт выделяет только один признак — «улицы шум- 
ные». Ббльшая конкретность или наглядность ему не нужна, 
даже противоречила бы существу его мысли: он хочет сказать — 
«в каких бы улицах я ни бродил», т. е. вечером и утром, в дождь 
и в хорошую погоду. Те же замечания относятся и к образам по- 
следующих стихов: «многолюдному храму» (какой храм?), «без- 
умным юношам» (кто эти юноши?). Бывают случаи, когда образ- 
пое, конкретное мышление могло бы даже легко вступить в про- 
тиворечие с намерениями поэта. Так, метафорические выражения 
«... промчатся годы. ..», «...сойдем под вечны своды. ..», «...бли- 
зок час», в которых обычно видят повышение образности языка 
(Потебня и его школа), только потому и оказывают на нас худо- 
жественное воздействие, что в процессе развития языка они поте- 
ряли конкретный образный смысл, уже не вызывая в нас отчет- 
ливых образных представлений. «Мы все сойдем под вечны своды» 
означает «Мы все умрем», и было бы неправильно при этом 
представлять себе «образ»: длинное шествие, спускающееся под 
«вечные» каменные своды. 

Итак, поэзия в смысле наглядности и образности не может 
соперничать с живописью или музыкой. Поэтические образы яв- 
ляются субъективным и изменчивым дополнением словесных 
представлений. Но, будучи беднее, чем образные искусства, в от- 
ношении наглядности представлений, слово и поэзия, с другой сто- 
роны, имеют свою область, в которой они богаче других искусств. 

Сюда относится прежде всего обширная группа формально- 
логических связей и отношений, которые находят себе выражение 
в слове, но недоступны для других искусств. «Всякий раз, когда 
я брожу вдоль улиц», «одинаково на улице, в храме и среди 
пирующих друзей», — эта мысль может быть существенным эле- 
ментом поэтического произведения, но передать ее в образе невоз- 
можно. Поэт спрашивает: «Бродил ли ты на улицах?». Он отри- 
цает: «Я не бродил на улицах». Он обозначает длительность 
действия, его повторность ит. п.: «разговаривал», «кланялся», «ска- 
зал», «приступил к чтению». Все это — область слова, но лежит 
за пределами наглядного представления — образа. С другой сто- 
роны, сюда относятся различные факты эмоциональной окраски 
слова, мыслительной и волевой оценки и т. д. Выражение «юноши 
безумные» (ср. «Безумных лет угасшее веселье») заключает 
оценку, высказанную поэтом по поводу данного образа. Выраже- 
ния «...промчатся годы...», «...под вечны своды...», «...близок 
час», означающие неизбежное и близкое наступление смерти, при- 
вычно связаны для нас с определенной эмоциональной окраской. 

Итак, область поэзии и шире и уже области наглядных пред- 
ставлений и образов. Как всякая человеческая речь, поэтическое 
слово вызывает в воспринимающем и образы — представления, 
и чувства — эмоции, и отвлеченные мысли, и даже волевые стрем- 
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ления и оценки (так называемая тенденция). Потебня, следуя 
за старой теорией наглядности, выделил в поэтическом слове об- 
разность, отожествив ее с поэтичностью и даже художествен- 
ностью вообще. Д. Н. Овсянико-Куликовский, занимаясь лирикой 
и музыкой, вынужден был признать существование в искусстве 
другого элемента — эмоционального. Мы видели выше, что мо- 
тивы чистой мысли и даже волевые оценки и стремления также 
сопровождают собой поэтическое восприятие. Все стороны душев- 
ной жизни человека могут быть затронуты поэзией.’ Но не 
в этом, конечно, ее специфическая особенность. 

Материалом поэзии являются не образы и не эмоции, а слово. 
Поэзия есть словесное искусство, история поэзии есть история 
словесности. Старый школьный термин «словесность» в этом 
смысле вполне выражает нашу мысль. 

А. А. Потебня, учивший о поэзии как об искусстве образов, 
является вместе с тем у нас в России родоначальником так назы- 
ваемой лингвистической теории поэзии, которая на Западе была 
впервые отчетливо формулирована И. Г. Гердером (особенно 
в первой и второй частях фрагментов «О новейшей немецкой лите- 
ратуре»), В. Гумбольдтом и немецкими романтиками.? В настоя- 
щее время это учение находит неожиданное подтверждение в новых 
лингвистических теориях, представляющих интерес и для поэтики.? 

Господствовавшее до последнего времени в лингвистике уче- 
ние младограмматиков стремилось истолковать различные явле- 
ния истории языка с помощью механически действующих звуко- 
вых законов и столь же механически понимаемого принципа 
аналогии, создавая тем самым как бы подобие естественноистори- 
ческого построения. Если уже в области исторической фонетики 
такое механическое объяснение наталкивается на существенные 
затруднения, то в более сложных вопросах словообразования, се- 
мантики и синтаксиса механизация языковых явлений оказыва- 
ется совершенно невозможной. И действительно, современные 
лингвистические теории видят в развитии языка некоторую внут- 
реннюю телеологию. Поскольку лингвистика при этом от более 
внешнего и обобщенного изучения далекого прошлого языка (так 
называемая историческая грамматика) переходит к наблюдению 
над живыми и текучими явлениями современного языкового со- 
знания, она с неизбежностью выдвигает понятие многообразия 
речевых деятельностей. «Каждый индивид, — пишет проф. 
И. А. Бодуэн де Куртенэ, — может иметь несколько индивидуаль- 
ных „языков“, различающихся, между прочим, и с произноси- 
тельно-акустической точки зрения: язык каждого дня, язык тор- 
жественный, язык церковной проповеди или университетской 
кафедры и т. п. (в соответствии с социальным положением дан- 
ного индивида). В разные минуты жизни мы пользуемся различ- 
ным языком, в зависимости от различных душевных состояний, 
от времени дня и года, от возраста, от прежних навыков речи 
и от новых приобретений. ..».!2 Рассматривая структуру языковой 
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формы как «деятельности» (по старинному выражению Гум- 
больдта и Потебни), мы находим в языке различные телеологи- 
ческие устремления, которыми определяется самый выбор слов 
и основные принципы словосочетания. Различие задания может 
быть использовано для установления особенностей поэтического 
языка. Еще Потебня (следуя в этом отношении за Гердером и его 
немецкими последователями) различал два типа речевой деятель- 
ности — язык поэтический и прозаический (научный); основную 
особенность первого он видел в образности — понятие, которое 
в новейшее время, как мы видели, было подвергнуто справедли- 
вой критике. По-новому подходит к этому вопросу Л. П. Якубин- 
ский. Предлагая классифицировать явления языка «с точки зре- 
ния той цели, с какой говорящий пользуется своим языковым 
материалом», он различает систему «практического языка, в ко- 
торой языковые представления (звуки, морфологические части 
и проч.) самостоятельной ценности не имеют и являются лишь 
средством общения», и систему языка поэтического, в которой 
«практическая цель отступает на задний план и языковые соче- 
тания приобретают самоценность».! Хотя понятие самоценной 
речевой деятельности («высказывания с установкой на выраже- 
ние», по определению Р. О. Якобсона !2?) песомненно слишком 
широко для определения поэтической речи и многие примеры 
такой деятельности, приводимые самим Якубинским, не имеют 
специально эстетического характера (например, когда герой ро- 
мана «грассирует и с видимым удовольствием слушает себя» или 
солдаты передразнивают французов, лопоча непонятные слова 
и стараясь «придавать выразительную интонацию своему го- 
лосу»), тем не менее Якубинским подмечен один из существен- 
ных сопутствующих признаков поэтического, как и всякого дру- 
гого эстетического, высказывания, который Кант обозначил 
в своей эстетической системе как «целесообразность без цели». 
Незаконное обособление этого признака как единственного харак- 
терно, впрочем, для эстетики и поэтики футуризма.!3 Следует, 
однако, помнить, что исчерпывающее определение особенностей 
эстетического объекта и эстетического переживания, по самому 
существу вопроса, лежит за пределами поэтики как частной 
науки и является задачей философской эстетики. Независимо от 
такого определения специфические признаки эстетического объ- 
екта всегда даны нам в интуитивном художественном опыте, ко- 
торый относит одинаково и Пушкина, и Маяковского, и Надсона 
к общей категории поэтических (художественных) ценностей, и 
лишь в пограничных случаях эта оценка колеблется. Наша за- 
дача при построении поэтики — исходить из материала вполне 
бесспорного и, независимо от вопроса о сущности художественного 
переживания, изучать структуру эстетического объекта, в дан- 
ном случае — произведения художественного слова. 

Обособление различных телеологических устремлений, сосу- 
ществующих и вступающих во взаимодействие в так называемом 
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разговорном языке, возможно только в условии отвлечения от 
конкретной реальности исторической жизни языка. Язык прак- 
тической речи, в таком обособлении, подчинен заданию как 
можно более прямого и точного сообщения мысли: экономия 
средств для памеченной цели — вот основной принцип такого 
языка. Практический язык имеет свои «приемы»: стиль деловых 
телеграмм, современные сокращения могут быть названы как 
особенно показательные примеры. Родственный практическому 
языку — язык научный — подчиняется более специальной функ- 
ции — краткого и точного выражения логической мысли. Иные 
законы управляют эмоциональной речью, или речью оратора, 
направленной на эмоциональное и волевое воздействие на слу- 
шателя, подчиненной задаче эмоционально-волевой убедитель- 
ности. К этим последним группам во многих отношениях при- 
ближается речь поэтическая, подчиненная функции художе- 
ственной: недаром риторика и поэтика издавна отмечали те же 
категории приемов словесного построения. В обычной разговорной 
речи все эти тенденции сосуществуют одновременно; в истории 
языка они борются между собой, и их сочетаниями объясняются 
различные факты в семантической жизни слова, в изменении син- 
таксических построений и т. д. Мы условно выделим научную 
речь и речь поэтическую в предельном и последовательном осуще- 
ствлении, чтобы на показательном примере отметить различие 
приемов словоупотребления и соединения слов в той и другой. 

Возьмем научное суждение «Все тела падают». Логическое 
содержание этого суждения, единственно существенное для 
науки, не зависит от его словесного выражения. Мы можем пере- 
ставить эти слова, сказать: «Всякое тело падает», «Падение — об- 
щее свойство всех тел». При этом логическое содержание остается 
неизменным, хотя психологическое течение мысли меняется 
с иной расстановкой и иным выбором слов. Мы можем перевести 
это суждение на любой другой язык, без изменения его значе- 
ния. Научная речь стремится в пределе заменить слова абстракт- 
ными математическими значками понятий; в этом смысле идея 
условного, алгебраического языка, как она предносилась Лейб- 
ницу, есть истинно научная идея. За отсутствием такого языка, 
наука охотно пользуется иностранными терминами, дающими 
возможность создать условную систему слов-понятий, не имею- 
щих в языке уже готовых конкретных значений и привычных, 
точнее не формулированных ассоциаций. Она строит понятия 
путем условных определений, приписывая словам то или иное, 
нужное ей, отвлеченное значение. В сущности, научное суждение 
«Все тела падают» может быть заменено формулой «Все 5 
суть Р», где $ приданы признаки «телесности», а Р обозначает 
совокупность признаков, заключающихся в понятии падения. 
При этом слово играет роль безразличного средства для выраже- 
ния мысли. В этом отношении научный язык аморфен; в нем 
нет самостоятельных законов построения речевого материала; 
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своеобразие каждого отдельного слова и сочетания слов не ощу- 
щается в нем. 

В противоположность этому язык поэзии построен по худо- 
жественным принципам; его элементы эстетически организованы, 
имеют некоторый художественный смысл, подчиняются общему 
художественному заданию. Вернемся к примеру уже цитирован- 
ного стихотворения Пушкина. Оно прежде всего «построено» 
в фонетическом отношении: звуковой материал образует чере- 
дующиеся ряды в 9 и 8 слогов с ударениями, расположенными 
на четных слогах, — стихи четырехстопного ямба; два стиха 
(9+8=17 слогов) составляют метрический период; два пе- 
риода — строфу, объединенную одинаковыми концовками — риф- 
мами. Строфа служит одновременно единицей смыслового и син- 
таксического членения: каждое четверостишие относительно 
самостоятельно по теме и заканчивается более или менее значи- 
тельной синтаксической паузой (точкой). Вместе с расположе- 
нием ударений мы замечаем некоторое единообразие ударных 
гласных («гармония гласных») не только в концовке — рифме, 
но также в середине стиха: преобладает ударное у («Брожу ли я 
вдоль улиц шумных, Вхожу ль во многолюдный храм, Сижу ль 
меж юношей безумных, Я предаюсь моим мечтам»). Таким обра- 
зом, звуки поэтического языка не безразличны для художника: 
в сочетании со смыслом строфы специфический тембр гласного у 
придает стихотворению унылость и заунывность.!4 

Художественное упорядочение синтаксиса точно так же не 
ограничивается самыми общими границами строфы. Отдельные 
строфы синтаксически связаны между собой параллелизмом на- 
чальных придаточных предложений («Брожу лия. ..», «Гляжу ль 
на дуб...», «Младенца ль милого ласкаю...»), который в первой 
строфе захватывает также последующие стихи («Брожу ли я...), 
«Вхожу ль...», «Сижу ль...»); ему соответствует такой же парал- 
лелизм главных предложений («Я предаюсь моим мечтам. ..», 
«Я говорю. ..», «Я мыслю...», «Уже я думаю. ..»). Этим ритмико- 
синтаксическим параллелизмом определяется гармоническое 
распределение композиционных масс в стихотворении. Внутри 
каждого стиха единообразие синтаксического построения усили- 
вается присутствием почти во всех стихах обязательного эпитета- 
прилагательного при существительных (так называемый укра- 
шающий эпитет классической поэтики); течение стихов приобре- 
тает в связи с этим более плавный и медлительный характер. 
И здесь наблюдается некоторый параллелизм в самом располо- 
жении слов: характерная для поэзии ХУГШ в. и пушкинской 
поры постановка прилагательного после существительного 
в рифме («улиц шумных», «юношей безумных», «дуб уединен- 
ный», «младенца ль милого»; ср. «дар напрасный, дар случай- 
ный», «судьбою тайной», «Грузии печальной», «берег дальный» 
и т. д.), которая исчезла в синтаксически более свободной поэзии 
середины ХХ в. (с точки зрения прозаической расстановки 
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слов — инверсия). Еще менее обычная в прозе инверсия — раз- 
деление прилагательного и определяемого им слова: «Младая 
будет жизнь играть...» (ср. «Полупрозрачная наляжет ночи 
тень...»); в таких необычных для прозы инверсиях поэты 
ХУ в. идут гораздо дальше Пушкина (Ломоносов: «Песчинка 
как в морских волнах...», Державин: «Скользим мы бездны на 
краю...», «Где мерзлыми Борей крылами...»), а поэты ХХ в. 
еще более приближаются к разговорной речи. Необычен для про- 
заического языка и самый выбор слов, и их употребление: «мла- 
дая», «вечны своды», «уединенный» (с церковнославянской огла- 
совкой, как рифма к «забвенный») представляют архаизмы ус- 
ловно-возвышенного поэтического языка (точнее славянизмы); 
«мой век забвенный» («короткая жизнь»), «ближе к милому 
пределу» («родной земле») представляют условно-поэтические, 
традиционные перифразы. Сложнее прием метонимической пери- 
фразы вместо прямого называния предмета в таких выражениях: 
«Мы все сойдем под вечны своды...» вместо «Мы все умрем», 
«Мне время тлеть, тебе цвести» вместо «Я скоро умру, ты же 
должен жить», «И пусть у гробового входа Младая будет жизнь 
играть...» — там, где в прозе мы сказали бы: «Пусть дети играют 
над моей могилой». Метонимический характер имеет также упо- 
требление эпитетов: они не ограничивают понятие соответствую- 
щего существительного, не сужают его, а выделяют типический 
видовой признак данного комплекса представлений, характери- 
зующий более общее родовое понятие. Так: «Брожу ли я вдоль 
улиц шумныхт...», «Вхожу ль во многолюдный храм...», «Мла- 
денца ль милого ласкаю...» — не означает того, что печальные 
мысли приходят поэту только на «шумных улицах», только во 
«многолюдном храме». Напротив, в языке практическом, где 
каждое слово имеет точный логический смысл, такое понимание 
было бы обязательным; например: «Когда я вхожу во много- 
людный храм, мне становится грустно» — не означает в практи- 
ческой прозе, что то же самое случается в «храме пустынном». 
Выбор типического видового признака для эпитета («шумные 
улицы», «дуб уединенный» и т. д.), обобщенного и вместе с тем 
типичного для данного предмета, играет в поэтическом искусстве 
Пушкина особенно важную роль. Здесь он в значительной мере 
предопределяется принципом контраста: на «шумных улицах», 
во «многолюдном храме», среди «безумных юношей» поэт думает 
о смерти (ср. в дальнейших строфах контраст между «уединен- 
ным дубом, патриархом лесов» и быстротечностью жизни чело- 
века, между «милым младенцем» и поэтом, осужденным на 
смерть: «Мне время тлеть, тебе цвести»). Такой же метоними- 
ческий характер имеет выбор глаголов: «Брожу ли я вдоль 
улиц...», «Вхожу ль во... храм», «Сижу ль меж юношей. ..›. 
И здесь глагол обозначает типическое действие, а не ограничение 
понятия (т. е. те же мысли преследуют поэта и при входе в храм 
и при выходе и т. д.). 
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Быть может, при обычном невнимании к особенностям поэти- 
ческой речи нам покажется, что эти приемы пушкинского стиля 
не имеют ничего специфического, что мы подчеркиваем здесь 
какое-то общее свойство человеческой речи, привычное и трудно 
ощутимое. Мы могли бы предложить в таком случае для срав- 
нения какое-нибудь стихотворение Фета, например «Мелодию», 
где уже первый стих («Месяц зеркальный плывет по лазурной 
пустыне...») организован по совершенно иному художествен- 
ному принципу: каждое последующее слово примыкает к пред- 
шествующему, как метафора. Объяснить художественное значе- 
ние этих поэтических приемов, их взаимную связь и характер- 
ную эстетическую функцию составляет задачу теоретической 
поэтики. В свою очередь поэтика историческая должна устано- 
вить их происхождение в поэтическом стиле эпохи, их отноше- 
ние к предшествующим и последующим моментам в развитии 
поэзии. 

То, что было только что сказано о языке поэтического про- 
изведения, относится всецело к его содержанию, т. е. к его 
поэтической тематике. Точнее — в поэтическом произведении его 
тема не существует отвлеченно, независимо от средства языко- 
вого выражения, а осуществляется в слове и подчиняется тем же 
законам художественного построения, как и поэтическое слово. 
На языке отвлеченных понятий мы определили бы тему первой 
части стихотворения Пушкина в логической формуле: «во всякой 
обстановке поэта неотступно преследует мысль о смерти». Именно 
так или сходным образом (выбор слов здесь не имеет значения) 
должен был бы выразиться тот, кто говорил бы с практической 
целью — как можно скорее и яснее передать другому свою мысль. 
К этой же обедненной общей формуле по необходимости сведется 
все, что мы могли бы сказать об «идейном содержании» стихот- 
ворения. Однако на самом деле поэт развертывает перед нами 
ряд конкретных примеров, типичных случаев, которые только 
с логической точки зрения сводятся к этой общей мысли: 
1) «Брожу ли я вдоль улиц...», 2) «Вхожу ль во многолюдный 
храм...», 3) «Сижу ль меж юношей...», 4) «Гляжу ль на дуб. . .», 
5) «Младенца ль милого ласкаю...». Это художественное раз- 
вертывание темы происходит также по принципу метонимии 
(или синекдохи) — замена рода его видом или разновидностью. 
При этом метонимическое развертывание основной темы придает 
каждой отдельной теме значение примера для более общего по- 
ложения, расширяет смысл этих отдельных положений, окружает 
их как бы «холодком абстракции». Мы видели уже выше, что 
такой же расширенный метонимический смысл типического 
признака имеют в этих отдельных предложениях глаголы и 
эпитеты. 

Соответствие тематического построения с композицией рит- 
мических и синтаксических единиц особенно характерно как 
признак художественного развертывания темы: отдельные ча- 
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стные темы связаны между собой смысловым параллелизмом, 
которому, как было сказано вначале, соответствует параллелизм 
языковых форм в области ритма и синтаксиса. 

Этих разрозненных замечаний достаточно, чтобы показать 
особенности поэтического языка по сравнению с практическим, 
его особенную художественную телеологию. В дальнейшем, вос- 
пользовавшись этим материалом, мы попробуем на примере дру- 
гого стихотворения Пушкина наметить пути к разрешению более 
конкретных задач исторической и теоретической поэтики. 


2 


Задачей общей, или теоретической, поэтики является систе- 
матическое изучение поэтических приемов, их сравнительное 
описание и классификация: теоретическая поэтика должна по- 
строить, опираясь на конкретный исторический материал, ту сис- 
тему научных понятий, в которых нуждается историк поэтиче- 
ского искусства при разрешении встающих перед ним индиви- 
дуальных проблем. Поскольку материалом поэзии является 
слово, в основу систематического построения поэтики должна 
быть положена классификация фактов языка, которую дает нам 
лингвистика. Каждый из этих фактов, подчиненный художест- 
венному заданию, становится тем самым поэтическим приемом. 
Таким образом, каждой главе науки о языке должна соответство- 
вать особая глава теоретической поэтики. В дальнейшем мы не 
предлагаем, однако, исчерпывающей научной классификации, по- 
скольку в самой лингвистике до сих пор продолжаются споры 
о возможных группировках лингвистических дисциплин: при на- 
стоящем состоянии науки достаточно перечислить важнейшие 
проблемы, сюда относящиеся, примыкающие к привычным ка- 
тегориям проблем языковых. 

1) Прежде всего, как мы уже видели, звуки языка не без- 
различны для поэта. Это не пустые места в художественном про- 
изведении, не беспорядочные шумы, сопровождающие течение 
поэтических образов, а существенные средства художественной 
выразительности. Звуки поэтического языка упорядочены и орга- 
низованы; особый выбор звуков п особое их расположение отли- 
чают поэтическую речь от прозаической. Фонетике как отделу 
лингвистики соответствует поэтическая фонетика, или эвфония, 
как отдел поэтики. В области поэтической фонетики мы разли- 
чаем, каки в соответствующем отделе лингвистики, три группы 
явлений. 

а) С одной стороны, упорядочению подвергается расположе- 
ние слогов, различных по своей силе: в стихах мы замечаем за- 
кономерное чередование сильных и слабых слогов, т. е. в одних 
языках долгих и кратких, в других ударных и неударных. Эти 
количественные чередования составляют область метрики. Ввиду 
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особой важности вопросов метрики для поэзии эта глава поэти- 
ческой фонетики выделяется иногда в самостоятельный отдел, 
соподчиненный другим основным отделам поэтики — стилистике, 
композиции и тематике; причем нередко термин «метрика» упо- 
требляется в более широком значении поэтической фонетики 
вообще.15 

Ь) С другой стороны, источником художественного впечатле- 
ния является качественная сторона звуков, особый выбор и рас- 
положение гласных и согласных — вопросы словесной инстру- 
ментовки. 

с) Наконец, интонационное повышение и понижение голоса, 
свойственное обычной разговорной речи, в языке поэтическом 
также подчиняется художественному упорядочению; мы говорим 
тогда о мелодике поэтического языка. 

2) Вопрос о формальном (грамматическом) строении слова, 
о словообразовании и словоизменении не может иметь в поэтике 
того значения, которое он имеет в общей лингвистике; каждая 
форма слова обычно дана поэту в готовом и законченном виде, и 
лишь в исключительных случаях дается поэтом «установка» на 
факты грамматического строения. К числу таких явлений отно- 
сится употребление особых морфологических категорий, необыч- 
ных в практической речи: например, широкое применение состав- 
ных слов — гомеровские «составные эпитеты», англосаксонское 
«Но ат еа!з» — «корабль пенистошейный» или употребление 
отвлеченных существительных вместо соответствующего прилага- 
тельного — эпитета («отвлечение эпитета»), в своей повторности 
характерное для поэтов французского классицизма и для совре- 
менных «модернистов» («белость плеч» у Валерия Брюсова вместо 
«белые плечи»). Впрочем, более специальный вопрос о поэтиче- 
ских неологизмах в области словообразования удобнее рассматри- 
вать в связи с другими вопросами исторической лексикологии. 

3) Слова соединяются в предложения; синтаксис изучает 
предложение и его части, расстановку слов в предложении, со- 
единение предложений между собой и т. д. Значение синтаксиса 
для поэтики (синтаксический параллелизм, инверсия и др.) было 
отмечено выше на примере пушкинского стихотворения. Укажем 
еще такие вопросы, как например употребление безглагольных 
предложений (в импрессионистской лирике Фета или Баль- 
монта), значение восклицательных и вопросительных предложе- 
ний в эмоциональном стиле (хотя бы в эмоционально-окрашен- 
ном повествовании лирической поэмы), различные приемы сочи- 
нения и подчинения предложений (например, употребление 
противительных союзов «а», «но» и логических форм подчине- 
ния у Ахматовой в противоположность Блоку) 6 и многое дру- 
гое. Итак, поэтический синтаксис рассматривает приемы художе- 
ственного использования синтаксических форм. 

4) Отдел лингвистики, изучающий значения слов, получил 
название семантики (или семасиологии). Как особый отдел по- 
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этики, семантика рассматривает проблему значения слова в по- 
этической речи. 

а) К семантике относится прежде всего изучение слова как 
поэтической темы. Каждое слово, имеющее вещественное значе- 
ние, является для художника поэтической темой, своеобразным 
приемом художественного воздействия, в то время как в языке 
науки оно лишь отвлеченное обозначение общего понятия. 
В лирике нередко целое поэтическое направление определяется 
по преимуществу своими словесными темами; например, для 
поэтов-сентименталистов характерны такие слова, как «груст- 
ный», «томный», «сумерки», «слезы», «печаль», «гробовая урна» 
ит. п. В недавнее время для этого отдела поэтики было предло- 
жено название символики; " однако, называя словесные темы 
символами, мы вступаем в противоречие с традиционной терми- 
нологией, обозначающей словом «символ» особый поэтический 
троп. 

Ь) К семантике относятся вопросы, связанные с изменением 
значения слова, в частности с теми новыми значениями, которые 
слово приобретает в поэтическом языке. Ср., например, у Лер- 
монтова: «Облаков неуловимых волокнистые стада», у Блока: 
«И снежных вихрей подъятый молот...», «Кубок темного вина», 
«И скрипки, тая и слабея, Сдаются бешеным смычкам» ит. п. 
Учение о тропах (метафора, метонимия или гипербола, иро- 
ния и др.) представляет отдел поэтики, разработанный уже 
в античной риторике, но нуждающийся в пересмотре с точки 
зрения современного языкознания. 

с) Рассматривая различные приемы группировки словесных 
тем (семантических групп), мы наблюдаем явления повторения, 
параллелизма, контраста, сравнения, различные приемы развер- 
тывания метафоры и т. п. 

5) Наконец, язык данной эпохи представляет для говорящего 
как бы ряд исторических напластований, имеющих для поэта 
разную ценность и обладающих разной художественной дейст- 
венностью. Слова устарелые (архаизмы), новообразования (нео- 
логизмы), иностранные заимствования (варваризмы), влияние 
местных говоров (провинциализмы), различие между языком 
простонародным и литературным, разговорным и условпо-возвы- 
шенным существенны для поэта и могут быть использованы 
как художественный прием. В большинстве случаев нам прихо- 
дится при этом иметь дело с вопросами исторической лексико- 
логии; разумеется, однако, в распоряжении поэта могут быть и 
фонетические дублеты, и различные конкурирующие формы сло- 
вообразования и словоизменения, и синтаксические обороты, ха- 
рактерные для того или иного слоя языка. 

Все перечисленные выше отделы поэтики составляют вместе 
учение о поэтическом языке в узком смысле слова. Традицион- 
ное словоупотребление обозначает это учение названием стили- 
стики. Таким образом, стилистика есть как бы поэтическая линг- 
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вистика: она рассматривает факты общей лингвистики в специ- 
альном художественном применении. Но содержание поэтики 
стилистикой не исчерпывается. 

Всякая поэтическая речь о чем-то рассказывает, и всякое вы- 
сказывание расположено в известной последовательности, т. е. 
как-то построено. В практической речи содержание высказыва- 
ния заключает некоторое знание действительности, которое необ- 
ходимо сообщить слушателю; построение практической речи, по 
возможности краткой и ясной, в художественном отношении 
аморфно и определяется прежде всего принципом экономии 
средств для достижения указанной цели; в идеале это прямая ли- 
ния. В поэзии самый выбор темы служит художественной задаче, 
т. е. является поэтическим приемом: говорит ли автор о мечта- 
тельной Татьяне или выбирает своим героем Чичикова, изобра- 
жает ли скучную картину провинциального быта или романиче- 
ские подвиги и приключения благородных разбойников, все это 
для поэтики — приемы художественного воздействия, которые 
в каждой эпохе меняются и характерны для ее поэтического стиля. 
С другой стороны, построение поэтического произведения также 
подчиняется художественному закону, становится самостоятель- 
ным средством воздействия на читателя, закономерно расчленен- 
ной художественной композицией: ее идеальный тип — кривая 
линия, строение которой ощущается.!8 Таким образом, намеча- 
ются тематика и композиция как два самостоятельных отдела 
ПОЭТИКи. 

В сущности, эта двойственность уже наблюдается в области 
стилистики, т. е. учения о поэтическом языке. Основа тематиче- 
ского элемента поэзии — в словесных темах, т. е. в поэтической 
семантике (символике). Композиционное задание художника, 
звуковое и смысловое, находит выражение в метрическом и син- 
таксическом построении словесного материала. Но существуют 
такие элементы поэтического произведения, которые, осуществ- 
ляясь в материале слова, не могут быть исчерпаны словесно-сти- 
листическим анализом. Так, принцип контраста, о котором мы 
упомянули по поводу приемов построения словесных тем («Пре- 
красна как ангел небесный, Как демон коварна и зла»), может 
определить контрастирующие характеры героев (Медора и Гюль- 
нара — у Байрона, Зарема и Мария — у Пушкина) или контраст- 
ную последовательность в развитии сюжета (свидание Лаврец- 
кого и Лизы в саду и приезд жены Лаврецкого; первое и 
последнее объяснение Онегина и Татьяны). Или принцип парал- 
лелизма, осуществляющийся в ритмическом, синтаксическом и 
смысловом соотношении соседних стихов («Стелется и вьется 
по лугам трава шелковая. Целует, милует Михайло свою же- 
нушку»), может быть развернут в романе и повести как парал- 
лелизм картины природы и душевного настроения героя (ср.опи- 
сание грозы в «Фаусте» Тургенева). Во всех таких случаях 
предметом рассмотрения в поэтике является более обширное ху- 
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дожественное единство, тематическое или композиционное, обла- 
дающее как целое особыми свойствами, не сводимыми к свойствам 
его элементов; например, описание обстановки в романе, кар- 
тины природы, изображение внешности героя, его характера 
(описательные темы) или развитие действия, его отдельные эле- 
менты, их соединение между собой (мотивы и сюжет) и т. п. 
Для каждой группы вопросов намечается два разных подхода: 
с одной стороны— выбор определенных элементов (тематика), 
с другой стороны — их расположение в некоторой последователь- 
ности, развитие и сочетание между собой (композиция). Так, 
изучая приемы характеристики писателя или описания природы, 
мы неизбежно различаем тематическое содержание данного опи- 
сания и его построение; так, в повествовательном произведении 
приходится говорить о его фабуле как о совокупности отдельных 
тем (мотивов) и о сюжетной композиции как о приеме построе- 
ния (противопоставление, впервые отчетливо намеченное в ра- 
ботах В. Шкловского). 

С вопросами композиции тесно связано учение о поэтических 
жанрах — область поэтики, особенно давно привлекавшая вни- 
мание исследователей. Каждый поэтический жанр (элегия и ода, 
новелла и роман, лирическая поэма и героическая эпопея, коме- 
дия и трагедия) представляет прежде всего своеобразное компо- 
зиционное задание, сходное с теми композиционными формами, 
которые мы находим в музыке (соната, симфония и т. п.). Суще- 
ственное отличие заключается, однако, в том, что в музыке, как 
искусстве беспредметном, особенности художественного жанра 
всецело определяются его композицией; в поэзии (или жи- 
вописи), вообще в искусствах тематических, в определение спе- 
цифических особенностей жанра привходят также тематические 
моменты (ср., например, с этой стороны отличие комедии и тра- 
гедии). 

Мы исходили при рассмотрении вопросов поэтики из поэтиче- 
ского языка, т. е. из слова, подчиненного художественной функ- 
ции. Не противоречит ли этому существование в поэтике, наряду 
со стилистикой (учением о поэтическом языке в узком смысле 
слова), таких отделов, как тематика и композиция? Композиция 
и сюжет существуют и в других искусствах (в живописи, му- 
зыке), они существуют как будто вне всякого искусства (сюжет 
какого-нибудь уличного происшествия, записанного газетным 
хроникером). Однако в поэзии мы имеем дело не с сюжетом и 
композицией вообще, а с особого рода тематическими и компо- 
зиционными фактами — с сюжетом, воплощенным в слове, с ком- 
позиционным построением словесных масс; точно так же компо- 
зиция музыкальная и живописная не может быть отделена от 
особого материала данного искусства и рассматриваться в отвле- 
чении, как тождественная с композицией поэтической. Мы ви- 
дели уже, что тематическис и композиционные элементы поэзии 
заключены в самом материале человеческой речи и развиваются 
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из особого, художественного употребления этих словесных фак- 
тов: содержание речи, элементарные словесные темы и естествен- 
ная последовательность слов, их «построение» в более сложное 
целое приобретают в поэзии значение особых художественных 
приемов, тематических и композиционных. Мы видели также на 
примере пушкинского стихотворения, насколько тесно связаны 
в поэзии элементы стилистики (поэтического языка) с темати- 
кой и композицией. Так, композиция лирического стихотворения 
развивается из художественного упорядочения фонетического 
материала (метрическая композиция: стих, период, строфа) и 
соответствующего ему синтаксического членения (например, син- 
таксический параллелизм строф в стихотворении «Брожу ли я 
вдоль улиц шумных. ..»). 

Конечно, поставив с одной стороны произведение чистой ли- 
рики, с другой стороны — современный роман, сюжетный или 
психологический, можно легко установить, в пределах самого 
словесного искусства, существенные оттенки в отношении худож- 
ника к своему материалу — слову. Внешним критерием более 
или менее глубокой обработки художественного материала и тем 
самым сравнительной зависимости или свободы художественного 
замысла от его осуществления в словесной стихии служит обычно 
присутствие метрической композиции (стиха), т. е. упорядочение 
словесного материала со стороны его звуковой формы: лириче- 
ское стихотворение в своем словесном составе, в выборе и соеди- 
нении слов, — как со смысловой, так и со звуковой стороны, — 
насквозь подчинено заданию эстетическому. Существует также 
чисто эстетическая проза, в которой композиционно-стилистиче- 
ские арабески, приемы словесного сказа, иногда — эмбриональ- 
ные формы ритмического членения вытесняют элементы сюжета, 
от слова независимого (в разной степени — у Гоголя, Лескова 
или Ремизова, Андрея Белого). Однако именно на фоне этих 
примеров особенно отчетливо выделяются такие образцы совре- 
менного романа (Стендаль, Толстой), в которых слово является 
в художественном отношении нейтральной средой или системой 
обозначений, сходных с словоупотреблением практической речи 
и вводящих нас в отвлеченное от слова движение тематических 
элементов. Впрочем, самая нейтрализация воздействий словес- 
ного стиля есть также результат поэтического искусства и мо- 
жет рассматриваться в системе поэтических приемов, рассчитан- 
ных на художественное воздействие. 

Но изучением отдельных поэтических приемов задачи по- 
этики еще не исчерпаны. В научной абстракции необходимо 
обособление отдельных приемов и самостоятельное их изуче- 
ние. В живом единстве художественного произведения они свя- 
заны между собою неразрывно, как связаны в каждом слове его 
фонетические, морфологические, смысловые и синтаксические 
свойства. Для некоторых вопросов эти связи особенно сущест- 
венны. 
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Так, рифма есть явление словесной инструментовки (как зву- 
ковой повтор); вместе с тем рифма служит приемом метрической 
композиции, определяя границы стиха и связывая стихи в мет- 
рические единицы высшего порядка (строфы); для рифмы су- 
щественно морфологическое строение слова (рифмы коренные и 
суффиксальные, грамматически однородные и разнородные); лек- 
сический состав рифмующих слов является характерным призна- 
ком словесного стиля. Точно так же — повторение: мы опреде- 
лили его как тематический факт (повторение тематических групп, 
смысловой повтор); но повторение слова связано с повторением 
составляющих его звуков (звуковой повтор как фактор инстру- 
ментовки); оно нередко осуществляется в повторении одинаково 
построенных ритмических и синтаксических групп (ритмико- 
синтаксический параллелизм): «дар напрасный, дар случай- 
ный...», «хочу быть дерзким, хочу быть смелым...»; оно может 
служить композиционной цели (например, кольцевое обрамле- 
ние повторяющимися строфами в таких стихотворениях, как 
«Черная шаль», «Не пой, красавица, при мне...» Пушкина или 
«Фантазия», «Месяц зеркальный плывет по лазурной пу- 
стыне...» Фета). 

Мы привели только наиболее показательные случаи: на са- 
мом деле в живом единстве художественного произведения все 
приемы находятся во взаимодействии, подчинены единому худо- 
жественному заданию. Это единство приемов поэтического произ- 
ведения мы обозначаем термином «стиль». При изучении стиля 
художественного произведения его живое, индивидуальное един- 
ство разлагается нами в замкнутую систему поэтических приемов. 

В чем заключается понятие единства, или системности, по от- 
ношению к приемам данного поэта? Мы понимаем его как внут- 
реннюю взаимную обусловленность всех приемов, входящих 
в стилевую систему. В художественном произведении мы имеем 
не простое сосуществование обособленных и самоценных прие- 
мов: один прием требует другого приема, ему соответствующего. 
Все они определяются единством художественного задания дан- 
ного произведения и в этом задании получают свое место и свое 
оправдание. 

Такое определение термина «поэтический стиль» вполне со- 
ответствует обычной терминологии искусств изобразительных. 
«Готический стиль», «романский стиль», «египетский стиль» обо- 
значают систему приемов зодчества, существующую в ту или 
иную эпоху, в той или иной стране. Такое понятие стиля озна- 
чает не только фактическое сосуществование различных приемов, 
временное или пространственное, а внутреннюю взаимную их 
обусловленность, органическую или систематическую связь, су- 
ществующую между отдельными приемами. Мы не говорим при 
этом: фактически в ХПГ в. во Франции такая-то форма арок 
соединялась с таким-то строением портала или сводов; мы утвер- 
ждаем: такая-то арка требует соответствующей формы сводов. 
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И как ученый-палеонтолог по нескольким костям ископаемого жи- 
вотного, зная их функцию в организме, восстанавливает все строе- 
ние ископаемого, так исследователь художественного стиля по 
строению колонны или остаткам фронтона может в общей форме 
реконструировать органическое целое здание, «предсказать» его 
предполагаемые формы. Такие «предсказания», конечно в очень’ 
общей форме, мы считаем принципиально возможными и в обла- 
сти поэтического стиля, если наше знание художественных прие- 
мов в их единстве, т. е. в основном художественном их задании, 
будет адекватно знаниям представителей изобразительных ис- 
кусств или палеонтологов. (Реконструкции потерянных поэтиче- 
ских произведений по немногим сохранившимся свидетельствам, 
например попытки проф. Ф. Ф. Зелинского восстановить строе- 
ние трагедий Софокла, могут служить подтверждением этой 
мысли.) 

Только с введением в поэтику понятия стиля система основ- 
ных понятий этой науки (материал, прием, стиль) может счи- 
таться законченной. Поэтический прием не есть некоторый само- 
довлеющий, самоценный, как бы естественноисторический факт: 
прием как таковой — прием ради приема — не художественный 
прием, а фокус. Прием есть факт художественно-телеологиче- 
ский, определяемый своим заданием: в этом задании, т. е. в сти- 
листическом единстве художественного произведения, он полу- 
чает свое эстетическое оправдание. 

Значение стилистического единства для определения художе- 
ственного смысла тех или иных приемов подтверждается косвен- 
ным образом следующим фактом: тот же самый, с формальной 
точки зрения, прием нередко приобретает различный художест- 
венный смысл в зависимости от своей функции, т. е. от единства 
всего художественного произведения, от общей направленности 
всех остальных приемов. Так, в повествовательной литературе 
всех народов, в Ветхом завете, в Коране, в русской былине и 
сказке, в старинной хронике и т. д. встречается как простейший 
прием синтаксической композиции простое сочинение (как бы 
нанизывание) повествовательных единиц, предложений, с по- 
мощью союза «и»; ср. отрывок старинной провансальской био- 
графии трубадура Джауфре Рюделя: «...и сказали о том гра- 
фине, и она пришла к нему, к его ложу, и обняла его своими ру- 
ками; и он узнал, что то была графиня, и вернулось к нему 
зрение, слух и обоняние, и мог он ее увидеть; и так он умер на 
руках у донны...». 

Этот прием медленного, неторопливого повествования в дру- 
гой стилистической среде, в лирическом стихотворении романти- 
ческого песенного типа, становится выражением нарастающего 
эмоционального волнения, как бы аккумуляции лирических впе- 
чатлений, все усиливающихся и бьющих водну точку; см. у Фета: 


Еще темнее мрак жизни вседневной, 
Как после яркой осенней зарницы, 
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И только в небе, как зов задушевный, 
Сверкатот звезд золотые ресницы. 


И так прозрачна огней бесконечность, 

И так доступна вся бездна эфира, 

Что прямо смотрю я из времени в вечность 
И пламя твое узнаю, солнце мира. 


И неподвижно на огненных розах 


И все, что мчится по безднам эфира... 


С другой стороны, в русской былине мы нередко встречаем 
прием повторения с нарастанием, связанный с синонимической 
вариацией, и воспринимаем его, по обыкновению, как характерное 
свойство плавного, замедленного, эпического рассказа: «...разго- 
релось сердце богатырское, богатырское сердце, молодецкое. ..» или 
«... Из-за гор было, гор высоких, из-за лесов, лесов темных. . .» 
ит д. Тот же прием — повторение с подхватываниями и синони- 
мической вариацией— в другой стилистической среде, в роман- 
тической лирике Брюсова, подчеркивает эмоциональное волнение, 
смутное музыкально-лирическое воздействие поэтических строк: 


Набегает сумрак вновь, 
Сумрак с отсветом багряным, 
Это ль пламя? Это ль кровь? 
Кровь, текущая по ранам? 


подхватывание 


} подхватывание 


Ночь — как тысяча веков, 

Ночь — как жизнь в полях за Летой. 
Гасну в запахе цветов, 

Сплю в воде, лучом согретой. .. 


} синонимическая вариация 


синонимическая вариация 


Понятие стиля дает возможность точнее провести границу 
между исследованием данного произведения с точки зрения по- 
этики и лингвистики. Изучение языка данного памятника, как 
оно установилось в историческом языкознании (язык летописи 
или Ноткера, язык «Слова о полку Игореве»), по своим натура- 
листическим методам имеет очень мало общего с поэтикой, как 
мы ее понимаем. Оно описывает эстетически безразличные сто- 
роны памятника (его грамматику), распределяет их по опреде- 
ленным формальным категориям и указывает их происхождение: 
таким образом мы знакомимся с общими свойствами языкового 
материала, но не приближаемся к пониманию художественных 
приемов его использования и обработки в их специфической те- 
леологической направленности, как фактов известного стилисти- 
ческого единства. Применение подобных методов к поэтическому 
памятнику (язык Пушкина, как его описал Е. Ф. Будде, язык 
Блока или Ахматовой) нисколько не меняет существа вопроса. 
В этом смысле изучение художественного стиля данного поэта 
или памятника как особого «диалекта» по методам историческога 
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языкознания, предлагаемое некоторыми сторонниками лингви- 
стической теории, грозило бы таким же подчинением поэтики 
внеположным задачам лингвистики, каким являлось до сих пор 
подчинение истории литературы задачам культурно-историче- 
ским.9 Правда, поскольку историческое языкознание старого 
типа утрачивает главенствующее положение в самой лингви- 
стике и среди новых течений науки о языке обнаруживается 
повышенный интерес к изучению современных живых языков, 
многообразия речевых деятельностей, различных типов языко- 
вого сознания и т. п. (например, среди современных французских 
лингвистов или в ленинградской школе проф. И. А. Бодуэна де 
Куртенз), лингвистика расширяет круг своих интересов в сторону 
вопросов стилистики. Однако такая лингвистика, объемлющая 
стилистику, есть наука будущего. 

Таким образом, задача поэтики осложняется. Необходимо не 
только описать и систематизировать поэтические приемы («мор- 
фология»), но также указать их важнейшие стилевые функции 
в типологически наиболее существенных группах поэтических 
произведений. 

Мы построили понятие стиля, исходя из художественного 
единства поэтического произведения. Путем сравнения могут 
быть установлены существенные особенности стиля поэта или 
поэтической эпохи, школы и т. д. Историческая поэтика изучает 
по преимуществу эту смену стилей, индивидуальных или истори- 
ческих; они составляют момент единства в разрозненных исто- 
рико-литературных наблюдениях. 

Вместе с тем существование такого эстетического единства 
для целой эпохи или литературной школы объясняет факт одно- 
временного и независимого друг от друга появления поэтических 
произведений, сходных по своим приемам и в одинаковом направ- 
лении преодолевающих господствующую литературную традицию. 
Например, в эпоху романтизма (или у современных символи- 
стов) одновременно возникатот стихотворения, рассчитанные по 
преимуществу на звуковое, песенное эмоционально-лирическое 
воздействие, с характерными внутренними рифмами, песенными 
повторениями и т. п. причем появление аналогичных приемов 
наблюдается у поэтов, вовсе между собою не связанных, в раз- 
ных национальных литературах. Здесь необходимо поставить во- 
прос об отношении эволюции художественных фактов к другим 
сторонам культурно-исторической жизни. 

Мы полагаем, что духовная культура каждой большой исто- 
рической эпохи, ее философские идеи, ее нравственные и право- 
вые убеждения и навыки и т. д. образуют в данную эпоху та- 
кое же единство, как и ее художественный стиль. Изменение 
жизни в этих параллельных рядах различных культурных ценно- 
стей происходит одновременно. Между изменениями в области 
эстетики, морали, философии и религии историки культуры из- 
давна почувствовали связь, которую часто истолковывают как 
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зависимость одного ряда от другого, например изменения поэти- 
ческой формы от эволюции душевного «содержания» и т. п. 
Мы думаем, однако, что не односторонняя зависимость опреде- 
ляет связь этих отдельных намеченных нами единств, а одинако- 
вое жизненное устремление, которое обусловливает собою все 
указанные частные изменения в соответствующих ценностных 
рядах, органически связанных между собою как различные про- 
явления одной и той же формы культурного творчества. Это не 
исключает, конечно, в отдельных случаях возможности непосред- 
ственного влияния из одного ряда в другой. 

Правда, в новейшее время неоднократно делались попытки 
обособить развитие эстетического ряда и установить его внут- 
реннюю закономерность, не зависящую от общих культурно- 
исторических условий. В частности, в сборнике «Поэтика» и 
в дальнейших работах его участников (В. Шкловского, Б. Эйхен- 
баума и др.) была предложена схема литературного развития, 
в которой факты художественной эволюции объясняются процес- 
сом, происходящим в самом искусстве: старые приемы изнаши- 
ваются и перестают быть действенными, привычное уже не заде- 
вает внимания, становится автоматичным; новые приемы выдви- 
гаются как отклонение от канона, как бы по контрасту, чтобы 
вывести сознание из привычного автоматизма. Однако эта теория 
не предусматривает того обстоятельства, что принцип контраста 
сам по себе слишком широк, чтобы определить и объяснить на- 
правление конкретного исторического процесса: отталкивание от 
прошлого определяет новое явление только отрицательным обра- 
зом, нисколько не устанавливая его положительного содержания; 
между тем новые приемы в искусстве возникают не случайно и раз- 
розненно, как различные «опыты» отклонения от канона, а сразу 
объединяются в целую систему стиля как замкнутого единства 
взаимно обусловленных приемов и до некоторой степени предоп- 
ределяются этим единством в самом своем возникновении. Эво- 
люция стиля как системы художественно-выразительных средств 
или приемов тесно связана с изменением общего художествен- 
ного задания, эстетических навыков и вкусов, но также — всего 
мироощущения эпохи. В этом смысле большие и существенные 
сдвиги в искусстве (например, Ренессанс и барокко, классицизм 
и романтизм) захватывают одновременно все искусства и свя- 
заны с общим сдвигом духовной культуры. Даже в других ис- 
кусствах, более обособленных в своих технических средствах, 
рассматривая самостоятельное развитие эстетического ряда — на- 
пример эволюцию орнамента от Возрождения к барокко, — мы 
наблюдаем только ряд внеположных фактов, последовательную 
смену явлений, при которой одни художественные формы сле- 
дуют во времени за другими, на них непохожими: причина этой 
смены, обусловливающая процесс развития, остается за преде- 
лами ряда.20 Впрочем, с чисто методологической точки зрения 
условное и искусственное обособление вопросов поэтики может 
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быть чрезвычайно плодотворно, и такие темы, как история класб- 
сической комедии во Франции, лирическая поэма в эпоху Бай- 
рона или композиционная техника романа в письмах, выгодно 
отличаются внутренним единством и отчетливостью поставлен- 
ной задачи от эклектических историко-литературных исследова- 
ний старого типа. 


Попробуем иллюстрировать основные задачи поэтики на раз- 
боре стихотворения Пушкина. При этом мы будем исходить из 
сравнения приемов поэтической речи с построением языка прак- 
тического и научного и затем постараемся свести эти приемы 
к единству стилистического задания, воспользовавшись Для 
сравнения разобранным выше стихотворением «Брожу ли я вдоль 
улиц шумных...». 


Для берегов отчизны дальной | 

Ты покидала край чужой; | 

В час незабвенный, в час печальной | 
Я долго плакал пред тобой. | | | 

Мои хладеющие руки 

Тебя старались удержать; || 
Томленья страшного разлуки | 

Мой стон молил не прерывать. ||| 


Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторвала; 

Из края мрачного изгнанья 
Ты в край иной меня звала. 
Ты говорила: в день свиданья, 
Под небом вечно голубым, 

В тени олив, любви лобзанья 
Мы вновь, мой друг, соединим. 


Но там, увы! где неба своды 
Сияют в блеске голубом, 

Где под скалами дремлют воды, 
Заснула ты последним сном. 
Твоя краса, твои страданья 
Исчезли в урне гробовой — 
Исчез и поцелуй свиданья. .. 
Но жду его: он за тобой! 21 


Стихотворение распадается на три больших строфы по восемь 
стихов. Каждая большая строфа состоит из двух малых по че- 
тыре стиха с обычным построением: два периода по два стиха 
(9-=8 слогов) с метрическими ударениями на четных слогах 
связаны перекрестными рифмами. Эта основная «метрическая 
композиция» стихотворения связана с необыкновенно гармонич- 
ным членением синтаксических масс: каждый стих заключает син- 
таксически самостоятельную группу слов (знак |); каждый пе- 
риод — законченное предложение (точка с запятой; знак ||); два 
периода синтаксически примыкают друг к другу, образуя малую 
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строфу (более крупная синтаксическая пауза; точка; знак ||); 
только две малые строфы, четвертая и пятая, заключают в себе 
по одному более распространенному предложению, без синтакси- 
ческого членения по периодам. Каждая большая строфа объеди- 
нена по теме и противопоставлена соседней строфе (внешним 
признаком служит противительный союз «но» в начале второй и 
третьей строфы). 

Гармоничное распределение синтаксического материала на- 
блюдается и в пределах каждого предложения — периода. Обстоя- 
тельственные слова и дополнения вынесены в большинстве случаев 
в первый, нечетный стих соответствующего периода, подле- 
жащее и сказуемое поставлены во втором, четном стихе; прида- 
точные предложения обстоятельственные стоят впереди главного. 
Эта почти последовательно произведенная инверсия создает свое- 
образный параллелизм в композиционном построении стихотворе- 
ния: «Для берегов отчизны дальной Ты покидала. ..», «В час не- 
забвенный, в час печальной Я долго плакал...», «Томленья 
страшного разлуки Мой стон молил...» и т. д. В начало периода 
выносятся слова в художественном отношении наиболее важные; 
так, словами «Для берегов отчизны дальной...» как будто наме- 
чается тема стихотворения: перед нами возникает образ далеких 
берегов той страны, в которую возвращается возлюбленная поэта. 
Другая постоянная инверсия — постановка прилагательного после 
существительного, при которой оно попадает в рифму («отчизны 
дальной», «край чужой», «час незабвенный» и т. д.); в связи 
с этим проводится принцип обязательности эпитета при сущест- 
вительном (см. выше: «Брожу ли я вдоль улиц шумных...»). 

Присмотримся внимательнее к деталям поэтического слово- 
употребления. 

«Для берегов отчизны дальной...» Слово «берег» употреблено 
здесь в ином смысле, чем в разговорной речи (ср.: «Я стою на 
берегу реки»). Мы не сказали бы в практическом языке «поки- 
дала для берегов...», но для «страны», для самой «отчизны». 
В метонимическом употреблении (как синекдоха) слово «берег» 
заменяет «страну» (часть вместо целого). Это поэтическая кон- 
кретизация, замена более общего, отвлеченного комплекса его 
конкретным признаком. Этим приемом поэт вызывает перед нами 
видение далеких берегов, о котором мы уже говорили. С точки 
зрения чисто языковой происходит обратный процесс — расшире- 
ние значения слова «берег» и вместе с тем — употребление его 
в более абстрактном значении. 

«Отчизны дальной». В соединении существительного и эпитета 
характерно контрастное противопоставление: «родная», т. е. 
«близкая» и вместе с тем «далекая», страна (так называемый 
оксюморон). Такой же оксюморон представляет сочетание «горь- 
кое лобзанье». Пушкин сознательно стремился к этому контрасту: 
в черновой редакции мы читаем «чужбины дальной»; это тавто- 
логия, гораздо менее выразительная. Другой контраст образуют 
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сочетания «отчизны дальной» и «край чужой», поставленные на 
самом заметном месте стиха, в рифме. Эти контрасты словесных 
построений связаны с основным тематическим контрастом всего 
стихотворения: разлуки и свидания, любви и смерти. Так, мы 
имеем ниже: «Из края мрачного изгнанья... в край иной. ..», 
«...там, увы! где неба своды Сияют... Заснула ты последним 
сном», «Твоя краса, твои страданья Исчезли в урне гробовой». 

Выражение «отчизны дальной» представляет еще другой инте- 
рес, именно — в словарном отношении. Поэт пользуется здесь 
условно-поэтическим языком поэзии «высокого стиля». Мы ска- 
зали бы в разговорной прозе «далекой родины». Вместе с поэти- 
ческим облагорожением языка — характерное поэтическое обобще- 
ние, метонимическая «перифраза» вместо прямого называния 
предмета. В практическом языке мы сказали бы более ясно и 
точно: «Она уезжала в Италию и покидала Россию». Поэт избе- 
гает такого прямого называния; он говорит: «Для берегов отчизны 
дальной Ты покидала край чужой». Такие перифразы повторяются 
и в дальнейшем течении стихотворения: «Из края мрачного из- 
гнанья Ты в край иной меня звала», «...там, увы! где неба 
своды... Где под скалами дремлют воды». Вместо слов: «ты 
умерла» — поэт употребляет перифразу: «Заснула ты последним 
сном» — и дальше: «Гвоя краса, твои страданья Исчезли в урне 
гробовой»; особенно интересно условное метонимическое обозна- 
чение смерти-могилы «урной», обычное в поэзии ХУПП в. и 
как бы застывшее в ней в неподвижную традиционную эмблему 
(см. стилизованное стихотворение Ленского: «Слезу пролить над 
ранней урной...»). 

«В час незабвенный, в час печальной...». В практическом 
языке, подчиненном принципу экономии средств, мы сказали бы 
«в час незабвенный и печальный». Повторение как бы подчерки- 
вает эмоциональное волнение, создает эмоциональное ударение 
на повторяющихся словах. Первое «в час», поставленное на мет- 
рически неударном месте стиха (нечетный слог), эмфатически 
выделяется необходимым смысловым ударением. У дарение подчер- 
кивается ритмико-синтаксическим параллелизмом (два полусти- 
пития, из которых каждое заключает предлог - существительное + 
прилагательное). Ср. в дальнейшем: «Гвоя краса, твои стра- 
данья...». Другие примеры синтаксических повторений: «...где 
неба своды... где... дремлют воды» — в данном случае, однако, 
без отчетливого ритмического параллелизма. Чисто словесные по- 
вторения: «Из края мрачного изгпапья Ты в край иной. ..», 
«Исчезли в урне гробовой, Исчез и поцелуй свиданья...», «За- 
снула ты последним сном». Лишенные опоры в ритмическом па- 
раллелизме, эти повторения служат по преимуществу смысло- 
вому усилению. 

«Мои хладеющие руки...». В слове «хладеющий» мы имеем 
признак условно-поэтического возвышенного языка поэтов 
ХУПТ в. — славянизм. Ср. в дальнейшем: «лобзанье» вместо «по- 
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целуй», «уста» вместо «губы». Все выражение, взятое в целом, 
представляет опять пример метонимии. В практическом языке мы 
не сказали бы «руки старались удержать», но «я старался удер- 
жать». Взамен более отвлеченного целого поэт пользуется одним 
конкретным признаком: словно руками цепляется он за платье 
уходящей возлюбленной, словно все дело только в том, чтобы не 
дать ей уйти, удержать ее здесь (особенно важно сочетание 
с конкретным словом «хладеющие»: «Мои хладеющие руки... 
старались удержать»). При этом слово «руки», как и слово «бе- 
рега», в таком употреблении приобретает более расширенное и 
отвлеченное значение. То же относится к словам: «Мой стон 
молил не прерывать» (вместо «я молил»). Отметим еще в этом 
стихе выражение «Томленья страшного разлуки... не преры- 
вать». В прозе обычнее — «не прерывать томительной разлуки». 
Такая замена прилагательного отвлеченным существительным 
очень обычна в поэзии ХУПТ в., особенно у французов (мы на- 
зываем этот прием отвлечением эпитета). У Пушкина нередко 
встречаются такие отвлеченные слова, как подлежащее или 
прямое дополнение: «Твоя краса, твои страданья исчезли. ..» 
(вместо «ты исчезла», «ты умерла»). 

«Но ты от горького лобзанья Свои уста оторвала». В этих сти- 
хах мы имеем сложное взаимоотношение различных поэтических 
приемов. «Оторвала уста от лобзанья» (вместо «от уст») — мето- 
нимия. «Оторвала уста» — метафора (изменение значения, осно- 
ванное на сходстве). Конкретная насыщенность вызываемого 
этой метафорой представления еще более усиливается другой ме- 
тафорой «горькое лобзанье». Мы почти ощущаем физическую го- 
речь этого лобзанья, несмотря на то что такое сочетание, как 
«горькие мысли», «горькие чувства», представляет обычную ме- 
тафору прозаической речи, здесь, в индивидуальном и новом со- 
четании, чудесно оживленную поэтом. Тем не менее Пушкин 
в употреблении этой метафоры не позволяет себе никакой осо- 
бенно необычной и смелой новизны: он не говорит, например, 
как современный нам поэт-романтик: «Горек мне мед твоих 
слов!» (Блок). Самые звуки слова «оторвала» в поэзии, где вни- 
мание обращено на звуки, вследствие чего звуки эти осмысля- 
ются, в связи с общим значением стиха приобретают необычай- 
ную выразительность. И другие метафоры этого стихотворения — 
простые метафоры языка, оживленные поэтом в том сочетании, 
в котором они поставлены: «...где неба своды Сияют в блеске 
голубом» — «небесный свод» — простая метафора языка, но здесь 
она оживает в неожиданный образ раздвинутых сияющих «сво- 
дов» голубого неба; прибавим еще: «Где под скалами дремлют 
воды». Этим исчерпываются немногочисленные примеры мета- 
форы в стихотворении, нигде не отклоняющемся от так называе- 
мых языковых метафор. 

Попробуем теперь объединить эти разрозненные замечания 
о поэтических приемах Пушкина, наблюдения более описатель- 
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ного, морфологического характера, в некотором общем художест- 
венном задании, указать их место в стилистическом единстве. 

В своем стихотворении Пушкин изображает конкретную си- 
туацию разлуки и смерти возлюбленной, вероятно связанную 
с глубоко интимным и личным переживанием, любовью к г-же Риз- 
нич. Однако в самом стихотворении это интимное, индивидуальное, 
неповторимое человеческое переживание не находит себе выраже- 
ния; поэт дает лишь общий, типический аспект переживания. От- 
сутствует незаменимоличное своеобразие мгновения пережитого — 
закреплено что-то основное и общее, неизменное и вечное. 

Этому соответствует словесный стиль — обобщающий, типизу- 
ющий, метонимический. Россия и Италия, как было сказано, нигде 
не названь: ведь это только малосущественные биографические 
подробности. Поэт заменяет эти точные слова метонимической 
перифразой: «отчизна дальняя» и т. п. Возлюбленная умерла, но 
И 0б этом не сказано прозаически точными словами: она «заснула 
последним сном» и т. д. С помощью перифразы ее смерть является 
поэтически облагороженной. Обилие общих слов и понятий должно 
быть отмечено тут же: «час незабвенный», «день свиданья». Мы 
упомянули уже об употреблении отвлеченных слов в функции 
подлежащего и прямого дополнения. В связи с этим все по- 
строение речи приобретает рациональный и обобщающий ха- 
рактер. 

Метонимический стиль, и в частности метонимическая пери- 
фраза, является характерным стилистическим признаком поэзии 
французского классицизма. «Мошшег ]ез сВозез раг 1ез фегтез 56- 
пёгаих» — таково требование поэтики эпохи рационализма, форму- 
лированное Бюффоном. Поэт ищет типичного и общего, он избе- 
гает «то% ргорге», т. е. точного называния предмета: в его распо- 
ряжении — традиционные приемы благородного стиля, условной 
генерализации и поэтизации. Как известно, против этого боро- 
лись романтики: в Англии — Вордсворт, выступивший против ус- 
ловного метонимического обобщения поэзии Попа и Грея, во 
Франции — Гюго, Сент-Бёв и связанная с ними литературная 
школа. Сюда относятся такие типические примеры из француз- 
ских и английских поэтов ХУ ПП в., как «Гасег дезёгасвеиг» («гу- 
бительная сталь») вместо «сабли», «Паше агЫзап» («смирен- 
ный ремесленник») вместо «сапожника», «аравийская гуща» вме- 
сто «кофе», «китайские глины» (Державин: «из глин китайских 
драгоценных») вместо «фарфора», «крылатое племя» вместо 
«птиц» (ср. «Листья» Тютчева: «Мы — легкое племя»). Скрывать 
в поэзии низменные предметы реального мира, пользуясь услов- 
ными изящными перифразами, было трудным мастерством, кото- 
рое воспитывалось литературной традицией в пределах данного 
языка. Совершенно непереводимы также перифразы: «’апиа] 
{тайте её 4оих, 4ез з0иг1з дезёгасвеиг» (=кошка), «е бабе да’оп 
аПопре еф геззегге & зоп сВо!х» (=телескоп), «ГадиаЯадие ап1та], 
запуеиг де СарИо]е» (=гусь) и т. д.22 
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В поэзии Пушкина метонимия и перифраза являются основным 
элементом стиля, как мы видели уже раньше на примере «Брожу 
ли я вдоль улиц шумных...». В этом отношении Пушкин про- 
должает традицию поэтов ХУ [Ш в. Сюда относятся прежде всего 
простые примеры метонимического расширения значения слова 
по типу «берег» вместо «море»: «Иди же к невским берегам, но- 
ворожденное творенье...», «Адриатические волны», «И по бал- 
тическим волнам...» (вместо «море»). Или еще: «Все флаги 
в гости будут к нам...» (вместо «корабли»), «...обув железом 
острым ноги...» (вместо «коньки» — сужение значения), «Ос- 
тавь же мне мои железы» («цепи», ср. франц. Чез {егз»), «Свинца 
веселый свист...», «И разлюбил он наконец И брань, и саблю, 
и свинец» (вместо «пули», ср. франц. «р]ошЬ») и т. д. 

Такое словоупотребление представляет традиционное насле- 
дие русской лирики ХУПП в., до некоторой степени — и прозаи- 
ческого книжного языка. Сложнее и оригинальнее примеры пери- 
фразы: «Пчела за данью полевой Летит из кельи восковой» 
(«мед», «соты» ), «Моя студенческая келья...», «старинный замок» 
(«дом Онегина»), «Высокой страсти не имея Диля звуков жизни не 
щадить...» («писать стихи»), «...наука страсти нежной, которую 
воспел Назон...» («любовь»), «...когда из капища наук Явился 
он в наш сельский круг» («из университета»); особенно важно от- 
метить перифразы, основанные на классических и вообще лите- 
ратурных реминисценциях, в частности мифологические: «на иг- 
рах Вакха и Киприды» («пиры и любовь»), «деревенские Приамы» 
(«старцы»), «озарена лучом Дианы», «лобзать уста младых Ар- 
мид», «бряцать на лире», ‹о ком твоя вздыхает лира» и т. д. 

Во многих случаях, особенно в «Евгении Онегине», где пери- 
фраза и метонимия играют чрезвычайно важную роль, мы имеем 
ироническое подновление обветшалого приема: «Автомедоны наши 
бойки...» (ямщики), или особенно: «Меж тем как сельские цик- 
лопы Перед медлительным огнем Российским лечат молотком Из- 
делье легкое Европы» (кузнецы исправляют дорожную коляску). 

Условно-поэтическому языку Пушкина, его славянизмам, ощу- 
щавшимся поэтами ХУПП в. как наследие «высокого стиля», во 
французской поэзии ХУПГ в. соответствует замена грубых слов 
разговорной речи «благородными словами». Обязательны «5]а1уе» 
вместо «заБте», «з16ре» вместо «сВа1зе», «разеиг» вместо «Боп- 
у1ег» или «рогсвег» и т. д. И здесь, в русской поэзии, как и во 
французской, существует, как известно, своя традиция, выраба- 
тывающаяся у поэтов ХУП[ в. 

С другой стороны, нигде поэт не выражает непосредственного 
эмоционального волнения — взволнованными  восклицаниями, 
лирическими вопросами, прерывистой речью. Сдержанно звучит 
одинокое восклицание «увы»; только два повторения имеют эмо- 
циональный характер, связанный со звуковым воздействием, рит- 
мическим параллелизмом. Характерно отсутствие словесных повто- 
рений в первом стихотворении, мы сказали бы даже — намерен- 
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ное избегание повторений там, где они подсказываются паралле- 
лизмом («Брожу... Вхожу... Сижу...» и т. д.). Вообще перед 
нами не лирическая песня, рождающаяся из мгновения пережи- 
вания (ср., например, у Фета «Месяц зеркальный плывет по ла- 
зурной пустыне...», «Какая ночь, как воздух чист...»), а скорее 
рассказ, заключающий объективный повествовательный элемент, 
сюжет. Поэзия ХУ1Т в. вообще имела тенденцию к объективным 
лирическим жанрам: элегия Парни или Андре Шенье всегда за- 
ключает рассказ или сцену. Лирика песенного типа возникает 
уже в эпоху романтизма. Сюжетная лирика занимает особенно 
важное место в поэзии Пушкина. В этом отношении характерны 
не только такие стихотворения, приближающиеся к типу лириче- 
ской баллады, как «Талисман», «Ангел», «Заклинание», но даже 
произведения, обычно относимые к чистой лирике, как «Не пой, 
красавица, при мне...» или «Я помню чудное мгновенье. ..», где 
повествование о прошлом играет существенную роль. Обычно, 
как и в данном стихотворении, переживание как бы отошло 
в прошлое, отстоялось (или оно обобщается, как в стихотворении 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных...», возводится к вневремеп- 
ному, неизменному). Рассказ ведется в прошедшем времени и 
только в конце последней строфы достигает мгновения настоя- 
щего. Особенно характерно в этом отношении употребление про- 
шедшего несовершенного, обычного в эпическом рассказе («Ты по- 
кидала...», «Я долго плакал...» и т. д.). Объективный элемент 
в стихотворении подчеркивается описательными мотивами, пла- 
стическая изобразительность описаний замедляет рассказ. Но опи- 
сания, как мы уже видели, также имеют типический, обобщенный 
характер; лишь общие и неизменные свойства южного ланд- 
шафта подчеркиваются поэтом, не случайные особенности дан- 
ного пейзажа («...там, увы! где неба своды Сияют...», «Где... 
дремлют своды», «Под небом вечно голубым», «В тени олив...»). 
Замедленность движения придают поэтическому рассказу и обя- 
зательные эпитеты. Вся композиция рассказа представляет мед- 
ленное, последовательное и плавное движение с необыкновенно 
гармоничным членением синтаксических групп, с характерными 
для рационального языка логическими противопоставлениями 
(«Но ты от горького лобзанья...», «Но там, увы!..», «Но жду 
его...»). Основная антитеза дается, как было уже сказано, самой 
темой: противопоставление разлуки и свиданья, любви и смерти, 
тематические контрасты, которые искусно распределены по от- 
дельным строфам и стихам. 

Еще одно существенное обстоятельство: при благородстве и 
идеальной возвышенности стиля, язык Пушкина нигде не откло- 
няется от некоторой нормы простоты и точности, привычнойу нас 
в разговорном языке. Оттого стилистические приемы поэта так 
трудно уловимы: мы невольно начинаем думать, что стихотвор- 
ный язык ничем не отличается в его поэзии от языка разговор- 
ного: 
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Я вас любил безмолвно, безнадежно, 
То робостью, то ревностью томим; 

Я вас любил так искренно, так нежно, 
Как дай вам бог любимой быть другим. 


В этом смысле особенно важно отсутствие в языке Пушкина 
необычных и новых метафор, на которых основывается поэтика 
романтическая. Боязнь необычных метафор характерна для поэ- 
тов ХУ Ш в.: во французской поэзии ХУПШ в. новые метафоры, 
не освященные в «Академическом словаре» традиционными при- 
мерами из классического поэта, считались запрещенными. Обыч- 
ные языковые метафоры, оживленные особым выбором и поста- 
новкой слов — «горькое лобзанье», «... неба своды Сияют в блеске 
голубом...», — вот и все, что мы могли отметить в разбирае- 
мом стихотворении. Пушкин необыкновенно остро и точно ощу- 
щает вещественный смысл слов. Напомним его объяснение мета- 
форы «язвительные лобзанья», показавшейся необычайной неко- 
торым критикам («Бахчисарайский фонтан»): «Дело в том, что 
моя грузинка кусается, и это должно быть непременно известно 
публике»; или такие сочетания, как «здесь русский дух, Здесь 
Русью пахнет», где слово «дух» внезапно приобретает давно за- 
бытый вещественный смысл («дыханье»). 

В такой поэзии вещественный, логический смысл слова иг- 
рает решающую роль. Искусство поэта проявляется в выборе и 
соединении слов, индивидуальном, неповторимом, синтетическом, 
где каждое следующее слово прибавляет нечто новое к сказан- 
ному прежде, увеличивает смысловую насыщенность речи. Мы 
указали уже выше на различные частности этого искусства, на 
тонкие контрасты, оксюмороны, на употребление эпитета, которое 
особенно существенно. В таких сочетаниях, как: «Но ты от горь- 
кого лобзанья Свои уста оторвала», это искусство достигает пре- 
делов смысловой выразительности. Оно и в этом отношении совер- 
шенно противоположно «песенному», «эмоциональному» стилю 
романтической лирики, направленному прежде всего на смутное, 
скорее звуковое, чем смысловое, музыкально-лирическое воздей- 
ствие, при сопутствующей ему затемненности элементов вещест- 
венного значения. 

Мы рассмотрели стихотворение Пушкина в его отдельных при- 
емах и общих стилистических особенностях. Сравнение его с дру- 
гими стихотворениями поэта дает возможность говорить о стиле 
Пушкина. Сравнение с современниками и предшественниками — 
о стиле эпохи и о литературной традиции. В этом смысле ста- 
вится существенный вопрос об отпошении Пушкипа к поэтиче- 
ской традиции ХУПП в., к классицизму французскому и русскому 
(Парни, Шенье; Сумароков, Батюшков). Тема о Пушкине как 
завершителе русского классицизма давно уже стоит на очереди, но 
требуются многочисленные предварительные работы по русскому 
языку ХУПШ в., которые до сих пор не сделаны.?3 С другой сто- 
роны, возникает вопрос о «наследии Пушкина» в ХХ в. Поэты 
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ХХ в. не были учениками Пушкина; после его смерти возобла- 
дала романтическая традиция, восходящая к Жуковскому и вос- 
питанная под немецким влиянием. В середине ХХ в. романти- 
ческая поэтика обнаруживается особенно ярко в лирике Фета и 
поэтов его группы; на рубеже ХХ в. она находит естественное 
завершение в творчестве русских символистов: Бальмонт в этом 
отношении продолжает Фета, Блок учится у Владимира Соловь- 
ева. Мы стоим, таким образом, перед самыми существенными 
вопросами исторической поэтики; от правильной постановки этих 
вопросов зависит истолкование основных явлений русской поэзии 
ХУПГ и ХХ вв. Но обойтись без помощи теории поэзии при их 
разрешении — невозможно. Только теория поэзии может указать 
нам основные особенности метонимического стиля и внутреннюю 
связь между отдельными приемами этого стиля. 
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Возьмем другой пример, на этот раз — отрывок художествен- 
ной прозы. Разбор приемов словесного стиля послужит подтверж- 
дением того, что в современной повести художественный замы- 
сел, разработка определенной темы, тоже осуществляется в эсте- 
тической организации словесного материала. В противополож- 
ность стихотворению Пушкина описание ночи из рассказа Тур- 
генева «Гри встречи» является типичным примером стиля ро- 
мантического. 

«Я забрел далеко, и уже не только совершенно стемнело, но 
луна взошла, а ночь, как говорится, давно стала на небе, когда 
я достиг знакомой усадьбы. Мне пришлось идти вдоль сада... 
Кругом была такая тишина... 

Я перешел через широкую дорогу, осторожно пробрался 
сквозь запыленную крапиву и прислонился к низкому плетню. 
Неподвижно лежал передо мною небольшой сад, весь озаренный 
и как бы успокоенный серебристыми лучами луны, — весь бла- 
говонный и влажный; разбитый по-старинному, он состоял из од- 
ной продолговатой поляны. Прямые дорожки сходились на самой 
ее середине в круглую клумбу, густо заросшую астрами; высо- 
кие липы окружали ее ровной каймой. В одном только месте пре- 
рывалась эта кайма сажени на две, и сквозь отверстие виднелась 
часть низенького дома с двумя, к удивлению моему, освещен- 
ными окнами. Молодые яблони кое-где возвышались над поля- 
ной; сквозь их жидкие ветви кротко синело ночное небо, лился 
дремотный свет луны; перед каждой яблоней лежала на белею- 
щей траве ее слабая пестрая тень. С одной стороны сада липы 
смутно зеленели, облитые неподвижным бледно-ярким светом, 
с другой — они стояли все черные и непрозрачные; странный, 
сдержанный шорох возникал по временам в их сплошной листве; 
они как будто звали на пропадавшие под ними дорожки, как 
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будто манили под свою глухую сень. Все небо было испещрено 
звездами; таинственно струилось с вышины их голубое мягкое 
мерцанье: они, казалось, с тихим вниманьем глядели на далекую 
землю. Малые, тонкие облака, изредка налетая на луну, превра- 
щали на мгновение ее спокойное сияние в неясный, но светлый 
туман... Все дремало. Воздух, весь теплый, весь пахучий, даже 
не колыхался; он только изредка дрожал, как дрожит вода, воз- 
мущенная падением ветки... Какая-то жажда чувствовалась в нем, 
какое-то мление... Я нагнулся через плетень: передо мной крас- 
ный полевой мак поднимал из заглохшей травы свой прямой сте- 
белек; большая круглая капля ночной росы блестела темным 
блеском на дне раскрытого цветка. Все дремало, все нежилось 
вокруг; все как будто глядело вверх, вытянувшись, нс шевелясь 
и выжидая... Чего ждала эта теплая, эта незаснувшая ночь? 

Звука ждала она, живого голоса ждала эта чуткая тишина — 
но все молчало. Соловьи давно перестали петь... а внезапное гу- 
дение мимолетного жука, легкое чмоканье мелкой рыбы в са- 
жалке за липами на конце сада, сонливый свист встрепенувшейся 
птички, далекий крик в поле, — до того далекий, что ухо не могло 
различить, человек ли то прокричал, или зверь, или птица, — ко- 
роткий, быстрый топот по дороге — все эти слабые звуки, эти ше- 
лесты только усугубляли тишину... Сердце во мне томилось не- 
изъяснимым чувством, похожим не то на ожидание, не то на вос- 
поминание счастия; я не смел шевельнуться, я стоял неподвижно 
перед этим неподвижным садом, облитым и лунным светом и ро- 
сой, и, не знаю сам почему, неотступно глядел на те два окна, 
тускло красневшие в мягкой полутени. ..». 

Картина ночного сада в рассказе «Три встречи», как известно, 
предваряет появление романтической незнакомки. Задача поэта 
состояла в том, чтобы создать настроение напряженного ожидания, 
таинственного предчувствия, сгущенную эмоциональную атмо- 
сферу. Но, помимо специальной задачи в развитии данного рас- 
сказа, эмоциональные элементы этого описания ночи сразу напо- 
минают нам многочисленные другие тургеневские описания при- 
роды, очень близкие по своей манере: 25 во всех этих описаниях 
поэт подбирает какие-то постоянные или родственные по своему 
эмоциональному тону элементы, создающие одинаковое впечат- 
ление — смягченных, затуманенных, блеклых тонов, лирической 
насыщенности, как бы музыкальности господствующего настрое- 
ния. Передать настроение тургеневских пейзажей, объединяющее 
их единство эмоционального тона могла бы, конечно, импрессио- 
нистическая критика, задача которой — возбудить в читателе на- 
строение, сходное с тем, которое оставляет прочитываемый отры- 
вок. Поэтика, опираясь на непосредственное художественное впе- 
чатление, вскрывает те приемы, которые такое впечатление 
создают. Итак, в разборе данного примера наш путь будет идти 
в обратном направлении — от стилистического единства к его 
отдельным элементам. 
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В противоположность пушкинскому стихотворению отрывок 
тургеневской прозы не обнаруживает той закономерности в рас- 
пределении фонетических элементов (сильных и слабых звуча- 
ний), которая определяется наличностью метрической композиции 
(стиха). Тем не менее мы ощущаем в этом прозаическом от- 
рывке наличность известных ритмических воздействий, отличаю- 
щих его строение от отрывка научной прозы. Это впечатление 
создается синтаксическим параллелизмом словесных групп, свя- 
занных с повторением начальных слов (анафорой). При этом 
в смысловом отношении параллельные группы в большинстве 
случаев представляют сродные или близкие по своему значению 
попятия, синонимические вариации (или внутренние повторепия), 
с логической точки зрения ненужные, но служащие эмоциональ- 
ному усилению, нагнетанию впечатления. Такое нагнетание од- 
нородно построенных ритмико-синтаксических групп (колен), 
характерное для эмоционального стиля, как бы отражает сдержан- 
пое волнение рассказчика, сообщающее описанию особую лириче- 
скую окраску. Ср.: «... небольшой сад, весь озаренный и как бы 
успокоенный серебристыми лучами луны, — весь благовонный и 
влажный» (анафора и параллелизм парных прилагательных-эпи- 
тетов); «...они как будто звали на пропадавшие под ними до- 
рожки, как будто манили под свою глухую сень» (синтаксический 
параллелизм и синонимическая вариация); «Воздух весь теплый, 
весь пахучий...» (анафора и параллелизм эпитетов-прилагатель- 
ных); «Какая-то жажда чувствовалась в нем, какое-то мление. ..› 
(анафора, параллелизм, синовимическая вариация); «Все дремало, 
все нежилось вокруг, все как будто глядело вверх...» (анафора. 
синтаксический параллелизм); «Чего ждала эта теплая, эта неза- 
снувшая ночь?» (анафора, параллелизм эпитетов); «...все эти 
слабые звуки, эти шелесты...» (анафора, параллелизм, синоними- 
ческая вариация); «Сердце во мне томилось неизъяснимым чувст- 
вом, похожим не то на ожидание, не то на воспоминание сча- 
стия...» (анафора, параллелизм); «...я не смел шевельнуться, 
я стоял неподвижно...» (анафора, параллелизм, синонимическая 
вариация). 

Следует особо отметить неоднократно повторяющиеся парные 
эпитеты-прилагательные придающие ритмическому строению 
фразы своеобразное равновесие движения. Некоторые примеры 
приведены были выше: «...весь озаренный и как бы успокоен- 
ный... весь благовонный и влажный» —и др. Ср. также: «...ее 
слабая пестрая тень»; «...липы... облитые неподвижным, блед- 
но-ярким светом...»; «...все черные и непрозрачные. ..»; «стран- 
ный, сдержанный шорох...»; «...голубое мягкое мерцанье...»; 
«Малые, тонкие облака. ..>; «...неясный, но светлый туман. ..»; 
«...большая круглая капля...»; «...короткий, быстрый то- 
пот...» и пр. 

Независимо от более строгих форм синтаксического паралле- 
лизма целый ряд соседних синтаксических групп связаи повторе- 
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нием одинаковых слов, как бы подхватывающим и развивающим 
основную тему отрывка или настойчиво возвращающимся к эмо- 
ционально-значительной словесной теме: «...он только изредка 
дрожал, как дрожит вода...»; «...далекий крик в поле, — до того 
далекий. ..»; «...я стоял неподвижно перед этим неподвижным са- 
дом...»; «Чего ждала эта теплая, эта незаснувшая ночь? Звука 
ждала она, живого голоса ждала эта чуткая тишина...» (во втором 
предложении — синтаксический параллелизм и синонимическая ва- 
риация). 

Отдельные предложения или сопоставленные группы предло- 
жений, внутренне объединенные параллелизмом, повторениями 
и соответствующим движением интонации, резко обрываются, 
без прямой логической связи с последующим, лирическими 
многоточиями. Такие многоточия, рассеянные по всему от- 
рывку, обозначают у Тургенева не только эмоционально-вырази- 
тельную паузу, но служат также интонационным знаком, ука- 
зывающим манеру интонирования: смягчение динамических раз- 
личий и резких мелодических повышений и понижений тона; 
мягкий, лирический тембр голоса и т. п. Вместе с синтаксиче- 
скими повторениями они создают впечатление растущего, все 
усиливающегося эмоционального подъема, давая на вершине 
отрывка эмоциональный прорыв лирического настроения во 
взволнованном вопросе, непосредственно выражающем эмоцио- 
нальное участие рассказчика: «Чего ждала эта теплая, эта не- 
заснувшая ночь?.. Звука ждала она, живого голоса ждала эта 
чуткая тишина...». Мы увидим дальше, что эта эмоциональная 
вершина описания и в других отношениях обозначает точку 
наивысшего подъема. 

То же единство эмоционального тона создается у Тургенева 
подбором словесных тем (т. е. элементом семантическим). Но 
сравнению с практической прозой необычным является частое 
возвращение некоторых слов, образующих в описании характер- 
ные стилизующие мотивы. Таково, например, слово «все» («весь»), 
заключающее безусловное обобщение высказывания, лирическую 
гиперболу, характерную для романтического стиля. Когда Турге- 
нев говорит: «Все небо было испещрено звездами...» или, в 0со- 
бенности, с эмоциональным повторением (усилением): «Воздух, 
весь теплый, весь пахучий...», он, в сущности, не выдвигает логи- 
ческого, вещественного значения слова «весь» («все небо» в проти- 
воположность «часть неба» или «весь теплый» в противополож- 
ность «не весь»): он пользуется этим словом как приемом лириче- 
ского усиления, повышения эмоциональной экспрессивности. 
Ср. особенно выразительные повторения этого слова в начале син- 
таксической группы: «... небольшой сад, весь озаренный и как бы 
успокоенный... весь благовонный и влажный»; «Бсе дремало, 
все нежилось вокруг; все как будто глядело вверх...», а также: 
«... Липы... все черные и непрозрачные. ..», «...но все молчало»; 
«...все эти слабые звуки...» и др. 
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Таким же стилизующим мотивом в поЭтическом языке 01- 
рывка является употребление неопределенных слов: «Какая-то 
жажда чувствовалась в нем, какое-то мление...»; «...как бы ус- 
покоенный серебристыми лучами луны. ..»; «...как будто звали... 
как будто манили...»; «...все как будто глядело вверх. ..›; «...они, 
казалось, с тихим вниманием глядели на далекую землю». Что 
стилизация такого рода могла казаться манерностью для эпохи, 
преодолевавшей романтизм и сознательно избегавшей шаблонов 
романтического стиля, можно видеть из иронического замечания 
Л. Толстого: «Говорят, что, смотря на красивую природу, прихо- 
дят мысли о величии бога и ничтожности человека; влюбленные 
видят в воде образ возлюбленной, другие говорят, что горы, каза- 
лось, говорили то-то, а листочки то-то, а деревья звали туда-то. 
Как может прийти такая мысль Надо стараться, чтобы вбить 
в голову такую нелепицу. Чем больше я живу, тем более мирюсь 
с различными натянутостями (аНесбаИоп) в жизни, в разговоре 
ит. д.; но к этой натянутости, несмотря на все мои разговоры, — 
не могу».26 

Впечатление чудесного, таинственного, необычайного в роман- 
тическом описании ночного сада, предваряющем, как было уже 
сказано, таинственное появление прекрасной незнакомки, созда- 
ется другой группой стилизующих словесных тем, которые мы 
условно обозначаем как «сказочный эпитет». Ср.: «...странный 
сдержанный шорох. ..»; «...таинственно струилось с вышины их 
голубое мягкое мерцанье...»; «...неясный, но светлый туман. ..»; 
«Сердце во мне томилось неизъяснимым чувством...»; «...не 
знаю сам почему, неотступно глядел на те два окна...». Такие 
слова непосредственно выражают настроение рассказчика и при- 
дают как эпитеты особый оттенок необычайного тем впечатлениям 
внешнего мира и внутренним переживаниям, о которых говорит 
поэт.27 

Общий эмоциональный тон, характерный для тургеневского 
описания, создается прежде всего обильным употреблением эмо- 
циональных прилагательных-эпитетов и глаголов. Как прием ли- 
рического вчувствования в пейзаж (ЕшЁ ап?) эмоциональный 
эпитет и, в частности, одушевляющая метафора играют в описа- 
нии существенную роль: поэтическое одушевление явлений при- 
роды, их созвучность настроению человеческой души осуществля- 
ются именно таким путем. Ср.: «сад... как бы успокоенный...»; 
«...вротко синело ночное небо. ..»; «...дремотный свет луны. ..»; 
«...спокойное сияние. ..»; «...сдержанный шорох. ..»; «...чуткая 
тишина...) и пр. Во многих случаях эмоциональный эпитет-мета- 
фора и, в особенности, метафорический глагол развиваются в ме- 
тафорическое одушевление, очеловечение явлений природы, при- 
писывающее внешнему миру настроения и переживания рассказ- 
чика. Однако Тургенев лишь в редких случаях позволяет себе 
действительно полное отождествление фактов внешней природы 
с явлениями духовной жизни (метафора-миф, характерная для 
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поэта-мистика); именно в таких местах он вводит смягчающие «ка- 
залось», «как будто» и т. п.: «... странный, сдержанный шорох воз- 
никал по временам в их сплошной листве; они как будто звали на 
пропадавшие под ними дорожки, как будто манили под свою глу- 
хую сень»: «...они ‹звезды>, казалось, с тихим вниманием глядели 
на далекую землю»; «Все дремало, все нежилось вокруг; все как 
будто глядело вверх, вытянувшись, не шевелясь и выжидая...». 
Только после такой подготовки, па эмоциональной вершине описа- 
ния, Тургенев решается на полное отождествление природы с ду- 
ховным существом, на очеловечение уже без тезегуайо шеша|$: 
«Что ждала эта теплая, эта незаснувшая ночь? Звука ждала она, 
живого голоса ждала эта чуткая тишина; но все молчало. . .». 

Рядом с эпитетами, в собственном смысле эмоциональными, 
стоит гораздо более обширная группа полуэмоциональпых слов: 
слова такого рода не обозначают непосредственно душевных со- 
стояний, но их вещественное значение, относящееся к предмет- 
ному миру, до некоторой степени вытесняется в данном контексте 
главенствующим эмоциональным признаком. Ср. те случаи, когда 
Тургенев говорит о «мягком мерцании звезд», о «мягкой полу- 
тени» или о «слабых звуках», о «далеком крике в ночи» или о «ти- 
хом внимании». Именно подбор таких эпитетов в описаниях внеш- 
него мира предопределяет собою прежде всего эмоциональную 
стилизацию пейзажа, те прозрачные и нежные лирические тона, 
которые так характерны для Тургенева. Ясно это станет при рас- 
смотрении соответствующих тематических элементов описания. 

В тематическом отношении главенствующие элементы турге- 
невского пейзажа — впечатления световые, игра света и тени, 
блеск и сияние. В соответствии с общим эмоциональным тоном 
всей картины это блеск неяркий, мягкое мерцание, сияние не- 
ясное и нежное, затуманенное, потушенное, что подчеркива- 
ется сопутствующими эмоциональными эпитетами. Пейзаж весь 
залит лунным светом. Ср.: 4...сад весь озаренный и как бы 
успокоенный серебристыми лучами луны...»; «...сквозь их <мо- 
лодых яблонь? жидкие ветви... лился дремотный свет луны...»; 
«... липы... облитые неподвижным, бледно-ярким светом. ..»; 
«спокойное сияние» луны; «сад, облитый и лунным светом и ро- 
с0й»; «мягкое мерцанье» звезд; «неясный, но светлый туман»; 
«...большая круглая капля ночной росы блестела темным бле- 
ском на дне раскрытого цветка»; «освещенные окна»; «... два 
окна, тускло красневшие в мягкой полутени. ..». 

Рядом с общим впечатлением пейзажа, залитого бледным 
спокойным сиянием, выступают отдельные красочные пятна. 
И здесь характерно смягчение красочных эффектов, не только — 
подбором эмоциональных и полуэмоциональных эпитетов, но 
прежде всего — заменой обычного качественного слова, прилага- 
тельного, глагольной или причастной формой настоящего вре- 
мени, имеющей оттенок неопределенной длительности (ср. «бе- 
лый» и «белеющий», «белеет»). Например: «...кротко синело 
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ночное небо...»; «...на белеющей траве ее слабая пестрая 
тень»; «...липы смутно зеленели...»; «окна, тускло краснев- 
шие», «...голубое мягкое мерцанье...» и т. п. 

Звуки, характерные для ночного пейзажа, создают впечатле- 
ние напряженной и значительной тишины, таинственного ожи- 
дания («Чего ждала эта теплая, эта незаснувшая ночь? Звука 
ждала она, живого голоса ждала эта чуткая тишина; но все мол- 
чало»). Внезапные звуки, прерывающие молчание, беспричин- 
ные и непонятные или робкие и сдержанные, подчеркивают зна- 
чительность царящего молчания и создаваемого им напряжен- 
ного настроения. Ср.: «...странный, сдержанный шорох...»; 
«...далекий крик в поле, — до того далекий...»; «... внезапное 
гудение мимолетного жука...»; «...легкое чмоканье мелкой 
рыбы...»; «...сонливый свист встрепенувшейся птички. ..»; 
«... короткий, быстрый топот...»; «...все эти слабые звуки, эти 
шелесты. ..». 

Но в тематической характеристике пейзажа участвуют у Тур- 
генева и другие, более редкостные темы: запахи — «Воздух... 
весь пахтучий...», «...сад... весь благовонный»; осязательные 
ощущения — «... сад... весь благовонный и влажный», «Воздух, 
весь теплый...», «...эта теплая, эта незаснувшая ночь»; даже 
ощущения физические, телесного самочувствия: «...все нежилось 
вокруг...», «Какая-то жажда чувствовалась в нем, какое-то мле- 
ние... Конечно, и в этих последних случаях главенствующий, 
как бы формирующий элемент — единство эмоционального тона, 
которому подчиняются, благодаря присутствию определенных сти- 
лизующих мотивов, все перечисленные темы. 

Сравнение разобранного отрывка тургеневской прозы с дру- 
гими описаниями, рассеянными в его романах и рассказах, позво- 
лило бы нам расширить эти выводы в направлении общей харак- 
теристики художественной манеры Тургенева. В описаниях, од- 
нако, эта манера настолько постоянна, что даже один характерный 
пример дает представление о стиле Тургенева, вскрывает те худо- 
жественные принципы, которые управляют этим стилем. Сравне- 
ние с другими современниками Тургенева, его предшественниками 
или последователями, позволяет указать черты, присущие опре- 
деленной эпохе или школе, особенности литературной традиции, 
но вместе с тем — индивидуальные отличия изучаемого писателя. 

Возьмем, например, сходное по теме описание ночи 
У Л. Н. Толстого («Семейное счастье» часть [, глава Ш: «Мы по- 
дошли к нему; и точно, это была такая ночь...»). Оно во мно- 
гих отношениях напоминает Тургенева, к художественной ма- 
нере которого Толстой приближается всего более в этом романе. 
Здесь встречаются и лирическое «все», и романтическое «каза- 
лось», и неопределенное «куда-то туда, далеко», правда повторя- 
емые не так часто и, может быть, не с той же эмоциональной зна- 
чительностью; встречается также два-три случая синтаксического 
параллелизма. Зато отсутствует то богатство разнообразных впе- 
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4атлений внешнего мира, объединенных постоянными, многочис- 
ленными стилизующими эпитетами, и, с тем вместе, синтетиче- 
ское единство эмоционально насыщенного описания. Вместо того 
появляется отсутствовавший у Тургенева рассудочно-аналитиче- 
ский элемент, например в подробной и точной пространственной 
диспозиции пейзажа, с внимательной регистрацией деталей. Ср.: 
«Полный месяц стоял над домом за нами, так что его не было 
видно, половина тени крыши столбов и полотна террасы наискось 
еп гассойгс1 лежала на песчаной дорожке и газонном кружке. 
Остальное было светло... Широкая цветочная дорожка, по кото- 
рой с одного края косо ложились тени георгин и подпорок, вся 
светлая и холодная, блестя неровным щебнем, уходила в тумане 
в даль... Из-за дерев виднелась светлая крыша оранжереи... 
Уже несколько оголенные кусты сирени... Направо в тени 
дома... Наверху, в ярком свете...» и т. п. В этом точном пере- 
числении деталей и строгой пространственной их диспозиции — 
существенное отличие аналитических описаний Толстого, кото- 
рые сменили в процессе литературного развития эмоционально- 
синтетические пейзажи Тургенева. 

С другой стороны, описание ночи у Гоголя («Знаете ли вы 
украинскую ночь?..»), сохраняя существенные черты эмо- 
ционально-синтетического пейзажа, усугубляет некоторые его 
элементы. Так, лирические вопросы и восклицания поэта повторя: 
ются в трех местах, образуя как бы композиционный остов опи- 
сания: «Знаете ли вы украинскую ночь? О, вы не знаете украин- 
ской ночи!.. Божественная ночь! Очаровательная ночь .. Боже- 
ственная ночь! Очаровательная ночы ..». Элемент эмоциональной 
оценки, намеченный в этих лирических восклицаниях, проходит 
сквозь весь отрывок в характерных оценочных эпитетах, которые 
приобретают особую эмоциональную выразительность, благодаря 
усиливающим повторениям, например: «А вверху все дышит, все 
дивно, все торжественно. А на душе и необъятно и чудно...»; 
«Еще белее, еще лучше блестят при месяце толпы хат; еще осле- 
пительнее вырезываются из мрака низкие их стены...». В связи 
с характером оценочных эпитетов стоит употребление лирической 
гиперболы; эмоциональное преувеличение присутствует уже 
в предшествующем примере в самой форме сравнительной сте- 
пени; ср. также: «Необъятный небесный свод раздался, раздви- 
нулся еще необъятнее. Горит и дышит он»; «...Чудный воздух 
и прохладно-душен, и полон неги, и движет океан благоуха- 
ний...»; «Недвижно, вдохновенно стали леса, полные мрака, и 
кинули огромную тень от себя...». Перегруженным в том же на- 
правлении подчеркнутой, преувеличенной эмоциональной вырази- 
тельности является круг одушевляющих метафор, с помощью ко- 
торых достигается романтическое преображение пейзажа. Ср. 
выше: «Необъятный небесный свод раздался, раздвинулся еще 
необъятнее. Горит и дышит он»; «Девствениые чащи черемух и 
черешен пугливо протянули свои корни в ключевой холод и 
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изредка лепечут листьями, будто сердясь и негодуя, когда пре- 
красный ветреник — ночной ветер, подкравшись мгновенно, це- 
лует их»; «Сыплется величественный гром украинского соловья, 
и чудится, что и месяц заслушался его посреди неба...». Отчет- 
ливо выделяются эмоциональные повторения, синтаксический па- 
раллелизм, ритмизация поэтической речи, даже появляются ха- 
рактерные для стихотворного языка звуковые повторы: «чащи 
черемут и черешен», «прекрасный ветреник — ночной ветер», «ле- 
печут листьями» ит. п. Зато весь тематический материал, характер- 
ный для Тургенева, материал описательный по преимуществу, как 
и многие эмоционально-стилизующие мотивы, отсутствует.? 

При таком сравнении с различными авторами целый ряд по- 
этических приемов Тургенева может оказаться общей принадлеж- 
ностью художественного стиля поэтов-романтиков. Разумеется, 
подобные обобщения стоят за пределами данного в этом очерке 
материала. Они должны опираться на широкое сравнительно- 
историческое изучение романтического стиля —в Поэзии и 
в прозе, в России и на Западе, в начале ХХ в. и в начале 
ХХ в. Лирика Жуковского и Фета, Бальмонта и Блока, проза 
Марлинского, Гоголя и Тургенева, а в наше время Андрея Бе- 
лого, менее знакомые русскому читателю произведения Тика, Но- 
валиса, Брентано, Гофмана, несмотря на всевозможные различия, 
индивидуальные, национальные, исторические, могут дать суще- 
ственный материал для типологии романтического стиля. Целый 
ряд таких типологически значительных элементов был установ- 
лен нами на примере Тургенева: так, стремление к повышенному 
эмоциональному воздействию; выбор словесных тем, рассчитан- 
ный на определенное единство эмоционального тона, «настрое- 
ния», главенствующего и всецело подчиняющего вещественные 
элементы значения; употребление некоторых стилизующих моти- 
вов, например, неопределенных эпитетов, лирических гипербол 
(«все»), «сказочного» словаря; метафорическое преображение 
предмета описания, хотя бы в простейшей форме одушевляющей 
метафоры; 2 наконец, в области синтаксической композиции — 
широкое употребление параллелизма и повторений, в поэзии и 
в прозе, окрашенных эмоционально и поддерживающих вместе 
с лирическими вопросами и восклицаниями общую эмоционально- 
лирическую окраску поэтического стиля. В этом смысле типоло- 
гическое противопоставление классического и романтического 
стиля, уже намеченное нами в других работах, могло бы прийти 
к результатам, до некоторой степени аналогичным с новейшими 
течениями в области теории изобразительных искусств, напри- 
мер противопоставлением стиля Ренессанса и барокко в книге 
Г. Вельфлина «Основные понятия истории искусств». 


1919—1923 гг. 


МЕЛОДИКА СТИХА 


(По поводу книги Б. М. Эйхенбаума «Мелодика стиха», 
Пб., 1922) 


Русская наука о литературе всегда отводила изучению лирики 
второстепенное место. Если в Германии существуют многочис- 
ленные работы, посвященные таким темам, как «поэзия немецких 
анакреонтиков», «лирика молодого Гете», «лирика Гейне» в ее 
«отношении к народной песне» или к «романтической традиции», 
то мы не можем, мысленно перебирая наиболее известные труды 
по истории русской литературы ХУПТ и ХХ вв., назвать хотя бы 
одно исследование, специально посвященное изучению поэтиче- 
ского искусства русских лириков. Интересуясь по преимуществу 
биографией писателей или вопросами истории общественной 
жизни, политическим, религиозным или нравственным мировоз- 
зрением автора и среды, «отраженным» в литературном памят- 
нике, русская наука и литературная критика не находили подхо- 
дящего для своих задач материала в произведениях чисто худо- 
жественных, какими в большинстве случаев являются именно 
лирические стихотворения. За последнее время, однако, в нашем 
понимании художественной литературы и методов ее изучения 
произошло существенное и, как мне кажется, чрезвычайно пло- 
дотворное изменение. Мы научились смотреть на литературное 
произведение как на явление художественное, требующее особых 
приемов изучения, соответствующих его особенностям как эсте- 
тического предмета. Тем самым история литературы, как история 
словесного искусства, становится в один ряд с другими отделами 
истории искусства, совпадая с ними в своем методе и отличаясь 
лишь особыми свойствами подлежащего ее ведению материала — 
поэтического слова. Изучение поэзии как искусства составляет 
задачу поэтики. Вопросы поэтики, как исторической, так и тео- 
ретической, стоят в настоящее время в цептре внимания истори- 
ков литературы. 

Книга Б. М. Эйхенбаума «Мелодика стиха», задуманная еще 
в начале 1918 г. (первый очерк «Мелодики», заключавший общее 
вступление и разбор двух стихотворений Жуковского, был прочи- 
тан тогда Же в заседаниях Неофилологического и Пушкинского 
обществ при Ленинградском университете), заслуживает среди 
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этих книг особого внимания, хотя бы как первое обстоятельное 
исследование по истории русской лирики ХХ в., в котором прин- 
цип изучения поэзии как искусства сознательно положен в основу 
обследования обширного конкретного исторического материала. 
Интерес к этой книге усиливается тем обстоятельством, что 
в центре внимания автора стоят вопросы мелодики стиха, одина- 
ково новые и для поэтики, и для лингвистики. 

Однако при всех своих несомненных достоинствах книга 
Б. М. Эйхенбаума в методологическом отношении вызывает серь- 
езные возражения. Вся общая теоретическая часть его построе- 
ния, связывающая проблему мелодики стиха, выдвинутую 
в Германии Эдуардом Сиверсом, с конкретными вопросами исто- 
рии русской лирики ХХ в., кажется мне не только спорной, но 
в некоторых отношениях затемняющей его справедливые, инте- 
ресные и новые наблюдения над отдельными историческими фак- 
тами. Если позволительно заглядывать в будущее, я полагаю, что 
из этого общего построения весьма немногое сделается достоя- 
нием науки и построенная автором стройная система изучения 
мелодики распадется на свои составные части; но вместе с тем 
я думаю, что в этих составных частях системы заключается 
столько существенных фактов из жизни русского стиха, что 
к этой книге будут возвращаться за поучением еще долгое время, 
как к первому в нашей науке исследованию по истории русской 
лирики. Говоря словами автора «Мелодики»: «Теории гибнут и 
меняются, а факты, при их помощи найденные и утвержденные, 
остаются» (195).* Впрочем, это не освобождает нас от обязан- 
ности бороться с теориями, хотя бы гипотетическими, поскольку 
они затемняют и обесценивают самые факты, поставленные в не- 
правильное освещение.** 


2 


В вопросах поэтического стиля, особенно в таком новом и 
спорном вопросе, как мелодический стиль, изучение минувших 
литературных эпох естественно опирается на аналогии из жизни 
современной поэзии, непосредственно доступной нашему худо- 
жественному опыту. Так, современная лингвистика толкует ока- 
меневшие структуры языковых памятников, опираясь на живые 
формы непосредственно доступных нам современных говоров. 
История русского символизма, прошедшая у нас на глазах, под- 


* Здесь и далее в скобках указаны страницы книги Б. М. Эйхенбаума. 

** Для того чтобы подробнее обосновать свою точку зрения на вопросы 
мелодического стиля в русской лирике, сложившуюся давно и в не- 
которых отношениях существенно отличающуюся от точки зрения 
Б. М. Эйхенбаума, мне придется ссылаться и на свои работы, по- 
священные тем же или близким вопросам: статью «Преодолевшие 
символизм» и книги «Валерий Брюсов и наследие Пушкина» и «Ком- 
позиция лирических стихотворений». 


57 


Сказывает существенные обобщения, облегчающие понимание 
проблемы мелодического стиля. 

Поэзия символистов возникает из «духа музыки». «Музыки 
прежде всего» («Пе 1а шиз!Чие ауапф {фюще спозе») — это требо- 
вание поэтического манифеста Поля Верлена неоднократно по- 
вторялось теоретиками нового искусства и самими поэтами. По- 
эзия не должна говорить языком понятий; она должна подсказы- 
вать слушателю смутное лирическое настроение скорее звуками 
слова, чем его логически вещественным содержанием; «певучим 
соединением слов она старается подсказать слушателю настрое- 
ния, невыразимые в словах».! Отсюда напевный, мелодичный ха- 
рактер этой лирики, который мы находим у Бальмонта и моло- 
дого Блока. Отсюда та новая манера чтения стихов, выделяющая 
элементы ритмического и мелодического воздействия, которая за- 
менила в наше время логическую декламацию, до сих пор господ- 
ствующую на сцене. Невольно напрашиваются аналогии из исто-- 
рии поэзии: так, немецкие романтики любили повторять слова 
своего учителя Людвига Тика: «Любовь мыслит сладостными зву- 
ками, рассуждения ей не подобают» («Глефе депк& ш заВеп Тб- 
пеп, депп СедапКеп з4ефп 2а {егп»); считая музыку высшим ви- 
дом искусства, они мечтали о поэзии, которая приближается 
к музыке. Из русских поэтов то же самое утверждает «мелодиче- 


ский» Фет: 
Поделись живыми снами, 
Говори душе моей, — 
Что не выскажешь словами, 
Звуком на душу навей! 


Однако напевная лирика символистов, «мелодичность» моло- 
дого Бальмонта, «иногда напоминающая романс», для нас уже 
поэзия вчерашнего дня. Мы пережили недавно появление нового 
поэтического искусства, сознательно пренебрегающего подчеркну- 
той мелодичностью романса. Это лирика Анны Ахматовой: 


Настоящую нежность не спутаешь 
Ни с чем, и она тиха. 

Ты напрасно бережно кутаешь 
Мне плечи и грудь в меха. 

И напрасно слова покорные 
Говоришь о первой любви. 

Как я знаю эти упорные 
Несытые взгляды твои! 


Или: 


Как велит простая учтивость, 
Подошел ко мне, улыбнулся; 
Полуласково, полулениво 
Поцелуем руки коснулся. .. 


Такие стихи не похожи на песню. Они воспринимаются как 
отрывок разговорной речи, интимной и небрежной, намеренно пре- 
небрегающей приемами музыкального воздействия. В статье 
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«Преодолевшие символизм» я указал на появление на фоне пе- 
сенной лирики символистов этой поэзии иного стиля, которая 
«приближает стихотворную речь к речи разговорной». Мои утвер- 
ждения, что «стихи Ахматовой не мелодичны, не напевны», что 
«при чтении они не поются», что «музыкальный элемент» в них 
«не преобладает, не предопределяет собой всего словесного строе- 
ния стихотворения»? вызвали возражения со стороны некоторых 
ценителей творчества русской поэтессы, которые в соответствии 
с художественными вкусами того времени видели в этом умале- 
пие достоинства поэзии Ахматовой, хотя в них заключалась не 
оценка, а только характеристика ее поэтических приемов; в на- 
стоящее время эти наблюдения могут рассчитывать на более ши- 
рокое признание. Я попытался также установить те причины, ко- 
торые определили собой исчезновение привычной для той эпохи 
напевной лирики. Сюда относится прежде всего разговорная фра- 
зеология Ахматовой; например: «...этот Может меня приручить», 
«А ко мне приходил человек», «Ты письмо мое, милый, не ком- 
кай. До конца его, друг, прочти», «Ну так что ж?» и т. п. Далее, 
большое значение имеет эпиграмматический характер поэзии, лю- 
бовь к сентенциям, к четким и точным словесным формулам, 
к смысловому заострению, к рассуждению. Эпиграмма как поэти- 
ческий жанр не может, конечно, быть певучей; она подсказывает 
нам не напевное исполнение, а такое чтение, которым выделяется 
смысловой вес каждого отдельного слова и заключительной 
ро1т4е. Если бы мне пришлось вернуться к этому вопросу теперь, 
я указал бы еще некоторые особенности стиля Ахматовой, суще- 
ственные для разговорного стиха, например логический синтак- 
сис, употребление сложных форм логического подчинения с сою- 
зами «если», «чтобы», «потому что», «хотя» и т. п. которые 
так же мало напевны, как и всякая «логическая» речь («Если 
ты еще со мной побудешь...», «И если в дверь мою ты посту- 
чишь...», «Чтоб отчетливей и ясней...», «Чтоб тот, кто спо- 
коен...», «Оттого и я, бессонная...»), и сходные случаи логиче- 
ского сочинения предложений —с противопоставлением («но», 
«а»), ограничением («лишь») и т. д. («Лишь смех в глазах его 
спокойных...», «Но, поднявши руку сухую...», «А прохожие ду- 
мают смутно...» и многое другое).3 Может быть, еще существен- 
нее выбор и соединение слов по принципу смысловой значитель- 
ности слова-понятия: искусство, которое было совершенно за- 
быто в песенной поэзии символистов; у Ахматовой оно проявля- 
ется но только в уже указанных эпиграмматических формулах 
(«А прохожие думают смутно: Верно, только вчера овдовела»), 
но также в выборе эпитетов, необыкновенно веских и содержа- 
тельных и нередко заключающих целую характеристику (напри- 
мер: «Ласковый, насмешливый и грустный», «...свежий и колкий 
Бродит ветер...», «Все мне видится Павловск холмистый, Круг- 
лый луг, неживая вода...», «осуждающие взоры Спокойных заго- 
релых баб» и т. п.). Так наблюдения над стилем современной 
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поэзии, ее восприятием и нормальным для нас произношением 
уже подсказывают обобщение, которое может пригодиться и для 
историка: существование лирики напевного и разговорного типа, 
различной по своему отношению к слову, т. е. по стилистическим 
приемам. 

В книге «Валерий Брюсов и наследие Пушкина» я сделал по- 
пытку в том же направлении расширить сферу своих наблюдений 
над современной поэзией. Я выбрал как пример поэзию Брюсова, 
потому что еще недавно Брюсова охотно сближали с Пушкиным 
как продолжателя его литературной традиции, и притом такие 
чуткие к поэзии люди, как например Андрей Белый. По поводу 
сборника «Венок» Андрей Белый писал в 1907 г.: «Валерий Брю- 
сов — первый из современпых русских поэтов... Он дал нам 
образцы вечной поэзии. Он научил нас по-новому ощущать стих. 
Но и в этом новом для нас восприятии стиха ярким блеском оза- 
рились приемы Пушкина, Тютчева, Баратынского... Вот почему 
изучение поэзии Брюсова, помимо художественного наслаждения, 
которое сопровождает это изучение, — еще и полезно: оно откры- 
вает нам верную тропу к лучезарным высотам пушкинской цель- 
ности... Брюсов и Пушкин дополняют друг друга... Далее, по- 
казал он нам, что такое форма Пушкина... Брюсов — чистейший 
классик... У Брюсова нет ненужных слов. Поражает его ясная, 
простая, короткая речь... Удачно выразился Маллармэ, что ге- 
ниален поэт, сумевший найти новое место слову. Поражает рас- 
становка слов у Брюсова... Он лучший стилист среди современ- 
ных русских поэтов... Брюсов — совершенный поэт...».* 

Между тем на самом деле лирика Брюсова, представляя типич- 
ный пример поэзии напевной, эмоциональной, романтической, осу- 
ществляет поэтический принцип, противоположный классическому 
искусству Пушкина. Прочитанные с тем эмоциональным подъемом 
и той напевностью, которые характеризуют декламацию поэтов 
эпохи символизма, стихи Брюсова волнуют и заражают, и многие 
из нас еще недавно были под этим обаянием его романтической 
музы. При более пристальном внимании к смысловому весу отдель- 
ных слов и их сочетаний это лирическое впечатление как бы ра- 
зоблачается, и мы невольно поражаемся неясностью и запутан- 
ностьо в смысловом отношении его эмоционально действенной и 
эффектной лирики. Причина этого, как мне кажется, в том, что 
Брюсов выбирает и организует слова не по их смысловому весу, 
а по их эмоциональному тону — в соответствии с общим эмоцио- 
нальным тоном стихотворения; тонкие смысловые различия для 
него не существенны, элемент логически-вещественный в значе- 
нии слов не доминирует и часто как бы затуманивается; целая 
группа словесных тем, обладающая привычной лирической дей- 
ственностью, неизменно возвращается, объединенная одинаковой 
окраской, «настроением». Лирические повторения, синонимиче- 
ские вариации, обычные в поэзии такого типа, не означая реаль- 
ного повторения какого-либо факта или риторического усиления, 
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смутно волнуют нас и способствуют нарастанию и аккумуляции 
однородных эмоциональных впечатлений, а повторение одинако- 
вых звуков, особенно гласных, подчеркивает преобладающее зна- 
чение приемов звукового воздействия. Быть может, еще более 
убедительный пример этой поэтической техники представляет ли- 
рика Бальмонта, у которого слова могут быть без ущерба для 
смысла переставлены или заменены другими, сходными по своей 
эмоциональной окраске (например: «Ангелы опальные, Светлые, 
печальные, Блески погребальные Тающих свечей...» — или «ти- 
хие, печальные», «нежные, печальные» и т. д.5 Слово суще- 
ственно для Бальмонта только как звуковой комплекс, окрашен- 
ный известным эмоциональным тоном, который одинаково при- 
сутствует в очень различных по своему вещественно-логическому 
значению словах. Приемы словесной инструментовки, внутренние 
рифмы звукового типа (суффиксальные и флексивные), лириче- 
ские повторения и т. п. выступают на первый план, и создается 
впечатление, что поэт воздействует на слушателя не столько 
смыслом слов, нередко неясным и неточным, сколько эмоцио- 
нально окрашенными звуками, как бы «музыкой» стиха. Я ду- 
маю, что напевный, мелодический характер лирики Бальмонта, 
Брюсова и их современников в значительной степени зависит от 
этих приемов словоупотребления, т. е. от такого выбора слов, при 
котором над логически-вещественным смыслом слова-понятия до- 
минирует его эмоциональная окраска, которая служит организу- 
ющим принципом словосочетания. Именно эмоциональная окраска 
и связанное с ней затемнение логического значения и логической 
связи слов подсказывает нам эмоциональное чтение стихов, т. е. 
ту напевную декламацию, которая в эпоху символизма с небхо- 
димостью вытеснила собой логическое чтение. Напротив того, 
сравнение Брюсова с Пушкиным, в особенности в работе над оди- 
наковой темой («Египетские ночи» и эротические баллады Брю- 
сова), обнаруживает, какое огромное значение имеет для Пуш- 
кина (как и для Ахматовой) смысловой вес каждого отдельного 
слова и смысловой принцип в соединении слов. Каждое слово на 
своем месте незаменимо; каждый эпитет вводит новое и точно 
ограниченное содержание в определяемое им слово. Это преобла- 
дание или по крайней мере отчетливое осознание понятия в слове 
и связанный с ним логически-вещественный принцип словосоче- 
тания препятствует произнесению пушкинских стихов с напевной 
декламацией, совершенно естественной для лирики Бальмонта. 

Различие двух стилей — напевного, эмоционального, и веще- 
ственно-логического, понятийного, — я обозначил в своей работе 
как типологическую противоположность искусства романтиче- 
ского и классического. Я попытался расширить ее в заключитель- 
ной главе из противоположения индивидуального искусства Брю- 
сова и Пушкина в некоторую предварительную схему развития 
русской лирики ХХ в. Пушкин в этой схеме является заверши- 
телем классического искусства ХУПП в., воспитанного влиянием 
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преимущественно французской лирики; от Жуковского идет раз- 
витие новой, романтической, песенной лирики под сильным воз- 
действием Германии, которая в середине ХХ в. достигает своего 
расцвета в творчестве Фета и некоторых поэтов его круга 
(А. Толстой, Вл. Соловьев). Символисты продолжают и усили- 
вают эту романтическую традицию. Новейшая русская лирика 
в лице Кузмина и Ахматовой, преодолев символизм, возвраща- 
ется к забытому наследию Пушкина. Из поэтов пушкинской поры 
Лермонтов и Тютчев представляют сложное взаимодействие обоих 
стилей. 

Не могу не порадоваться тому, что подробное и поучительное 
исследование Б. М. Эйхенбаума, по-видимому, подтверждает эту 
историческую схему. Ближайшим предметом изучения в его 
книге является русская романтическая лирика ХХ в. (в терми- 
нологии автора, «мелодическая» лирика) в ее вершинах — твор- 
честве Жуковского и Фета. Тютчев и Лермонтов изучаются 
в своей двойственности — по отношению к Жуковскому и другой 
тенденции, противоположной Жуковскому (например, «оратор- 
ский стиль» Тютчева в его отношении к поэтике Державина — во- 
прос, давно уже намеченный Б. М. Эйхенбаумом в статье «По- 
этика Державина»); молодой Пушкин привлекается только 
в своих ранних стихах, обязанных многим музе Жуковского. 
Впрочем, с чисто исторической точки зрения вопрос этот не мо- 
жет считаться вполне решенным, пока мы не знаем истории 
школы Жуковского в ее второстепенных представителях в первой 
половине ХХ в. Между вершинами, по которым до сих пор все 
еще шествует история русской литературы, неблагоразумно чуж- 
даясь той поэтической среды, которая во многих отношениях 
воспитывает великих художников слова, в данном случае — между 
Жуковским и Фетом, должна существовать известная историче- 
ская связь, пока еще не совсем ясная, если только мы не думаем, 
что Фет в своих «романсах» порывает с традицией и начинает 
сначала. Указания Б. М. Эйхенбаума на традицию «цыганского 
романса» (121), определившую или укрепившую «поэтические тен- 
денции Фета», слишком недостаточно, потому что самое понятие 
«цыганского романса» неопределенно и многозначно, объединяя 
одинаковой музыкальной интерпретацией различных авторов, 
отчасти связанных опять-таки со школой Жуковского и Фета 
(например, Ап. Григорьев, «Мой костер в тумане светит...» По- 
лонского и др.). В этом смысле история русской романтической 
лирики продолжает оставаться для нас загадочной, и требуются 
большие предварительные исследования. 

Интересно, что мысль о существовании в русской лирике на- 
чала ХХ в. двух поэтических школ не была чужда и современ- 
никам Пушкина. К интересным цитатам, приведенным в «Мело- 
дике» для характеристики отношения современников к «напев- 
ному стилю» Жуковского, следует прибавить следующий отры- 
вок из статьи С. Шевырева о Пушкине: «Стих — эта коренная и 
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законная форма поэзии — соединяет в себе, как известно, два элё- 
мента: музыкальный и пластический — звук и образ. Тогда 
только он достигает полноты своего совершенства, когда обе сти- 
хии равномерно в нем сливаются, и ни одна не уступает другой 
своего преимущества. До Пушкина русский стих прошел через 
две школы. Первая была державинская; она имела характер чи- 
сто пластический, мало заботилась о звуке и обращала все вни- 
мание на образ; рифма была у нее в пренебрежении; стих всегда 
тяжел и нагружен: конечно, ни один из наших славных поэтов 
не может представить таких обильных примеров стихотворной 
какофонии, как первый мастер этой школы, сам Державин. Вслед 
за пластическою школою образовалась у нас школа музыкальная: 
основатели ее — Жуковский и Батюшков. Она обратила все вни- 
мание на звуки стиха — на их стройное, гармоническое, безоста- 
новочное течение. Вы помните те времена, когда у нас толковали 
о легкой поэзии, и Батюшков посвятил этому предмету академи- 
ческое рассуждение: легкая поэзия — мечта новой музыкальной 
школы — по словам Батюшкова, чистая, стройная, гибкая, плав- 
ная, была не что иное, как поэзия благозвучная, которая сладко 
нежила ухо новыми свободными звуками, до тех пор неизве- 
стными в языке русском... «Музыкальная школа> создала гармо- 
нию нашего стиха, после того как Карамзин создал гармонию на- 
шей прозы. Введением всевозможных размеров она развила му- 
зыкальный элемент поэзии отечественной в разнообразнейших 
видах. Но поэзия образов много была забыта в этой школе и 
уступала поэзии звуков. 

Из этой школы вышел Пушкин. От нее, по закону предания и 
наследия, существующему во всяком человеческом развитии, при- 
нял он стих, оконченный звуком, стройный, гармонический. Но для 
Пушкина этого было мало. Ученик того поколения, которое непо- 
средственно ему предшествовало, Пушкин изучал и Державина, 
как видим мы во многих его „лицейских стихотворениях“, тем 
особенно важных, что они открывают нам тайну первоначального 
его развития. Гений Пушкина имел особенное сочувствие с пла- 
стическим элементом поэзии Державина. Он совместил в стихе 
своем образ державинский со звуком Жуковского и Батюшкова — 
и тем повершил изящную форму русского стиха, который в отно- 
шении к образу достиг у него до прозрачности алебастра восточ- 
ного, возделанного резцом Фидиевым, в отношении к звуку — до 
чистой мелодии русской, звучащей в опере великого Россини. ..›.7 

Любопытный прежде всего как мнение современника, заинте- 
ресованного тем же кругом явлений, отзыв Шевырева, с научной 
точки зрения, нуждается в существенных поправках. Как видно 
из общей связи, Шевырев не вполне отдает себе отчет, в чем за- 
ключается музыкальность стиха, и, подобно многим наблюдате- 
лям вплоть до наших дней, бессознательно смешивает звучность 
стиха (богатство инструментовки, т. е. аллитерации, гармонию 
гласных, рифмы и т. д.) с его мелодичностью — упрек, от кото- 
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рого не свободна и моя книга о Брюсове. Заслугой работы 
Б. М. Эйхенбаума является разделение этих понятий, которые 
иногда находятся, действительно, в некотором взаимодействии, 
но могут существовать также вполне самостоятельно. «Развитая 
интонационная система может придавать стиху действительную 
мелодичность, не соединяясь с эффектами инструментовки и 
ритма; более того — богатство инструментовки встречается скорес 
в лирике иного типа» (11). Правда, в своей работе автор не сов- 
сем последовательно возвращается к приемам инструментовки 
Жуковского и Фета (95, 123 и особенно 158—165, в разборе сти- 
хотворения «Буря на небе вечернем...›); о внутренних рифмах 
у Жуковского и Лермонтова он говорит как о приеме «отражен- 
ной мелодии» (95). Вопрос об отношении этих двух элементов 
в поэзии музыкального типа, например в лирике Бальмонта, где 
интонация тесно связана с повторениями звуков и внутренними 
рифмами, остается открытым, и мне придется поэтому еще вер- 
нуться к нему в дальнейшем. Но самые понятия звучности и на- 
певности должны, действительно, рассматриваться  0с0бо. 
Б. М. Эйхенбаум справедливо настаивает на том, что понятие 
музыкального стиха или мелодичного стихотворения должно 
употребляться не в неопределенном метафорическом смысле, ко- 
торый подсказывает нам непосредственное художественное впе- 
чатление от лирики известного стиля, а в более точном и опреде- 
ленном значении, которое оно получило в современной науке. 
В этом отношении его работа исходит из принципов Эдуарда 
Сиверса, с методами которого небезынтересно ознакомиться и рус- 
скому читателю. 


3 


Проф. Эдуард Сиверс, наиболее авторитетный из современных 
немецких лингвистов, возглавляет то направление науки о языке, 
которое от изучения древних памятников в их написании пере- 
шло к вопросам произношения (фонетики), рассматривая писа- 
ный текст как систему исторически обусловленных и весьма не- 
совершенных обозначений звучащей речи. «Филологии для глаз» 
(«Апрепрь!10]0ов1е») он решительно противопоставил «филологию 
для слуха» («ОтепрЬ!о]ор1е»), считая это различие особенно 
существенным при изучении поэтического языка, где звуки не 
являются только «непроизвольным добавлением» («апрезасЩе 
Ве!саЪе») к смыслу, но нередко приобретают самостоятельное или 
даже главенствующее художественное значение. Изучение жи- 
вого произношения заставило Сиверса выделить, наряду с хорошо 
изученными прежде элементами звучания (акустическим каче- 
ством, их относительной длительностью и силой), особый, мало 
обследованный в наших языках, но тем не менее чрезвычайно 
существенный элемент акустического впечатления — «мелодию 
речи», т. е. известное чередование более высоких и более низких 
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тонов, точнее — смену повышений и понижений. При научном 
анализе этого вопроса естественно возникало сомнение, насколько 
такое мелодическое движение не случайно, имеет ли оно для дан- 
ной фразы постоянные и как бы объективно обязательные формы, 
или оно всецело предоставлено произволу и индивидуальности 
чтеца? Массовые эксперименты убедили Сиверса в том, что в из- 
вестных пределах мелодическая интерпретация текста, например 
стихотворения, остается постоянной у различных чтецов, если 
только эти чтецы стараются непроизвольно следовать внушению 
автора (тип «Ащюгепезег»), а не искажают его замысла произ- 
вольной и искусственной декламацией (тип «Зе зЙезег»). 
Однако может ли быть у самого поэта определенное задание, свя- 
занное с теми или иными приемами мелодизации? Сиверс приво- 
дит, между прочим, свидетельство Шиллера: «Когда я садился пи- 
сать стихи, музыкальная сторона стихотворения чаще звучала 
в моей душе, чем было ясное представление о его содержании, 
относительно которого я не всегда имел определенное понятие». 
Влияние мелодического задания представляется Сиверсу как ре- 
гулирующий принцип при бессознательном подборе слов, в кото- 
рых это задание находит осуществление: отбрасываются слова и 
обороты речи, которые могли бы нарушить мелодический стиль 
стихотворения, выбираются те, которые непроизвольно осуще- 
ствляют данную мелодию. Читая стихотворение, мы невольно 
подчиняемся осуществленной в нем системе интонирования и 
воспроизводим тем самым художественное намерение ав- 
тора. 

Мелодия речи (или интонация в узком смысле слова) в су- 
щественных отношениях отличается от мелодии музыкальной. 
В песне мелодия не зависит от текста: тот же самый текст может 
быть положен композитором на ноты различным образом; мело- 
дия речи находится в функциональной зависимости от слова и 
фразы. В песне мы имеем тона определенной неизменной высоты, 
в языке существуют только скользящие тона («С]еаще»), с тен- 
денцией к повышению или понижению. Наконец, музыкальная 
мелодия движется точными интервалами (например, терция, 
квинта); в обычной речевой интонации дано лишь направление 
движения (повышение или понижение) и некоторые пределы, 
в смысле более или менее значительных интервалов между сосед- 
ними звуками, но в этих пределах могут встретиться довольно 
различные отклонения. 

При изучении мелодии речи необходимо, по Сиверсу, иметь 
в виду следующие вопросы: 1) специфический уровень (тесси- 
тура) данной мелодии — высокий, средний, низкий (существуют 
как бы теноровые и басовые партии, и поэтому стихотворение 
может быть для чтеца «не по голосу»); 2) величина интервалов — 
большие или малые скачки между соседними звуками, осо- 
бенно же — расстояние между максимумом и минимумом; 3) на- 
чало в конец (каданс) мелодической фразы, имеющие свои осо- 


5 В. М. Жирмунский 65 


бенности; 4) какие звуки являются носителями мелодии — только 
ударные гласные, как это бывает чаще всего, или также неудар- 
ные; 5) является ли мелодия данного отрывка связанной или сво- 
бодной — причем под свободной мелодией подразумевается есте- 
ственная речевая интонация, обусловленная строением фразы, 
а под связанной — некоторое абстрактное мелодическое дви- 
жение, обусловленное хотя бы определенной формой лирической 
строфы. 

Таковы основные вопросы, намеченные Сиверсом для лингви- 
стического исследования. При изучении стиля данного писателя 
меняется направление нашего интереса: мы спрашиваем себя, ка- 
ким образом использованы поэтом те возможности, которые дает 
ему язык. Определенный тип развития мелодии или смена раз- 
личных типов рассматриваются Сиверсом как художественный 
прием, обусловливающий своим присутствием особое эстетическое 
воздействие. Поэтому совершенно неосновательны те упреки, ко- 
торые Б. М. Эйхенбаум делает Сиверсу, обвиняя его как лингви- 
ста в некотором пренебрежении к специальным задачам поэтики, 
иными словами — «в изучении речевой интонации на стихотвор- 
ном материале» (13—16). В своем замечательном разборе пер- 
вого монолога «Фауста» Гете Сиверс приводит целый ряд при- 
меров, в которых изменение интонации рассматривается как 
художественный прием. Так, в обращении Фауста к месяцу, в ко- 
тором Сиверс видит «излияние томления и грусти и желания ос- 
вобождения от давящей душу тяжести», в связи с изменением 
настроения меняются ритм и интонация монолога: «интервалы 
становятся минимальными, тембр голоса приобретает мягкость»: 


О 383 ди уоПег Мопдепзсвеш 

Гл ]е474еп Ма! апоЁ шеше Реп, 

еп 166 з0 шапсье МШегпас 

Ап 41езет Ри Ъегапре\уасЪ&. 

Папп ИБег ВисЬеги ип@ Рарег 
ТгаьзеГоег Егеип4, егзсеп,56 ди ш1г!.. 


За этим следует изменение настроения, «внезапный взрыв 
сильнейшего душевного волнения, который в динамическом и ме- 
лодическом отношении характеризуется скачками, без всяких пе- 
реходов, от сильных ударений к слабым, от низких тонов к высо- 
ким. Отдельные ударения резко выскакивают над общим уровнем. 
Голос теряет лирический тембр, который имел в предшествующем 


отрывке»: 
УТеь! эесКкК 1сЪ ш деш КегКег посЪ? 
УегЯасвез, датр{!ез Мапег]осЪ, 

У/о зеЪз+ Чаз ПеЪе Нипше]з Нов 

Тгаь догсЬ сешаИе ЗсВефеп Ьт1сЬ%. 
ВезсЬгАпКк& уоп а] дет ВасвегВат&, 
Реп \У/Игше пасеп, Э4апЪ ЪедесКк... 


В этом противопоставлении, безусловно убедительном и для 
русского читателя, приемы интонирования рассматриваются в их 
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значении для художественной характеристики отдельных частей 
монолога и менятощегося настроения говорящего лица. Более ин- 
тимного владения немецким языком требует поверка наблюдений 
Сиверса, по которому концы стихов (кадансы) в первоначальной 
редакции «Фауста» (так называемый «ОапзЮ) служат как бы 
лейтмотивами для соответствующих действующих лиц: Фауст 
в конце стиха понижает («НаЪ пип, асЪ! 91е РЬПозорвеу, Мед1- 
п пп аиегеу...»), Вагнер повышает («У\Уег2е ВИ Тсь №0ы 
ецсв Чдекапиегеп. [г 183% сем1В еш ст1лесЬ1зсЬ Тгачегзр1е?..»), 
речь Мефистофеля характеризуется «беспокойным чередованием 
повышений и понижений». В разговоре Фауста с Вагнером конт- 
раст между их внешним обликом и характером подчеркнут таким 
образом, я сказал бы, и в речевой характеристике: не только 
в своеобразном словаре и оборотах речи говорящих, что бросается 
в глаза прежде всего, но даже в интонации; различие, быть мо- 
жет, отчасти основано на том, что Вагнер все время говорит не- 
решительными полувопросами, а Фауст отвечает утверждениями 
или в назидательном тоне. В классической трагедии Гете «Шо- 
бочная дочь» («ПО1е пабйгПеНе Тос№ег») такие лейтмотивные ка- 
дансы, характеризующие говорящего, отсутствуют: в каждом 
диалоге, независимо от говорящего лица, один из собеседников по- 
вышает, а другой понижает. Я полагаю, что в этом можно усмат- 
ривать особенность позднейшей классической манеры Гете, кото- 
рый и в других отношениях отказывается от речевой характери- 
стики действующих лиц, говорящих на одинаковом благородно и 
условно-возвышенном поэтическом языке, в то время как для на- 
туралистической техники молодого Гете существенно именно 
стремление к индивидуализации психологического типа и речевого 
облика его героев. 

Исследования Сиверса открывают возможность пересмотреть 
неопределенное метафорическое понятие музыкальной лирики 
путем более точного фонетического анализа ее звуковых особен- 
ностей. Давая описание мелодии речи в отличие от музыкальной 
мелодии, Сиверс отмечает различие установки голоса при пении 
(Зпоз тише — «певческий голос») от обычной интонации разго- 
ворной речи (ЗргесЬзитте — «разговорный голос») с ее «сколь- 
зящими тонами», неопределенными интервалами и т. п. 
Б. М. Эйхенбаум справедливо указывает на отличия «стихотвор- 
ного голоса» («УегззИтштше») от нормальной речевой интонации. 
«Свойственное разговорной речи скольжение тонов («Се бпе») 
значительно сокращается, является характерная напевная моното- 
ния, а интервалы становятся более устойчивыми. Интонация приоб- 
ретает особый характер, далеко отступая от обыкновенной смыс- 
ловой» (18). Но в пределах стихотворной интонации существуют 
также различные типы интонирования; автор различает интона- 
цию лирического стихотворения от эпической (сказовой) и от 
драматической: «По сравнению с интонацией эпической или спе- 
циально-сказовой лирическая интонация характеризуется боль- 
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шим разнообразием голосовых модуляций и большей напевной 
выразительностью. По сравнению с интонацией драматической или 
ораторской — наоборот, большей монотонией или хроматиз- 
мом» (8). Тот же «интонационный принцип деления» выдержан 
автором в его классификации лирических стилей, благодаря чему 
его система приобретает большую стройность. Он различает 
в лирике три типа — «декламативный», «напевный» и «говор- 
ной». 

В существовании этих типов нас, действительно, убеждает не- 
посредственное впечатление. Как пример говорного типа я при- 
водил уже выше стихотворения Анны Ахматовой. Декламативный 
тип представлен в классической оде ХУПТ в. и ее более поздних 
отражениях, например у Пушкина: 


О чем шумите вы, народные витии? 

Зачем анафемой грозите вы России? 

Что возмутило вас? Волнения Литвы? 

Оставьте: это спор славян между собою, 
Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою; 
`Вопрос, которого не разрешите вы. 


Напевный тип представлен во многих стихотворениях Фета, 
вообще — в том поэтическом стиле, который я называю романти- 
ческим. Например: 


Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне, 
Травы степные унизаны влагой вечерней, 
Речи отрывистей, сердце опять сеуверней, 
Длинные тени вдали потонули в ложбине. 


В этой ночи, как в желаниях, все беспредельно, 
Крылья растут у каких-то воздушных стремлений, 
Взял бы тебя и помчался бы так же бесцельно, 
Свет унося, покидая неверные тени. 


Мы ощущаем в этих примерах различие интонации так же от- 
четливо, как в примерах Сиверса из «Фауста». Б. М. Эйхенбаум 
дает этим различиям несколько суммарное определение, к кото- 
рому мне придется вернуться ниже. В декламативной лирике, на- 
пример в классической оде, «интонация не выдвигается на первый 
план — она как бы аккомпанирует канону логическому и лишь 
окрашивает собой его отвлеченные деления». В классической оде 
появляются, конечно, вопросы и восклицания с характерной для 
них интонацией; однако они «не развиваются в цельную систему 
интонирования». В лирике говорного типа «можно наблюдать 
разнообразие и подвижность интонации, отсутствие установки на 
систематическое ее однообразие, стремление приблизить ее к обы- 
кновенной, разговорной и таким образом „снизить“ ее напевное 
значение». Такая лирика «обычно развивается на фоне падаю- 
щей песенной лирики» (ср. сказанное мною об Ахматовой и сим- 
волистах), и появление ее «обычно подготовляет переход к рас- 
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цвету прозы». Наконец, в лирике напевной интонация доминирует, 
выступая как «форманта», как «организующее начало компози- 
ции, так что в градации подчинения друг другу различных стили- 
стических и фонетических моментов она занимает первое место». 
При этом мы наблюдаем «не простую смену речевых интонаций, 
а развернутую систему интонирования», «с характерными явлени- 
ями интонационной симметрии, повторности, нарастания, кадан- 
сирования и т. д.». Термин «мелодика» автор предпочитает упо- 
треблять не в обычном, более широком смысле (для всякой смены 
интонаций, как у Сиверса), а в этом более специальном значении 
«интонационной системы» в напевной лирике (8—10).3 

После этих предварительных замечаний мы имеем полное право 
ожидать, что автор приступит к более детальному сравнению мело- 
дических приемов напевной лирики и интонации лирики говорного 
и декламационного типа как в смысле отдельных более употреби- 
тельных мелодических ходов, так и в отношении общей манеры 
интонирования, чему я лично придаю особенпо большое значение 
(уменьшение «скольжения тонов», изменение тембра голоса ит. д.), 
чтобы затем перейти к изучению общего интонационного движе- 
ния, состоящего, по его мнению, в неупорядоченной смене инто- 
наций в одних случаях и в «цельной системе интонирования» — 
в других. Классический пример из «Фауста», приведенный у Си- 
верса, намечает идеальный образец такого исследования, и, мо- 
жет быть, было бы вполне достаточно проанализировать несколько 
самоочевидных примеров разного интонационного стиля, вроде 
пушкинской оды «Клеветникам России», «Мелодии» Фета и сти- 
хотворений Ахматовой, чтобы прийти на этот счет к определен- 
ным и прочным выводам. Однако здесь нас встречает в книге 
Б. М. Эйхенбаума неожиданный и несколько странный поворот. 
Методу Сиверса, как чисто фонетическому (лингвистическому), 
автор, как я уже вскользь упоминал, противопоставляет свой соб- 
ственный метод, в котором мелодия рассматривается как явление 
стиля. «Вопросы голосового тембра, отношений между высотами 
гласных, установления интервалов и т. п.» он сознательно «остав- 
ляет в стороне, как вопросы чисто лингвистические» (16). Си- 
верс и его школа, по мнению автора, как лингвисты, занялись 
«изучением речевой интонации на стихотворном материале». 
«С его точки зрения, в каждом стихотворении есть своя „мело- 
дия“, под которой он разумеет чередование высоких и низких то- 
нов. Он наблюдает самую фонетическую систему этого движения 
и старается в каждом отдельном случае верно уловить ее. Отсюда 
необходимость проверки путем массового эксперимента, при ко- 
тором все-таки невозможно избежать субъективности» (15). Для 
исследователя поэтики реальное движение интонации не пред- 
ставляет интереса: он изучает интонацию как формирующее ком- 
позиционное начало в лирике напевного типа, исходя из «гипо- 
тезы, что в стихотворениях напевного типа интонация служит 
основным фактором композиции и слагается в цельную мелодиче- 
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скую систему, строение которой можно наблюдать» (16). Каким 
образом «можно наблюдать» мелодическую систему поэта в це- 
лом, отказываясь от наблюдений «отношений между высотами 
гласных», от «установления интервалов» и пр., остается для меня 
загадочным. Поясню свою мысль примерами. 

Изучая ритмическую структуру данного стихотворения, ис- 
следователь поэтического стиля, конечно, вправе не интересо- 
ваться вопросами общелингвистическими: о характере русского 
ударения, об изменении силы ударения в синтаксическом целом 
и т. д. Предоставляя решение этих вопросов работам по грамматике 
русского языка, законы которого обязательны и для данного стихо- 
творения (поскольку тот или иной вопрос не потребует пересмотра 
в связи с деформацией ударений в языке поэтическом), он пользу- 
ется данными лингвистики для своих специальных целей — опи- 
сания ритмического строения стихотворения. Но что бы мы ска- 
зали, если бы исследователь ритмики Пушкина захотел описать 
нам его «ритмическую систему», налагая на себя обязательство 
не говорить о том, как чередуются ударные и неударпые слоги 
в пушкинском ямбе, например при сопоставлении таких стихов, 
как «Мой дядя самых честных правил...» (4 ударения), с такими, 
как «Когда не в шутку занемог...» (3 ударения) или «И кла- 
нялся непринужденно» (2 ударения)? Или другой пример. Рас- 
сматривая инструментовку стихотворения, мы не станем, разуме- 
ется, говорить о характере русского ударного @ с произноситель- 
ной и акустической точки зрения, об оттенках фонемы е в таких 
словах, как «цен» и «стен», или о редукции гласных в не- 
ударном слоге, пользуясь этими фактами как установленными фо- 
нетикой особенностями русского языка. Но как мы могли бы 
изучить характер инструментовки у Пушкина, его систему пользо- 
вания различными по своему качеству звуками, не касаясь во- 
проса о повторении ударного у в начале стихотворения «Брожу 
ли я вдоль улиц шумных...» или отказываясь от описания алли- 
тераций в стихах: «Шипенье пенистых бокалов И пунша пламень 
голубой»? Между тем Б. М. Эйхенбаум хотел бы говорить о сис- 
теме мелодизации, умалчивая о «повышениях» и «понижениях», 
интересных будто бы только для лингвиста. Тут какое-то недо- 
разумение, к сожалению чреватое огромными последствиями для 
книги: оно заставляет автора ставить и решать вопросы, в боль- 
шинстве случаев не имеющие к мелодике никакого непосредст- 
венного отношения. При этом благодаря отсутствию сравнений 
с иными типами лирических стихотворений возникает серьезная 
опасность недосмотров и оптибок, состоящих в приписывании ме- 
лодического воздействия таким элементам языка и стиля мело- 
дических стихотворений, которые сами по себе никакой мелоди- 
ческой ценностью не обладают и потому встречаются не менее 
часто (конечно, в сочетании с другими, более существенными для 
определения характера интонации элементами) в стихотворениях 
декламативного и говорного типа. 
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Итак, путь, предлагаемый Б. М. Эйхенбаумом для изучения 
мелодии стиха, в противовес Сиверсу, лежит за пределами чисто 
фонетических вопросов, т. е. мелодики в собственном смысле 
слова. Исходя из вполне справедливой гипотезы (вернее — из 
живого опыта) о существовании лирики напевной, мелодической, 
в которой музыкальное задание особенно заметно («доминирует»), 
он ставит вопрос о том, какими особенностями строения стиха осу- 
ществляется это задание. При этом намечаются три группы во- 
просов: мелодика и ритм («отраженная мелодика»), мелодика и 
вопросительная форма предложения (роль «вопросительной ин- 
тонации»), мелодика и синтаксис (строение «мелодической 
фразы»). Примерами для этих трех вопросов служит соответст- 
венно лирика Лермонтова, Жуковского и Фета. 
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В лирике напевного стиля чрезвычайно распространены трех- 
сложные размеры (анапесты, амфибрахии, дактили). Пушкин ими 
пользуется редко, предпочитая «классический ямб», «по отзыву 
Аристотеля» «самый разговорный из всех метров» (10). У Лер- 
монтова они представлены в большом числе примеров. Б. М. Эй- 
хенбаум вполне справедливо указывает на связь этих размеров 
с английскими балладами и переводными балладами Жуковского 
(«Замок Смальгольм, или Иванов вечер»). От английской бал- 
лады пошли у Лермонтова и вариации в анакрузе, т. е. измене- 
ния в числе предударных слогов («На запад помчался бы я, Где 
цветут моих предков поля...»), и внутренние рифмы при чле- 
чении стиха на две диподии (Жуковский: «Но под шумным дож- 
дем, но при ветре ночном...»; Лермонтов: «Видали ль когда, как 
ночная звезда...»); вообще такое членение стиха на два полу- 
стишия, нередко сопровождаемое ритмико-синтаксическим парал- 
лелизмом диподий, очень обычно в четырехстопном амфибрахии 
и анапесте («Но тщетны мечты, бесполезны мольбы...», «Где 
в замке пустом, на туманных горах...›). У Жуковского и особенно 
у Лермонтова впервые появляются так называемые дольники, 
т. е. чисто тонические стихи, построенные на счете одних ударных 
слогов, тогда как число неударных между ударениями — величина 
переменная (обычно х=1 или 2), — новый метрический принцип, 
получивший особенное значение у символистов (например, 
у Блока). Трехсложные размеры, нередко сопровождаемые члене- 
нием на диподии и внутренними рифмами, особенно богато пред- 
ставлены в более позднюю эпоху у Фета (и у Некрасова); 10 при- 
бавлю, что в лирике Бальмонта эти последние приемы становятся 
доминирующими (подражателем и популяризатором Бальмонта 
именно в этом отношении явился Игорь Северянин). 

Все эти факты рассматриваются в книге Б. М. Эйхенбаума как 
явление «отраженной мелодики», т. е. «мелодики, которая меха- 
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нически порождается ритмом». «Плавность ритмического движе- 
ния» (в трехсложных размерах отсутствуют пропуски метриче- 
ских ударений, обычные в ямбе и хорее) «соединяется с интона- 
ционной плавностью — создается как бы отвлеченный, не 
зависящий ни от смысла слов, ни от синтаксиса напев» (95). 

В противоположность автору я решительно сомневаюсь в том, 
что мелодия может «механически порождаться» ритмом. Стоит 
только вспомнить, что чередованием четырехстопного амфибра- 
хия с трехстопным написаны одинаково «Ангел» Лермонтова и 
«Песнь о вещем Олеге» Пушкина, для того чтобы убедиться в от- 
сутствии такой механической связи между мелодией и ритмом. 
В повествовательном стиле пушкинской «Песни» напевное испол- 
нение противоречило бы смыслу поэтических слов, их общему 
эпическому тону, который подсказывает нам непроизвольно то, 
что автор в другом месте называет «повествовательным сказом». 
У Лермонтова, напротив того, уже первый стих сразу вводит нас 
в 0с0б0е эмоционально-повышенное, насыщенное лиризмом на- 
строение и тем самым требует мелодического исполнения: 


По небу полуночи ангел летел, 
И тихую песню он пел... 


Прибавлю, что у Лермонтова, как и у Пушкина, отсутствуют 
в этом стихотворении и диподическое членение, и ритмико-син- 
таксический параллелизм полустиший, и внутренние рифмы. От- 
дельные примеры параллелизма встречаются у Пушкина несколько 
раз («И пращ, и стрела, и лукавый кинжал...», «И волны и суша 
покорны тебе...», «И холод и сеча ему ничего...»), но не имеют ` 
особого мелодического значения; у Лермонтова только один при- 
мер («И небо, и звезды, и тучи толпой...»), который, как и все 
стихотворение, окрашен мелодически. Таким образом, ритмиче- 
ская форма сама по себе не порождает мелодии механически, 
а только помогает осуществлению мелодического задания, если 
оно подсказывается нам эмоциональным выбором слов, особой 
смысловой окраской (ср. также амфибрахии в описательном сти- 
хотворении «Кавказ подо мною...» и в характерно-декламацион- 
ной «Вакхической песне»). 

Впрочем, в этом примере сторонник «отраженной мелодики» 
мог бы указать на существенное различие строфической компо- 
зиции (у Лермонтова — смежные мужские рифмы по схеме: аа, 
вв; у Пушкина — чередующиеся мужские и женские в сложной 
строфе из шести стихов, типа: ав, ав, сс). Укажу другой пример 
совершенно одинаковых метрических построений, требующих, од- 
нако, различной мелодической интерпретации. 

У Бальмонта: 

Полночной порою в болотной глуши 
Чуть слышно, бесшумно шуршат камыши. 


О чем они шепчут? О чем говорят? 
Зачем огоньки между ними горят? 
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У Пушкина: 


Гляжу как безумный ша черную шаль, 
И хладную душу терзает печаль. 


Когда легковерен и молод я был, 
Младую гречанку я страстно любил. 


Прелестная дева ласкала меня; 
Но скоро я дожил до черного дня. 


У Бальмонта таинственное, тревожное, эмоционально-взвол- 
нованное настроение, лирические вопросы, которые остаются без 
ответа, и т. д. подсказывают напевное чтение. У Пушкина — эпи- 
ческий рассказ, с растущим ускорением драматического движения 
(«Я дал ему злата и проклял его И верного позвал раба моего» 
ит. п.), препятствует такому исполнению. Существенно также и 
различие в выборе слов: язык Пушкина, всегда точный, логиче- 
ски отчетливый, со всей полнотою смыслового веса слова-поня- 
тия — и язык Бальмонта, лирически затуманенный, в котором 
доминирует определенный эмоциональный тон, подчиняющий 
каждое слово лирическому настроению целого. Я не отрицаю, ко- 
нечно, значения лирических вопросов, повторений и параллелиз- 
мов у Бальмонта — но об их значении скажу особо в дальней- 
шем: для меня они тоже прежде всего связаны с эмоциональной 
окраской стихотворного целого и не могут оказывать на нас «ме- 
ханического» воздействия. К тому же мы видим, что в «Ангеле» 
эти приемы отсутствуют. 

Даже употребление дольников, обычное и у нас, и на Западе 
(в Германии и Англии) в поэзии романтического стиля, само по 
себе не подсказывает никакой определенной мелодической интер- 
претации. В этом смысле любопытно сопоставить с разговорными 
дольниками Ахматовой (ср. выше «Как велит простая учти- 
вость...» или «Было душно от жгучего света...») обычные напев- 
ные дольники Блока, укоренившего у нас этот размер, — в «Сти- 
хах о Прекрасной Даме»: 


Вхожу я в темные храмы, 
Совершаю бедный обряд. 
Там жду я Прекрасной Дамы 
В мерцаньи красных лампад. 


При полном тождестве в ритмическом отношении у Блока 
этот размер звучит как песня, у Ахматовой — как разговор. При- 
чина опять в общем эмоциональном тоне стихотворения, в его 
смысловой окраске, в выборе слов, иногда — в синтаксических 
особенностях. Разговорная фразеология Ахматовой, синтаксиче- 
ские переносы, разрушающие метрические границы стиха, выбор 
точного эпитета, эпиграмматические словесные формулы и т. п. — 
вот те причины, которые заставляют нас воспринимать дольники 


73 


Ахматовой на фоне привычной мелодической лирики Блока как 
«разговорные стихи». 

Это явление наблюдается не в одном русском языке. Немецкий 
четырехударный тонический стих с парными рифмами (Кл! е]- 
уегз) в различной стилистической среде получает также совер- 
шенно различную мелодическую окраску. 

В начале первого монолога Фауста («ОтЁааз»): 


НаЬ пип, асЬ! 91е Р№ПозорВеу, 
Ме9!71т ип@ Таг1$егеу 

Оп 1е19ег! аисЬ 41е ТБеоор1е 
Ригсраиз за 91егф т! Ве!Вег МИВ! 


В балладе «Лесной царь»: 


УУег геЦебк зо зраф дигсЬ Масрё ип М9? 
Ез 186 дег Узег м зешеш Ка. 

Ег Ва деп КпаЪеп \/ор] па Аг, 

Ег {аВ& Шо сфег, ег ВАШ Шип ууагтм. 


Тут прежде всего разница смысла, эмоционального тона, на 
которую указывал Сиверс в приведенном выше разборе других 
отрывков того же монолога Фауста, с их меняющейся так вне- 
запно интонацией, различие словаря, фразеологии и т. д. Да- 
лее — различие синтаксического сцепления стихов (переносы из 
одного двустишия в другое в «Фаусте»)," гармоническое членение 
отчетливо построенной сложной строфы в балладе и компози- 
ционная бесформенность длинной строфической тирады в моно- 
логе. Итак, я не хочу всецело отрицать значения чисто метри- 
ческих вопросов для мелодики (например, строения замкнутой 
по определенному закону лирической строфы); но это значение 
ритмические факторы приобретают не «механически», а только 
в связи с другими факторами — прежде всего смысловыми, 
в определенном стилистическом окружении, в единстве стилисти- 
ческих приемов, осуществляющих известное художественно-пси- 
хологическое задание. Между прочим, трехсложные размеры дей- 
ствительно преобладают в романтическом, напевном стиле. 
«Пушкин — мастер четырехстопного ямба, Фет — мастер анапеста 
и дактиля» (10). Тем не менее они не порождают «механически» 
напевного чтения, а только облегчают осуществление мелодичес- 
кого движения там, где оно уже возникло благодаря указанным 
выше более существенным факторам. В этом смысле господствую- 
щая в трехсложных размерах ритмическая монотония сильных 
ударений на определенных местах (в противоположность подвиж- 
ности ударения в ямбе и хорее) является только удобной средой, 
которой поэтому охотнее всего пользуются именно поэты напев- 
ного стиля. 

То же относится и к внутренним рифмам как явлению «отра- 
женной мелодики». Мы привыкли рассматривать внутренние 
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рифмы как признак напевного, романтического стиля; при этом 
всегда припоминается Бальмонт. Но внутренние рифмы, даже 
при условии членения на диподии, никогда не порождают мелодии 
«механически». Например, в «Сетях» Кузмина можно найти мно- 
точисленные примеры постоянных внутренних рифм, объединяю- 
щих полустишия, в стихотворении скорее разговорного типа: 


Кем воспета радость лета, 
Роща, радуга, ракета, 

На лужайке смех и крик? 

В пестроте огней и света 
Под мотивы менуэта 
Стройный фавн главой поник. 


О ИИ ОИ ОИСИ ЗИ ОИК 


Запах грядок прян и сладок, 
Арлекин на ласки падок, 
Коломбина не строга. 

Пусть минутны краски радуг, 
Милый, хрупкий мир загадок, 
Мне горит твоя дуга! 


Общий смысл стихотворения, слегка иронический тон поэта, 
выбор слов и т. д.— все это непохоже на те стихотворения 
Бальмонта или Жуковского и Лермонтова, в которых встречаются 
внутренние рифмы. Самые рифмы — иного типа, они объединяют 
морфологически разнородные категории (смысловые рифмы — 
грядок : сладок), тогда как у Бальмонта преобладают морфологи- 
чески однородные рифмы, нередко притом — суффиксальные и 
флексивные, т. е. звуковые по преимуществу (ожиданье : стра- 
данье : рыданье; отдавался: раздался : постучался). Отсутствует 
также существенный элемент — синтаксический параллелизм по- 
лустиший. Но он отсутствует и в примере, который приводится 
у Б. М. Эйхенбаума из Лермонтова («Видали ль когда, как ноч- 
ная звезда...» — 94), и, следовательно, необязателен и для на- 
певного стиля. С другой стороны, следует подчеркнуть, что такой 
параллелизм нередко встречается и у поэтов декламационного 


стиля, например у Байрона. Ср. вступление к «Абидосской 
невесте»: 


Т!$ Фе Гапа оЁ {Ве Еазё 'М$ {Ве сПше о{ {№е ип! 

Сап Ве зшПе о’ег зисВ Чеедз аз №15 с№П9геп Вауе допе? 

ОБ! \П@, аз {Те ассеп{з о# 1оуегз' {агеже! 1, 

Ате {Ве Веагёз, ус {Веу Беаг, ап Фе {а1ез, \В1сВ {Веу 4е!! 


Итак, только единство стилистических приемов и прежде всего 
смысл стихотворения, его особый эмоциональный тон определяют 
собой напевность стиха. Мелодики, «механически порождаемой 
ритмом», мы в приведенных в книге Б. М. Эйхенбаума примерах, 
как видно из предыдущего, усмотреть не могли. 
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Вопросительные предложения обладают, как известно, особой 
интонацией, отличающей форму вопроса от простого утвержде- 
ния.!? По мнению Б. М. Эйхенбаума, в лирике напевного стиля 
поэт отдает предпочтение «некоторым избранным речевым инто- 
нациям или сочетаниям интонаций — именно тем, которые по 
своей фонетической природе оказываются более способными 
к мелодической деформации и мелодическому развертыва- 
нию» (23). «Естественно, что такими избранными интонациями 
должны оказаться те, которые характерны для эмоционально 
окрашенной речи, а не те, которые преобладают в речи деловой 
или чисто повествовательной. Иначе говоря — это должны быть 
интонации вопросительные и восклицательные или их сочета- 
ния» (27). Примером служит Жуковский, у которого, действи- 
тельно, как это видно из приведенных в книге примеров, вопро- 
сительные предложения играют особо важную роль. 

В поэзии Жуковского, после краткого периода подражания 
одам Державина, автор различает два стиля, последовательно 
сменяющие друг друга. Более ранние стихи написаны в стиле 
медитативных элегий греческого типа; ‘в более поздних господ- 
ствует форма песни. Вот два случая вопросительной интонации 
того и другого рода. 

«К Нине» (1808): 


Ах! будешь ли в бедах мне верная подруга? 
Опасности со мной дерзнешь ли разделить? 

И в горький жизни час прискорбного супруга 
Усмешкою любви придешь ли оживить? 

Ужель, во глубине души тая страданья, 

О Нина! в страшную минуту испытанья 

Не вспомнишь прежних лет, как в городе цвела 
И несравненною в кругу Прелест слыла? 


«Весеннее чувство» (1816): 


Легкий, легкий ветерок, 

Что так сладко, тихо веешь? 
Что играешь, что светлеешь, 
Очарованный поток? 

Чем опять душа полна? 

Что опять в ней пробудилось? 
Что с тобой к ней возвратилось, 
Перелетная весна? 


Несомненно прежде всего, что интонация в обоих стихотво- 
рениях различная. С точки зрения положенной в основу книги 
классификации, следовало бы говорить о медитативно-элегической 
интонации рядом с обычной песенной или рассматривать ее как 
особый вид последней — непредвиденное осложнение предложен- 
ной в первой главе классификации! (Впрочем, так же неожиданно 
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в главе о Фете появляется новый тип интонации «эмфатиче- 
ской» — 121—122 и сл.). Чем, однако, вызывается это различие 
интонации? Автор подробно останавливается на синтаксической 
конструкции стихотворений того и другого типа. И там и здесь 
мы находим ту же сложную систему вопросительных предложе- 
ний, с обычными приемами «развертывания», «увеличения 
амплитуды» мелодической фразы, «перемещения вопросительного 
слова» (инверсии) и т. п., от которой различие, очевидно, не 
зависит, раз эти приемы встречаются и в том и в другом сти- 
хотворении. Существенное значение могут иметь метрические 
особенности, на которых автор на этот раз не останавливается — 
медитативные элегии написаны «длинными стихами» (и это 
обычная форма для поэтических раздумий), что может вызывать 
изменение темпа речи и т. д. Но прежде всего существует раз- 
ница в смысле самих вопросов и с тем вместе — в общем эмоцио- 
нальном тоне стихотворения, из вопросов состоящего. В медита- 
тивных элегиях преобладают вопросы, в которых естественно 
выражается раздумье: характерные для Жуковского в этот пе- 
риод «ужель» («Ужели никогда не зреть соединенья? Ужель 
иссякнули всех радостей струи? ..» и т. п.), «иль», «ли» (в 060- 
бенности сочетания: не.- глагол или имя существительное + ли: 
«Не мнится ль ей, что отческого дома Лишь только вход земная 
сторона?»). Все эти вопросы вполне правильно отмечены 
у Б. М. Эйхенбаума, но он не делает из их преобладания совер- 
шенно естественного вывода: не вопросительная интонация сама 
по себе и не развертывание вопросов в сложную систему синтак- 
сического параллелизма определяет напевность стиха, мелодиче-. 
ский стиль исполнения, а смысловой характер этих вопросов. 
Можно даже предусмотреть заранее, что элегическая интонация 
найдет себе осуществление не только в вопросах, но и в других 
построениях, окрашенных лирическим раздумьем. Сам автор при- 
водит «элегический отрывок» — «где разрабатывается иная, не 
вопросительная интонация» (50): 


Смотрю ли, как заря с закатом угасает — 
Так, мнится, юноша цветущий исчезает; 
Внимаю ли рогам пастушьим за горой, 

Иль ветра горного в дубраве трепетаньто, 

Иль тихому ручья в кустарнике журчанью, 
Смотрю ль в туманну даль вечернею порой, 

К клавиру ль преклонясь, гармонии внимаю — 
Во всем печальных дней конец воображаю. 


С другой стороны, вопросы встречаются не только в песенной 
лирике. Они играют существенную роль и в декламативной оде 
ХУПТГ в. (например, у Державина или Пушкина: «О чем шумите 
вы, народные витии?»): Б. М. Эйхенбаум имеет в виду это возра- 
жение. Но с его точки зрения разница заключается в том, что 
в декламативной лирике вопросы стоят уединенно, «играют роль 
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риторически окрашенных вступлений», а не «простираются на 
ряд строф», как у Жуковского, «окрашивая собою все стихотво- 
рение и слагаясь в систему интопировапия» (35). Следует пожа- 
леть о том, что увлеченный своею главной мыслью о мелодике 
как о «системе интонирования» автор не остановился более под- 
робно на смысловом различии между риторическим и напевным 
вопросом, о котором он упоминает вскользь (27). Дело в том, 
что в классической оде, где обычно действительно преобладают 
уединенные вопросы — вступления, могут встретиться примеры 
развернутой системы риторических вопросов, со всеми обычными 
приемами этого «развертывания», «расширением амплитуды», 
«перестановкой вопросительных членов» и т. д., и ода тем не ме- 
нее не перестанет быть риторической, а не напевной. Так, у Ломо- 
носова «Ода, выбранная из Иова», где, кроме вступительной 
и заключительной строфы, все стихотворение образует систему 
вопросительных предложений: 


Кто море удержал брегами 

И бездне положил предел, 

И ей свирепыми волнами 
Стремиться дале не велел? 
Покрытую пучину мглою 

Не я ли сильною рукою 
Открыл и разогпал тумап, 

И с суши сдвинул океан?.. 


О ЗИК КИ ОИСИ ООС КОК 


Стремнинами путей ты разных 
Прошел ли моря глубину? 

И счел ли чуд многообразных 
Стада, ходящие по дну? 
Отверзлись ли перед тобою 
Всегдашнею покрыты мглою 
Со страхом смертные врата? 
Ты спер ли адовы уста? 


С другой стороны, чисто напевный характер имеют уединен- 
ные вопросы, отнюдь не «развивающиеся в цельную систему 
интонирования», во многих стихотворениях Фета, Бальмонта, 
молодого Блока, например в уже цитированных «Камышах»: 


О чем они шепчут? О чем говорят? 
Зачем огоньки между ними горят? 


И значительно дальше в том же стихотворении: 


«Кого? Для чего?» — камыши говорят. 
«Зачем огоньки между нами горят?» 


Итак, различие между вопросами в напевной и декламацион- 
ной лирике не столько в композиционной системе, в которую 
слагаются вопросы, сколько в смысловом характере самих вопро- 
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сов и в общем смысле стихотворения. У Державина и Ломоно- 
сова это вопросы риторические, у Жуковского в его «песнях», 
как и у Бальмонта, — особый тип лирически неопределенного, 
эмоционально окрашенного вопроса, выдающего волнение, тре- 
вогу, ожидание и т. п. В лирике символистов такие вопросы очень 
обычны, например у Бальмонта: «Кто это ходит в ночной тишине? 
Вто это бродит при бледной луне?», «Но кто меня в ночной 
туман Так ласково зовет?», «Отчего так грустны эти жалобы? 
Отчего так бъется эта грудь?»; у Брюсова: «Что я увижу? Что 
узнаю?»; у Блока: «Кто, проходя, души моей скрижали Заполонил 
упорною мечтой? Кто, проходя, тревожно кинул взоры На этот 
смутно отходящий день?», «Ито знает, где это было? Куда упала 
звезда? Какие слова говорила, Говорила ли ты тогда?», «Но 
откуда в сумрак таинственный Смотрит, смотрит свет голубой?». 
По смыслу и общему стилистическому значению эти вопросы 
большей частью тождественны с теми неопределенными местоиме- 
ниями и наречиями, которые так обычны в романтическом стиле 
(«кто-то», «что-то», «где-то», «куда-то»).!3 «Кто?» соответствует 
«кто-то», «куда?» соответствует «куда-то»; и в том и в другом 
случае обозначается неопределенность действующего лица, места 
и времени действия, его причины и т. д. Например, вместо «Ето 
это ходит в ночной тишине?» (Бальмонт) мы могли бы сказать 
«Кто-то ходит в ночной тишине» или, наоборот, вместо «Кто-то 
шепчет у окна, Точно ветки шелестят?» (Сологуб) сказать «Ето 
там шепчет у окна, Точно ветки шелестят?». Конечно, движение 
интонации изменилось бы в обоих случаях, но ее общий характер 
как мелодический от этого не потерпел бы никакого ущерба: 
и вопросительная форма и неопределенная в связи с общим 
смыслом стихотворения одинаково требуют напевного исполнения. 
Вопросы Жуковского в его «песнях» именно такого характера: 
«Кто ты, призрак, гость прекрасный? К нам откуда прилетел?», 
«Чем опять душа полна? Что опять в ней пробудилось?» Это 
лирически неопределенные, эмоционально взволнованные, как бы 
тревожные вопросы; напевное исполнение (т. е. манера интони- 
рования) подсказывается их содержанием и общей эмоциональ- 
ной окраской, а не тем фактом, что здесь налицо вопросительная 
интонация как таковая, и не «системой интонации». 


6 


Значение синтаксических форм для ритмического строения 
стиха было выдвинуто в недавнее время в докладе О. М. Брика 
«О ритмико-синтаксических фигурах», к сожалению до сих пор 
не напечатанном. Автор рассматривает различные примеры рит- 
мико-синтаксического параллелизма в пределах отдельного стиха 
(«В час незабвенный, в час печальный...», «В косматой шапке, 
в бурке черной...», «О доблестях, о подвигах, о славе..,») и 
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устанавливает общее значение синтаксических фактов для харак- 
теристики ритма данного произведения. В книге «Композиция 
лирических стихотворений» я выдвинул положение, что внешнее 
построение стихотворения как целого определяется художествен- 
ным упорядочением синтаксических (и смысловых, тематических) 
элементов на фоне метрического членения на строфы. «Нормаль- 
ный» тип строфы представляет такое построение, в котором мет- 
рическому делению на стихи, периоды и строфы соответствует 
синтаксическое деление на более или менее обширные синтакси- 
ческие группы, совпадающие с границами метрических единиц 
(стансы). Например: 

Для берегов отчизны дальной | 

Ты покидала край чужой; || 


В час незабвенный, в час печальной | 
Я долго плакал пред тобой. ||| 


На фоне «нормальной» строфы становятся ощутимыми как 
композиционные приемы различные индивидуальные отклопения, 
т. е. несовпадение синтаксической и метрической композиции 
(перенос или еп]}атЪешепт*). Например, строфа распадается мет- 
рически на два периода по два стиха (2-2), а синтаксически — 
на две неравные группы, занимающие один и три стиха (1-3). 
У Тютчева: 

В небе тают облака; || 
И лучистая от зноя 


В искрах катится река, | 
Словно зеркало стальное. ||| 


При рассмотрении стихотворения как синтаксического целого 
обнаруживаются различные приемы синтаксического сцепления, 
«сопоставления» его частей — синтаксический параллелизм, по- 
вторения (особенно часто анафоры и др.), которые я постарался 
описать в их общей морфологической структуре. Так, известное 
стихотворение Фета («Я пришел к тебе с приветом, Рассказать. 
что солнце встало... Рассказать, что лес проснулся... Рассказать, 
что с той же страстью... Рассказать, что отовсюду...») пред- 
ставляет развернутое сложное предложение, в котором каждая 
строфа связана с соседней синтаксическим и тематическим па- 
раллелизмом, заключая дополнительное придаточное предложение 
(одна из тем, о которых рассказывает поэт), причем четкость 
этого деления подчеркивается анафорой («рассказать...»). Ко- 
нечно, далеко не всегда синтаксическое членение является таким 
отчетливым, обнаженным. Не всегда оно построено и на точной 
симметрии: возможны и здесь перестановки (инверсии), переносы 
за пределы метрической единицы, которые ощущаются нами как 
своеобразное изменение художественной композиции, как прием 
нарушения художественной композиции простой, математической 
повторности. Так, в первой строфе стихотворения Фета анафора 
сдвинута во второй стих свободным зачином («Я пришел к тебе 
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с приветом, Рассказать...»); так, внутри отдельных строф даль- 
нейшие членения на основе синтаксического параллелизма пред- 
ставляют существенные различия, то совпадая с метрическими 
периодами («Рассказать, что с той же страстью... Что душа все 
так же счастью...»), то располагаясь менее симметрично («Рас- 
сказать, что солнце встало, Что оно горячим светом по листам 
затрепетало...»). Изучение различных тинов синтаксического 
объединения, более строгих и симметричных и более свободных 
и индивидуальных, на фоне постоянного метрического членения 
вскрывает, как мне кажется, для каждого стихотворения его 
композиционный остов. 

Эти общие принципы лежат в основе книги Б. М. Эйхен- 
баума. Анализу ритмико-синтаксической композиции стихотворе- 
ний Жуковского, Лермонтова, Фета посвящена значительная 
часть его работы, и нельзя не признать, что именно в описании 
индивидуальных отличий каждого отдельного поэта и даже сти- 
хотворения он проявляет необыкновенную тонкость вкуса и ост- 
роту анализа. Но в соответствии с темой книги изменилась и 
задача исследователя. Синтаксические факты интересуют его уже 
не сами по себе, а «с точки зрения их мелодического значе- 
ния» (17). Автор ставит себе целью изучение мелодической 
фразировки в лирике напевного стиля, строения мелодической 
фразы или, говоря его словами, изучение «мелодико-синтаксиче- 
ских фигур» (17). Этим, как мне кажется, изучение синтаксиче- 
ской композиции в значительной степени затемняется и переходит 
в область спорных и нередко ошибочных построений. 

Как я уже сказал, Б. М. Эйхенбаум изучает ритмико- 
синтаксическое построение стихотворения — различные формы 
параллелизма, перестановки (инверсии), переноса и т. д.— и 
истолковывает их как факты мелодические. Я не буду останав- 
ливаться на том, насколько правильны в отдельных случаях 
эти истолкования: при современном состоянии изучения ме- 
лодики речи в общей науке о языке здесь, неизбежно, у автора 
должно быть много спорного и субъективного. Впрочем, он сам 
в предисловии оговаривается, что не придает большого значения 
«отношению между высотами гласных», «установлению иитер- 
валов» и т. д. (16), считая это, как мы уже видели, «вопросами 
чисто лингвистическими». Замечу только, что между порядком 
слов и движением мелодии далеко не во всех случаях существует 
тот однозначный мелодико-синтаксический параллелизм, на кото- 
рый, по-видимому, бессознательно опирается автор в своем учете 
явлений синтаксической композиции как мелодических фигур. 
Особенно же это относится именно к мелодическому чтению, ко- 
торое, в противоположность отчетливой логической интонации 
деловой речи, в большинстве случаев отличается «большей моно- 
тонией», «хроматизмом», менее отчетливым выделением интерва- 
лов. В практической речи на вопрос: «Что это шумит?» — мы 
отвечаем: «Это лес шумит при звуке ветерка» — с отчетливым 
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динамическим и интонационным выделением слова «лес» и менее 
сильным слова «ветерка»; или на вопрос: «Что там на небе свет- 
леет?» — отвечаем с таким же выделением: «Месяц плывет по 
небу» (так называемые психологические сказуемые). В лириче- 
ском стихотворении мелодического типа отношения гораздо менее 
отчетливы; чтению Б. М. Эйхенбаума: «Месяц зеркальный плы- 
вет по лазурной пустыне...» — можно противопоставить другое: 
«Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне...» — или даже: 
«Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне...», так как 
логическая дифференциация, выделяемая ударением и повыше- 
нием, отсутствует и вообще интонационные контрасты ослаб- 
лены: в этом отношении декламационная лирика гораздо богаче 
и разнообразнее, чем напевная. В стихотворении «Когда волнуется 
желтеющая нива...», в противоположность автору, повышаю- 
щему на психологических сказуемых («нива», «лес», «слива») 
(106), я делаю повышение в конце каждого предложения 
(«нива», «ветерка», «листка»), особенно когда движение прида- 
точных предложений ощущается мною как незаконченное, как 
направленное к разрешению в главном. Об этом, конечно, можно 
спорить, но это показывает, что в эмоциональной речи, в мело- 
дическом стихотворении эти отношения далеко не так отчетливы, 
как это представляется автору. 

Более важное значение имеет, однако, принципиальный воп- 
рос — в какой мере различные приемы синтаксической интона- 
ции: симметрия, повторение, кадансирование и пр. — действительно 
делают стихотворение напевным? Теоретически вполне допустимо 
обратное мнение: в напевной лирике меняется общая манера 
интонирования независимо от той или иной синтаксической си- 
стемы интонации (в этом смысле лингвистика говорит, например, 
о напевных говорах, которые в синтаксическом отношении вряд ли 
особенно отличаются от говоров ненапевных). Вопрос этот совпа- 
дает с другим: действительно ли, как думает автор, указанные 
им интонационно-синтаксические приемы исключительно свой- 
ственны напевной лирике, или они встречаются и в декламативной, 
разговорной и т. д.? В книге Б. М. Эйхенбаума элемент сравни- 
тельный отсутствует почти сполна, и потому мы легко можем 
приписать особенностям мелодической лирики те явления, кото- 
рые встречаются во всякой стихотворной речи вообще. В самом 
деле, известное движение интонации и в этом смысле чередо- 
вание или смена повышений и понижений присутствуют во вся- 
кой звучащей речи. В поэтическом языке, в связи с упорядо- 
чением метрического строя и распределением синтаксических 
групп в постоянных границах стиха, периода и строфы, самое 
мелодическое движение укладывается в известную систему. При 
синтаксических повторениях, параллелизме и т. д., которые встре- 
чаются во всякой лирике, система становится отчетливой. Обозна- 
чает ли это, однако, развитие мелодического стиля или напевного 
исполнения? 
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Вот пример из Пушкина: 


Я вас любил: любовь еще, быть может, 
В душе моей угасла не совсем; 
Но пусть она вас больше не тревожит; 
Я не хочу печалить вас ничем. 


Я вас любил безмолвно, безнадежно, 
То робостью, то ревностью томим; 

Я вас любил так искренно, так нежно, 
Как дай вам бог любимой быть другим. 


Стихотворение построено на анафоре и синтаксическом парал- 
лелизме. В терминологии Б. М. Эйхенбаума можно говорить 
здесь о двухстрофном стихотворении, в котором автор, избегая 
механической репризы, дает восклицание в конце, подготовленное 
во второй строфе удвоенной анафорой («Я вас любил...») и 
синтаксическим параллелизмом («То робостью, то ревностьчо. ..», 
«...так искренно, так нежно...»). Несмотря, однако, на эти при- 
емы параллелизма, симметрии, кадансирования, слагающиеся 
в «цельную систему интонирования», самый смысл слов, их 
общий эмоциональный тон не подсказывают нам того напевного 
исполнения, которое характерно для лирики Фета. 

Вот другой пример из Пушкина (впервые использованный 
С. И. Бернштейном при обсуждении «Мелодики» в «Неофило- 
логическом обществе»): 


Я ехал к вам: || живые сны: 

За мной вились толпой игривой, || 
{ И месяц с правой стороны 

Сопровождал мой бег ретивой. || 


Я етал прочь: || иные сны... || 

Душе влюбленной грустно было, || 
[ И месяц с левой стороны 

Сопровождал меня уныло. || 


Мечтаныо вечному в тиши 
Так предаемся мы поэты; 
Так суеверные приметы 
Согласны с чувствами души. 


И здесь определенная «система интонирования», связанная 
с параллелизмом двух строф и особым строением третьей строфы, 
заключающей каданс. Интересно присутствие того «развертывания 
амплитуды мелодической фразы», на котором так часто настаи- 
вает Б. М. Эйхенбаум по поводу Фета (особенно отчетливо во 
второй строфе синтаксическая группа занимает сперва полусти- 
шие, потом целый стих, потом два стиха; обозначено знаком ||). 
Возьмем аналогичный пример из Фета (146): 


Уснуло озеро; | безмолвен черный лес; || 
Русалка белая небрежно выплывает; | 

| Как лебедь молодой, луна среди небес 
Скользит и свой двойник на влаге созерцает. || 
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Уснули рыбаки: у сонных огоньков; | 
Ветрило бледное не шевельнет ни складкой; || 

| Порой тяжелый карп плеснет у тростников, 
Пустив широкий круг бежать по влаге гладкой. || 


Как тихо... Каждый звук и шорох слышу я; 
Но звуки тишины ночной не прерывают, — 
Пускай живая трель ярка у соловья, 

Пусть травы на воде русалки колыхаот. .. 


Несмотря на существенные различия, оба стихотворения пред- 
ставляют сходство в некоторых особенностях синтаксической ком- 
позиции (две анафорические параллельные строфы, развертыва- 
ние амплитуды, свободная кадансная строфа, построенная по 
иному закону). Однако у Пушкина в смысловом отношении — 
параллелизм и противопоставление логическое, проведенное 
с большой последовательностью, и логический вывод, заостре- 
ние — в заключительной строфе; у Фета — эмоциональный парал- 
лелизм объединенных одинаковым настроением элементов кар- 
тины и эмоциональный вывод поэта как завершение, в лири- 
ческом восклицании непосредственно выражающий настроение. 
В связи с изменением эмоционального тона стихотворения меня- 
ется и его исполнение. «Система интонации» существует и 
у Пушкина, но характер интонации, манера чтения должна быть 
совершенно иная. | 

Этих примеров было бы достаточно; но вот еще один случай, 
в котором яснее выделяется значение повторений в «интонаци- 
онной системе». Цитирую Фета (150): 


Это утро, радость эта, 
Эта мощь и дня и света, 
Этот синий свод, 
Этот крик и вереницы, 
Эти стаи, эти птицы, 
Этот говор вод... 


ОК ЗВ 


Это все — весна! 


Стилистическое значение этих необычных повторений (18 сти- 
хов с анафорическим указательным местоимением!) огромное, и 
оно правильно отмечено автором. Мы сказали бы, что оно опре- 
деляет собой как бы нагнетание, нарастание, усиление эмоцио- 
нального волнения, лирическую эмфазу. Для мелодической си- 
стемы, напротив того, присутствие анафор — факт совершенно 
второстепенный. В самом деле, произведем в виде опыта сле- 


дующую замену: 
Свежесть утра, радость лета, 
Красота и дня и света, 
Темносиний свод... 


И 


Это все — весна! 
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Движение интонации в обоих случаях одинаково. В моем 
чтении получается ряд повышений в конце сиатаксических групп 
(во втором примере — выделены курсивом) с понижением 
в заключительной группе, и это чтение вполне соответствует 
обычным случаям произнесения обособленных групп в нашем 
языке.!* Прибавлю еще, что анафорическое указательное место- 
имение, столь существенное с точки зрения стилистической, 
в ритмическом отношении опять-таки ослаблено (в подобных со- 
четаниях оно как бы теряет смысл указательного и почти низво- 
дится на степень формального слова, члена, в противоположность 
сочетанию «эта радость, а не та»). Поэтому напрасно Б. М. 9й- 
хенбаум говорит о хореическом ритме «особой четкости» в сти- 
хах: «Эти горы, эти дблы. Эти мошки, эти пчёлы...» — и видит 
в этом ритме какое-то «напряжение», «сгущение» и т. д.; мы 
имеем здесь, напротив, плавное, пеоническое движение ритма 
(ухи). Однако присутствие анафорических указа- 
тельных, не меняя ритмико-интонационной системы стихо- 
творения, существенным образом отражается, как всякий 
смысловой элемент, на характере произнесения, т. е. на манере 
интонирования. Напевное исполнение в значительной степени 
утрачивается вместе с удалением лирических повторений и 
превращением всего отрывка в простое перечисление, лишен- 
ное той напряженности и ‘взволнованности, которую мы имеем 
у Фета. 

Итак, я не хочу, конечно, отрицать значения лирических 
повторений для песенного стиля. Напротив того, в обильном при- 
сутствии лирических повторений я вижу наиболее отчетливый 
морфологический критерий этого стиля и, вероятно, одно из са- 
мых сильных побуждений к мелодическому чтению стихотворе- 
ний.!5 Но и в этом случае мне кажется, что напевное чтение 
подсказывается нам не морфологическими особенностями повто- 
ряющихся фраз, а смыслом самого повторения как лирического 
или риторического приема или, наконец, как простого перечисле- 
ния. Многочисленные анафоры в риторической поэзии строятся 
внешним образом по совершенно тому же принципу, как и лири- 
ческие анафоры, образуя или точное совпадение стиха, полусти- 
шия и т. д. или только некоторое сходство в составе и смысле 
повторяющихся рядов. Припев боевой песни (ст! Че спегге), 
например «Марсельезы», или сатирического стихотворения Бе- 
ранже формально ничем не отличается от эмоционально-лири- 
ческой концовки у Фета. У Пушкина, как и у Фета, встречается 
кольцо, замыкающее стихотворение, в котором последняя строфа 
точно повторяет первую, или такое, в котором она дает вариацию 
на ту же тему, с более или менее значительными изменениями.!6 
Все эти факты сами по себе так же мало подсказывают нам 
напевную или риторическую декламацию, как и синтаксическое 
движение интонации. Но если А. Толстой бросает стихотворение, 
заостренное концовкой-девизом, как боевой вызов, как клич, 
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сзывающий единомышленников сплотиться против торжествую- 
щего врага, оно звучит риторически, и синтаксическая система 
интонации, хотя бы очень сложная и разработанная, получает 
декламационную окраску: 


Други, не верьте! Все га же единая 

Сила нас манит к себе неизвестная, 

Та же пленяет нас песнь соловьиная, 

Те же нас радуют звезды небесные! 
Правда все та же! Средь мрака ненастного 
Верьте чудесной звезде вдохновения, 
Дружно гребите, во имя прекрасного, 

Против течения!.. 


Если Фет, напротив того, придает концовке-припеву лири- 
ческую окраску, как и всему предшествующему развитию сти- 
хотворения, не требуется особенно сложной и разработанной 
синтаксической системы, чтобы подсказать нам напевную декла- 
мацию: 

Мы встретились вновь после долгой разлуки, 
Очнувшись от тяжкой зимы; 

Мы жали друг другу холодные руки 
И плакали, плакали мы. 


Но в крепких, незримых оковах сумели 
Держать нас людские умы; 

Как часто в глаза мы друг другу глядели 
И плакали, плакали мы! 


Но вот засветилось над черною тучей, 
И глянуло солнце из тьмы; 
Весна, — мы сидели под ивой плакучей 

И плакали, плакали мы! 


Вообще я не думаю, чтобы те или иные внешние приемы ме- 
лодической фразировки, т. е. различные формы чередования ин- 
тонации в связи с синтаксическим построением, могли иметь 
существенное значение для развития напевного стиля. Я пред- 
ставляю себе возможность существования двух стихотворений, со- 
вершенно одинаково построенных в ритмическом и синтаксиче- 
ском отношении, с вполне тождественным расположением повто- 
рений и т. д., из которых одно будет звучать напевно, а другое 
риторически или разговорно, в зависимости от смысла и от об- 
щей эмоциональной окраски. Синтаксическая интонация и в том 
и в другом случае будет тем нейтральным фоном, который полу- 
чает различную окраску в зависимости от смысла стихов. При- 
меры такого рода подыскать, конечно, очень нелегко, потому что 
синтаксическое построение всегда изменчиво и индивидуально: 
этим объясняется неполная убедительность приведенных выше 
сопоставлений Пушкина и Фета, А. Толстого и того же Фета. 
Но отдельные случаи встречаются, например, в пародиях, где 
благодаря изменению словаря, фразеологии и смысла меняется весь 
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стиль исполнения. Например, в известной переделке «Казачьей 
колыбельной песни» Лермонтова у Некрасова (синтаксическая 
композиция здесь почти целиком сохранена): 


Спи, пострел, пока безвредный, 
Баюшки-баю! 

Тускло светит месяц медный 
В колыбель твою. 

Стану сказывать не сказки — 
Правду пропою. 

Ты ж дремли, закрывши глазки, 
Баюшки-баю! 


Можно сделать другой опыт — отказавшись от специально-па- 
родийной трактовки, «снизить» напевное значение стихотворения, 
при условии полного сохранения его ритмико-синтаксического 
скелета, изменением темы, исключением эмоционально-лириче- 
ской фразеологии, определяющей общую смысловую окраску, 
ит. д: 

Мы встретились с ним после краткой разлуки 
В конце прошлогодней зимы; 


Мы взяли друг друга поспешно за руки 
И спорили, спорили мы... 


В такой переделке, за которую я извиняюсь перед читателем, 
удаление эмоциональной фразеологии («...после долгой раз- 
луки...», «Очнувшись от тяжкой зимы», «...жали... холодные 
руки...», «И плакали, плакали...») и замена ее более точными 
словами («краткой разлуки», «прошлогодней зимы», «поспешно 
за руки») меняют характер интонации на разговорную, несмотря 
на почти полное сохранение синтаксической схемы. Ведь схема 
эта, в конце концов, и в этом примере и во многих других, 
хотя бы и в знаменитой «Мелодии» Фета («Месяц зеркальный 
плывет по лазурной пустыне...»), настолько общераспространена 
и непоказательна, что, если бы не лирический тон самих слов, 
которые придают ей напевный характер, она показалась бы нам 
в отношении интонации вполне нейтральной. Но даже при слож- 
ных композиционных фигурах в более оригинальных построениях 
напевного типа всегда возможна такая замена, сохраняющая син- 
таксический скелет и совершенно меняющая интонационный 
стиль. Возьмем хотя бы известное стихотворение Гете «Кепп$& 
ди аз Гапа?», одно из наиболее характерных для напевной ли- 
рики: 

Кеппзф ап 4аз Гапа, чо Че 2Итопеп вл, 
Пи дип еп ГааЪ 91е Со!догапяеп &1Вл, 
Еш запИег \/ш@ уош ачеп Нпаше] ме, 
Пе Муше зИЦ ип@ ВосЪ Чег ГотЬеег зе? 
Кеппз 4и ез шо? Райт, аайт 

Мосьг сё ти @т, о тет @епевщет, дейп... 


Проделаем следующий эксперимент, на этот раз только мыс- 
ленный. Представим себе это стихотворение переделанным в духе 
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гуманитарной риторики молодого Шиллера, по с сохранением 
всего внешнего построения, кольца вопросов, в середине перехо- 
дящего в перечисление (развернутая вопросительная интонация) 
и заключающегося восклицанием-припевом, например в таком 
роде: «Гы знаешь человека, который полон ненависти к ближним, 
| нищему подает камень вместо хлеба, оттолкнет вдовицу от 
себя и сироту, | старуху мать прогонит со своего порога? | Ты его 
знаешь? Для такого изверга | нет места в союзе будущего чело- 
вечества! | Ты знаешь женщину, которая...» и т. д. Если осу- 
ществить такую переделку с необходимой осторожностьо, сохра- 
нив синтаксический остов и общее интонационное движение, оно 
получит риторическую окраску, благодаря изменению смысла, 
и перестанет звучать для нас мелодически. 

Поэтому я решаюсь утверждать, что пе система интонации, 
сама по себе вполне нейтральная, определяет мелодический ха- 
рактер лирики известного типа, а прежде всего общее изменение 
приемов интонирования, интонационной манеры, как это отметил 
Сиверс на классическом примере двух отрывков «Фауста», из 
которых один приближается очень близко к напевному типу 
(«О з&10$% 4и уоПег МопдепзсВет...»), а другой — к декламатив- 
ному («\УТев, 5есК 1с№ ш дет КетгКег...»). Сюда относятся явле- 
ния интонации в узком смысле слова (мелодики) — уменьшение 
«скольжения тонов», сокращение интервалов, большая монотония, 
но также факты интонации в широком смысле слова: изменение 
тембра голоса (Сиверс говорит по поводу «Фауста» о «мягком» 
лирическом тембре), чисто динамические отличия (некоторое 
уравнение силы ударения, тогда как риторическая декламация ха- 
рактеризуется, напротив того, резкими динамическими колеба- 
ниями и мелодическими скачками). В этих различиях решающую 
роль играет, по моему предположению, общая смысловая окраска 
стихотворения. 

Впрочем, все это пока только гадания. В результате разбора 
работы Б. М. Эйхенбаума мы оказались в отношении мелодики 
перед рядом открытых вопросов: мы ищем представление о на- 
певной лирике и напевном стиле у Жуковского, Фета, Бальмонта 
и др., основанное на непосредственном впечатлении, по-видимому 
вполне справедливом, но это впечатление нуждается в научном 
и прежде всего фонетическом анализе, если мы хотим подви- 
нуться дальше наполовину метафорического понятия музыкаль- 
ности романтического стиха, из которого мы исходили в самом 
начале. Для всякого, кто признает возможность объективного ис- 
следования мелодии стиха, т. е., иными словами, присутствие обя- 
зательной нормы для мелодической интерпретации текста, един- 
ственный путь научного исследования заключается в применении 
методов фонетического анализа при решении вопроса: какима 
голосовыми средствами достигается та или иная интонационная 
окраска речи, в частности папевный стиль? Здесь лингвистике 
принадлежит последнее слово. 
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Мы видим, что ни один из приемов поэтического стиля, о ко- 
торых говорит Б. М. Эйхенбаум, — ни употребление ритмических 
форм, будто бы «механически» порождающих мелодию, ни раз- 
вернутая система вопросов, ни синтаксическая композиция — не 
являются исключительным достоянием напевной лирики и, сле- 
довательно, не порождают как таковые никакого определенного 
«мелодического» исполнения. Напевный стиль и напевная интона- 
ция возникают в результате взаимодействия сложного единства 
поэтических приемов: при этом главное значение имеет общая 
смысловая окраска, эмоциональный тон художественного целого. 
Выбор слов и соединение их между собой не по принципу логи- 
чески-вещественной связи понятий, а в соответствии с домини- 
рующим эмоциональным элементом, «настроением» целого, в этом 
отношении всегда особенно показателен. Благодаря этому смыс- 
ловому фактору мы отличаем повторение лирическое от повто- 
рения декламационного (риторического усиления), риторический 
вопрос от вопроса лирического. Благодаря той же смысловой 
окраске стихотворного целого определенные ритмические образо- 
вания (например, трехсложные размеры, членение на диподии), 
сами по себе вполне нейтральные, получают как бы эмоциональ- 
ный, лирический смысл и безразличная для нас интонационная 
система, присутствующая в каждом стихотворении, внезапно при- 
обретает эмоциональное значение и требует напевного исполне- 
ния; точно так же и факты инструментовки окрашиваются общим 
эмоциопальным тоном стихотворения и воспринимаются нами как 
звуковые символы для определенного настроения. В этом смысле, 
как показал М. Граммон,!” не так уже наивно, как это кажется 
Б. М. Эйхенбауму (158—159), говорить об унылом у или светлом, 
радостном а в унылом или радостном стихотворении, в тех слу- 
чаях, когда, как это бывает у поэтов-романтиков, у Бальмонта, 
у Фета, для воспринимающего (а может быть, и для поэта-творца) 
между тембром звука и значением слова устанавливается точнее 
неопределимая эмоциональная связь и самые звуки кажутся окра- 
шенными эмоциональным смыслом. Такая «эмоциональная ин- 
струментовка» в эмоциональном стихотворении, действительно, 
находится в близком взаимодействии с эмоциональной интона- 
цией напевного стиля. 

Результаты обсуждения вопросов мелодики я формулирую 
в следующих положениях: 

1) существует различие между тремя типами лирики — раз- 
говорным, декламативным и напевным, которые явственно на- 
блюдаются нами при сопоставлении таких примеров, как «Как 
велит простая учтивость...»х Ахматовой, «О чем шумите вы, на- 
родные витии?..» Пушкина, «Месяц зеркальный плывет по лазур- 
ной пустыне...» Фета; | 

2) различие это сводится не столько к присутствию или отсут- 
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ствию развитой синтаксической системы интонации, сколько 
к различной манере интонирования (ср. особенности, установлен- 
ные Сиверсом при разборе двух примеров из «Фауста»); 

3) эта манера зависит прежде всего от смысла слов, точнее — 
от общей смысловой окраски или эмоционального тона речи, 
а следовательно — от художественно-психологического задания, 
осуществляемого в единстве приемов стиля; 

4) ритмические формы не порождают «механически» напев- 
ной речи, а только способствуют ее осуществлению там, где этого 
требует смысл; 

5) вопросительная интонация как таковая, а также система 
вопросительных предложений встречаются в стихотворениях не 
только напевного типа, и лишь специальчо-лирические вопросы 
по смыслу своему требуют напевного исполнения; 

6) повторения и синтаксический параллелизм встречаются 
также в различных интонационных стилях и, определяя собой син- 
таксическую систему интонации, вполне нейтральную с точки 
зрения мелодического стиля, не влияют на манеру интонирования; 
только лирические повторения и параллелизмы, благодаря своему 
общему эмоциональному тону, вызывают напевную окраску всей 
интонационной системы. 

За исключением первого положения, эти тезисы противопостав- 
лены выводам Б. М. Эйхенбаума, и я хотел бы, чтобы лица, заин- 
тересованные вопросами поэтики, в первую очередь лингвисты, 
отозвались на разногласия, подчеркнутые мной в этой статье.18 

Но разногласия, здесь указанные, отчасти принципиального 
характера и коренятся в общих эстетических проблемах, к кото- 
рым неизбежно подходит всякое исследование в области истории 
и теории искусств. В книге Б. М. Эйхенбаума так называемый 
формальный метод в своем крайнем выражении делает попытку 
устранить при изучении поэтического стиля вопрос о художест- 
венно-психологическом единстве, формирующем произведение ис- 
кусства, связующем и осмысляющем его отдельные приемы. Си- 
стема приемов напевной лирики представляется автору, как со- 
вокупность языковых особенностей, над которыми «доминирует» 
мелодия как «форманта» (9): через свое мелодическое воздей- 
ствие ритмические и синтаксические факты, которые он иссле- 
дует, приобретают для него впервые художественный смысл, «из 
фактов грамматических становятся фактами художественно-зна- 
чимыми» (17). Невольно создается впечатление, будто целью 
поэта напевного стиля является ласкать слух мелодией речи, зву- 
ковыми сочетаниями, расположенными в гармоническую систему. 
Отчетливее это выражено автором по поводу приемов инструмен- 
товки: в стихотворениях с аллитерациями, гармонией гласных 
и т. д. он усматривает «установку на эвфонию» (158), а «звуко- 
подражательное или эмоциональное значение», т. е. связь со смыс- 
ловыми фактами, появляется как «естественная мотивировка для 
скрытия приема, для придачи ему характера чего-то естествен- 
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ного, непроизвольного» (159). Между тем, что бы ни говорили 
романтики и символисты о стремлении поэзии стать певучей, 
приблизиться к музыке, это выражение все же остается мета- 
форой. Соперничать с музыкой как искусством звуков словесное 
искусство так же мало способно, кап соперничать с изобразитель- 
ными искусствами в творчестве наглядных представлений — об- 
разов.!? И если бы художник слова действительно захотел воздей- 
ствовать на нас только звуками, он бросил бы такое негодное 
орудие, как язык, с его «связанной мелодией», «скользящими то- 
нами», «неопределенными интервалами», и занялся бы сочине- 
нием музыки. Но песенная лирика обладает перед музыкой неза- 
менимыми преимуществами — в своей особой области; она воз- 
действует на слушателя не звуками как таковыми, а звучащими 
словами, т. е. звуками, связанными со значением; и в песенной 
лирике волнует нас и вызывает лирическое «настроение» именно 
эмоционально окрашенная речь, логически неопределенная, за- 
туманенная, таинственная и суггестивная, в которой звучание 
окрашено определенным психическим тоном (веЁ1ззутБоНзсВег 
па). Только этот психический элемент и делает звуки нашей 
речи художественно осмысленным и эстетически-ценностным 
фактом, а не реализация той или иной отвлеченной формальной 
«системы интонирования», хотя бы построенной на параллелизме, 
повторении и кадансировании.?0 

С формалистической точки зрения, защищаемой Б. М. Эйхен- 
баумом, процесс развития искусства сводится к следующей про- 
стой схеме: известный прием исчерпан, перестал быть действен- 
ным, поэт создает новые приемы или самостоятельно, или — 
чаще — опираясь на литературную традицию «младшей линии» 
поэтов, оставшуюся в тени у его предшественников. Эта схема 
применяется и в «Мелодике»: «Мы можем а рг!ог1 ожидать, что 
на путях преодоления пушкинского канона Лермонтов обратится 
и к мелодическим приемам, либо пользуясь традицией Жуков- 
ского, либо прибегая к каким-нибудь другим способам мелодиза- 
ции» (92); «Ко времени выступления Фета русская лирика стро- 
гого стиля, так или иначе связанная с традициями ХУПТ века, 
исчерпала все свои возможности. Русской поэзии предстояло 
отойти от „высокого“ канона, созданного предшественниками. .. 
Некрасов ориентируется на газетную прозу и на шансонетку. 
Фет — на лирический романс цыганского типа» (149—120). Если 
это изменение приемов сводится к появлению напевной лирики, 
идущей на смену разговорной или декламативной, то «можно 
а рг1ом утверждать», что такая лирика будет пользоваться «не- 
которыми избранными речевыми интонациями или их сочета- 
ниями» (вопросительная форма, Жуковский), или «построением 
периодов на основе синтаксического параллелизма» (Фет), или, 
прибавим, как Лермонтов, «отраженной мелодикой». Пожалуй, 
если продолжить далее эту мысль, то для последовательного за- 
щитника этой точки зрения эмоциональные темы, в кругу которых 
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«замыкается» Фет, окажутся только «мотивировкой» художествен- 
ных приемов мелодического стиля, а общественные сюжеты у Не- 
красова — «мотивировкой» фельетонного стиля, газетных прозаиз- 
мов и вообще борьбы против художественной манеры Пушкина. 
Так, Р. Якобсон вполне последовательно рассматривает мистиче- 
ское чувство в романтической лирике как «мотивировку» извест- 
ных приемов словесного искусства.?' Для меня отношение между 
элементами, из которых слагается художественное произведение, 
как раз обратное. Прежде всего должно измениться (нередко 
в зависимости от культурно-исторических условий) общее худо- 
жественно-психологическое задание. С его изменением меняется 
и язык поэта как система художественно выразительных средств, 
приемов: например, в лирике романтического типа, подчиненной 
известному художественно-психологическому заданию, меняется 
выбор слов, фразеология, общие принципы словосочетания, по- 
являются неизбежные в такой речи лирические повторения, во- 
просы и восклицания, появляется и напевная интонация как 
один из элементов поэтического стиля, т. е. как определенное 
средство художественного выражения. Более того, поэт-романтик 
даже будет принципиально утверждать, что его переживания «не- 
выразимы» в логически законченной, раздельной и сознательной 
речи, что он может подсказывать слушателю несказанное только 
в словах-намеках, эмоционально затуманенных, в напеве — скорее, 
чем в логическом содержании слов. Так на смену одной системе 
художественно выразительных средств, уже не соответствующей 
чувству жизни и художественному вкусу эпохи, вырастает дру- 
гая система стиля, внутренне объединенная известным художе- 
ственно-психологическим смыслом. Опыт недавнего времени — ис- 
тория русского символизма, прошедшая на наших глазах, — под- 
тверждает эти общие положения. 
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Несмотря на существенные возражения и в целом и в деталях, 
книга Б. М. Эйхенбаума представляет огромный интерес для 
‘истории и теории поэзии. За ним остается заслуга почина в обсу- 
ждении вопросов мелодики стиха, и еще более значительное при- 
обретение его книги — в тех богатых наблюдениях над стилем 
и стихом русской романтической лирики, которые, к сожалению, 
не всегда выигрывают от «мелодической» терминологии. Так, 
существенно указание автора на значение Жуковского в истории 
песенной лирики, на роль лирических вопросов в его стихотворе- 
ниях и на смену в его творчестве двух стилей (медитативной 
элегии и песни). По-новому освещается положение Лермонтова 
в его зависимости от Жуковского (балладные размеры, лириче- 
ские поэмы с мужскими рифмами) и от Пушкина в непримирен- 
ной двойственности его поэзии между песенным заданием и ло- 


92 


гическим стилем. Тютчев, с одной стороны, как ритор и отдален- 
ный ученик Державина, с другой стороны, как певец, получает 
новое истолкование по сравнению с привычным для нас со времен 
символистов. В лирике Фета подробно разобраны вопросы компо- 
зиции, приемы лирической эмфазы и многие другие. Анализ от- 
дельных стихотворений с точки зрения ритма, синтаксиса, ин- 
струментовки является образцовым («Ты предо мною...» Жуков- 
ского, «Когда волнуется желтеющая нива...» Лермонтова, «Буря 
на небе вечернем...» Фета и многих других). И остается только 
пожелать, чтобы автор еще раз вернулся к вопросам русского 
стиха и поэтического стиля в лирике ХУПТ и ХХ вв., которые 
до сих пор представляют широкое и почти не обследованное поле 
для будущих исследователей вопросов словесного искусства. 


1922 г. 


К ВОПРОСУ О «ФОРМАЛЬНОМ МЕТОДЕ» 


Под общим и неопределенным названием «формального ме- 
тода» обычно объединяют самые различные работы, посвященные 
вопросам поэтического языка и стиля в широком смысле слова, 
поэтике исторической и теоретической, т. е. исследования по мет- 
рике, инструментовке и мелодике, по стилистике, композиции и 
сюжетосложению, по истории литературных жанров и стилей 
ит. п. Из этого перечисления, не претендующего быть система- 
тическим и исчерпывающим, видно, что было бы принципиально 
правильнее говорить не о новом методе, а скорее о новых задачах 
исследования, о новом круге научных проблем. 

Расширение научного кругозора в сторону формальных вопро- 
сов отчетливо наметилось за последнее десятилетие. Интерес 
к особому кругу вопросов, связанных с проблемой поэтического 
стиля в широком смысле слова, т. е., с одной стороны, с изуче- 
нием поэзии как искусства, с другой стороны — с изучением языка 
как материала словесного творчества, действительно объединяет 
в настоящее время огромное большинство молодых ученых, са- 
мостоятельно работающих в области науки о литературе, ка- 
ковы бы ни были их разногласия в вопросах общефилософских, 
исторических, лингвистических, т. е., иными словами, как ни раз- 
личны методы, применяемые ими к решепию стоящей на очереди 
научной проблемы. В Германии о сходном переломе научных ин- 
тересов свидетельствуют в первую очередь работы Вальцеля, Ди- 
белиуса, Зейферта, Сарана, Шпитцера и др.! 

Плодотворность этих устремлений, вероятно, оценит будущий 
историк науки о литературе: она заключается, как мне кажется, 
независимо от «воли к методу», в конкретных результатах иссле- 
дования ряда вопросов, в русской науке совершенно не изучен- 
ных, мало известных и науке западной. Благодаря исключитель- 
ному вниманию, уделяемому поэзии как искусству, результаты 
эти накопляются с каждым годом, свидетельствуя тем самым 
о плодотворности нового подхода к литературным явлениям. По 
сравнению с этим фактом в развитии науки гораздо менее су- 
щественным является легковесное увлечение читающей публики 
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кричащей новинкой и столь же легковесное разочарование, гра- 
ничащее с «гонением на формалистов». В самом деле, что могут 
дать интеллигентному обывателю исследования по метрике, ме- 
лодике, стилистике, композиции и т. д.? К сожалению, благодаря 
отсутствию специальной научной печати такие работы появля- 
лись в изданиях, рассчитанных на широкую публику, вызывая 
справедливое недоумение читателя, а неоднократные выступле- 
ния некоторых формалистов на диспутах и митингах по вопро- 
сам искусства как бы сознательно приглашают обывателя быть 
судьей в специально научных вопросах. Не следует ли, однако, 
сделать из этого вывод — не столько о научной непригодности 
так называемого «формального метода» и о бесплодности поста- 
новки формально-эстетических проблем, сколько о том, что пора 
науке расстаться с обывателем, не рассчитывая на громкий успех 
У «интеллигентного читателя» и не пугаясь, с другой стороны, 
его неодобрения и непонимания? Ибо ценность научного исследо- 
вания не определяется ни его доступностью и занимательностью 
для среднего читателя (можно ли сделать доступной и занима- 
тельной теорию относительности Эйнштейна?), ни даже практи- 
ческой полезностью для общества (старый вопрос о том, что по- 
лезнее: «Шекспир или сапоги?» ), а той долей объективной истины 
и подлинного знания, которые заключает та или иная научная 
теория, система и дисциплина. В этом отрицании самоценности 
научной истины как системы отвлеченного знания я вижу одно 
из проявлений врожденного руссоизма русского читателя, гени- 
альным выразителем которого был в свое время Л. Н. Толстой. 
В Германии никто не стал бы оспаривать научной ценности или 
общественной полезности работы по метрике Гете; у нас образ- 
цовое исследование о метрике Пушкина единственного специа- 
листа по этому вопросу несколько лет не находило издателя, 
а статья молодого филолога, впервые установившего неизвестные 
источники повести Гоголя «Нос» в забытых журналах тридцатых 
годов, вызвала вокруг себя целую полемическую литературу, 
в которой с азартом отрицалась самая допустимость постановки 
подобной проблемы.? 

Говоря о самоценности научного знания, я, конечно, отнюдь 
не считаю его бесполезным в практическом отношении. В част- 
ности, поэтика, как всякая наука об искусстве, может играть су- 
щественную практическую роль в художественном воспитании, 
а следовательно, она окажет поддержку и литературному кри- 
тику, и педагогу, и даже, если угодно, «интеллигентному чита- 
телю», воспитывая в нем внимание к художественной стороне 
литературного произведения, обостряя и углубляя художествен- 
ную восприимчивость. Но прежде чем критика или педагогика 
сумеют сделать общедоступными и полезными в культурном оби- 
ходе те или иные специальные научные выводы, должно пройти 
достаточно продолжительное время, в течение которого единст- 
венным стимулом научной работы является не столько непосред- 
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ственная полезность или интересность результата, сколько стрем- 
ление к истине. Вполне понятно, что это утверждение также 
относится в равной мере к «формальному методу» и к принципу 
относительности. 

Гораздо существеннее, чем эти довольно бесплодные споры, 
другой вопрос, который своевременно поставить: вопрос о грани- 
цах применения ‘«формального метода», о взаимоотношении 
формально-эстетических проблем с другими возможными пробле- 
мами науки о литературе. В настоящее время, в пылу увлечения 
плодотворной и новой работой, для некоторых сторонников 
нового направления «формальный метод» становится единоспа- 
сающей научной теорией, не только методом — но мировоззре- 
нием, которое я предпочитаю называть уже не формальным, 
а формалистическим. Мне приходилось неоднократно высказы- 
ваться по этому вопросу — по поводу работ Р. О. Якобсона и 
Виктора Шкловского,З Б. М. Эйхенбаума“ и др. В настоящее 
время я считаю своевременным подвергнуть эти вопросы 
более широкому обсуждению. Я сосредоточу возникающие здесь 
разногласия вокруг следующих четырех проблем: 1) искусство 
как прием; 2) историческая поэтика и история литературы; 
3) тематика и композиция; 4) словесное искусство и лите- 
ратура. 

1) Формула «искусство как прием» была выдвинута в сбор- 
нике «Поэтика» (1919). Она может иметь, как мне кажется, дво- 
який смысл. С одной стороны, она обозначает метод изучения 
искусства: изучая литературное произведение как памятник искус- 
ства, с точки зрения поэтики исторической или теоретической, 
мы должны рассматривать каждый элемент этого произведения 
как эстетически направленный факт, производящий определен- 
ное художественное воздействие, т. е. как поэтический прием. 
Поэтика рассматривает литературное произведение как эстетиче- 
скую систему, обусловленную единством художественного зада- 
ния, т. е. как систему приемов. С этой точки зрения и метриче- 
ское построение, и словесный стиль, и сюжетная композиция, и 
самый выбор той или иной темы являются нам в процессе изуче- 
ния художественного произведения как приемы, т. е. как эсте- 
тически значимые факты, определяемые своей художественной 
телеологией. Этот взгляд на понятие «прием» я попытался из- 
ложить в статье «Задачи поэтики». В таком понимании рядом 
с формулой «искусство как прием» могут существовать другие 
равно законные формулы, например: искусство как продукт ду- 
шевной деятельности, искусство как социальный факт и как с0- 
циальный фактор, искусство кат‹ факт моральный, религиозный, 
познавательный и т. п. Задача методологии — разграничить за- 
конные области этих возможных подходов к литературному про- 
изведению, указать задачи исследования и пути осуществления, 
обезопасить исследователя от бессознательного вторжения в чу- 
жую область. 
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Иное значение приобретает эта формула, когда, по свойствен- 
ному многим исследователям методологическому реализму, сво- 
бодно выбранный метод исследования отождествляется с самим 
предметом, условно поставленная задача — с окончательным и 
единственным существом изучаемого вопроса. Формалистическое 
мировоззрение находит выражение в таком учении: все в искус- 
стве есть только художественный прием, в искусстве на самом 
деле нет ничего, кроме совокупности приемов. В наивном виде 
это учение приписывает самому поэту исключительно художест- 
венные задания: однако наличность в процессе творчества вне- 
эстетических заданий (в особенности заданий моральных) слиш- 
ком легко подтверждается признаниями самих поэтов и свиде- 
тельствами современников. Но даже независимо от этого слишком 
распространенного субъективно-психологического истолкования 
мнение, что в искусстве нет ничего, кроме искусства, как насле- 
дие отшумевшей эпохи эстетизма, нуждается в серьезном пере- 
смотре. 

В самом деле, «чистое искусство» («искусство как прием» и 
только «как прием»), будучи продуктом весьма поздней диф- 
ференциации культурных ценностей, обособляется в результате 
длительного процесса эволюции культуры. Как известно, на пер- 
вых ступенях этого процесса господствует синкретизм культур- 
ных ценностей; такое синкретическое искусство служит одновре- 
менно различным заданиям: и чисто эстетическим, и познава- 
тельно-религиозным, и морально-практическим. Боевая песня, 
которая воодушевляет воинов, идущих в битву, богослужебный 
гимн и обрядовая песня, стихотворная мифологема, заключающая 
первобытную теогонию или космогонию, и песня о подвигах по- 
гибших героев, связанная с поэтической летописью героизован- 
ных предков, являются общеизвестными примерами такого син- 
кретического искусства. К нему относится пословица — одновре- 
менно организованная как художественное произведение и как 
выражение народной мудрости, но также поэтические афоризмы 
философа Гераклита, евангельская притча, народные заговоры и 
заклинания и стихотворные формулы древнегерманских законов 

Не следует думать, что синкретические формы культурного 
творчества встречаются только в примитивных культурах: поэти- 
ческие «фрагменты» философии Новалиса, «Заратустра» Ницше, 
многие произведения Андрея Белого могут служить примером 
современного философско-поэтического синкретизма. В несколько 
ином смысле относится сюда обширная область так называемой 
тенденциозной поэзии, в которой художественная задача соеди- 
няется с задачей морально-общественной проповеди, эмоцио- 
нально-волевого воздействия, иногда подчиняясь внешней искус- 
ству цели, иногда с нею сосуществуя. В сущности, тенденцией 
в более широком смысле, т. е. определенным моральным уклоном 
или ориентировкой, в той или иной степени обладает едва ли не 
большинство поэтических произведений, и в этом отношении 
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современный немецкий экспрессионизм возвращается к давней и 
крепкой поэтической традиции, только усиливая эту тенденцию, 
как бывает при всякой реакции. Разве не тенденциозны «Раз- 
бойники» Шиллера или «Горе от ума» Грибоедова, в которых мо- 
нологи героя-протагониста организованы как патетическая декла- 
мация, рассчитанная на моральный эффект бросаемых зрителю 
обвинений или подчиняющих его волю призывов? Или политиче- 
ские песни Беранже, вся высокая художественность которых 
имеет целью непосредственное эмоционально-волевое воздействие, 
уничтожающий смех, взволнованное негодование, подчеркнутое 
в броском и риторическом припеве? Или, наконец, лирические 
поэмы Байрона, с их стремлением к элементарной эмоциональной 
экспрессивности, заражающей слушателя лирическим сочувст- 
вием поэта и его эмоциональными оценками? 

Здесь поэзия граничит с риторикой, т. е. с такой речью, 
которая рассчитана на эмоционально-волевое воздействие на слу- 
шателя. Но границы между поэтикой и риторикой никогда не 
были вполне отчетливы: и та, и другая нередко отмечали те же 
приемы воздействия, и, может быть, при анализе многих поэти- 
ческих произведений (например, Некрасова, Гервега, даже Бай- 
рона и молодого Шиллера) с существованием такого риторически- 
декламационного задания, с его особой телеологией, следовало бы 
считаться, не ограничиваясь формально-эстетическим анализом. 
Но даже на высших ступенях вполне дифференцированного «чи- 
стого искусства», освободившегося от внеположных целей и обо- 
собившегося от более явных форм философско-поэтического и 
морально-поэтического синкретизма, художественное творчество 
порПсйе может заключать в себе элемент познавательный, мо- 
ральный, религиозный. Так, для чисто художественного впе- 
чатления «Капитанской дочки» Пушкина существенна, конечно, 
та особая моральная атмосфера, которой окружено это произве- 
дение. Трагедия Расина, несмотря на свой по преимуществу фор- 
мальный характер, в развитии и разрешении трагического кон- 
фликта ориентируется на определенные моральные навыки поэта 
и читателей. Все эти примеры ставят вопрос о границах истори- 
ческой поэтики и о разграничении ее задач в пределах более 
широкой науки о литературе. 

2) Если прием не единственный факт, существующий в поэти- 
ческом произведении, то он уже не единственный фактор лите- 
ратурного развития. Так, Ж. Бедье в своем классическом иссле- 
довании о французском героическом эпосе? вполне законно при- 
влекает к рассмотрению влияние монастырской культуры, задачи 
церковной и монастырской политики и особенности церковной 
среды. Так же законно при изучении поэта Некрасова исходить 
из влияния идей Белинского и его круга, под воздействием кото- 
рых зарождаются новые поэтические темы; исторически такое 
объяснение более правильно, чем предложенная недавно теория, 
согласно которой политические темы появились у Некрасова как 
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«оправдание» назревшей необходимости порвать с исчерпавшей 
себя и переставшей быть действенной поэтикой пушкинской 
эпохи. Иными словами, историческая поэтика не покрывает всей 
области истории литературы, в которой, наряду с художествен- 
ными тенденциями, присутствуют и действуют другие культурные 
факторы. С тем вместе падает формула, выдвинутая Р. Якобсо- 
ном: «Если наука о литературе хочет стать наукой, она при- 
нуждается признать „прием“ своим единственным героем».9 
Конечно, мысль о том, чтобы вывести историю литературы из 
беспринципного эклектизма методов, путем обособления эстети- 
ческого ряда и установления его внутренней закономерности, 
в методологическом отношении является чрезвычайно заманчивой. 
История классической комедии во Франции или лирической по- 
эмы в эпоху Байрона, исследование мелодического стиля русской 
романтической лирики или композиционной техники романа 
в письмах пленяют прежде всего отчетливостью и внутренним 
единством поставленной задачи, которые отсутствуют в школьных 
исследованиях старого типа. Не следует, однако, забывать, что 
выделение в процессе исторического развития автономного эсте- 
тического ряда есть условный, хотя и законный, методологиче- 
ский прием и что импульсы развития внутри обособленной 
области нередко приходят в эту область извне. 

Существует, правда, мнение, отчетливо формулированное 
в сборнике «Поэтика» и в дальнейших работах его участников, 
что «новая форма является не для того, чтобы выразить новое 
содержание, а для того, чтобы заменить старую форму, уже 
потерявшую свою художественность».!0 Предлагается схема про- 
цесса литературного развития, имеющая соблазнительное сходство 
с учением Дарвина, согласно которой появление новых поэти- 
ческих форм объясняется механическим процессом обновления 
и приспособления, совершающимся в самом искусстве независимо 
от других явлений исторической жизни: старые приемы в искус- 
стве изнашиваются и перестают быть действенными, привычное 
уже не задевает внимания, становится автоматичным; новые при- 
емы выдвигаются как отклонение от канона, как бы по кон- 
трасту, чтобы вывести сознание из привычного автоматизма. Не 
буду останавливаться на том, что принцип этот пригоден лишь 
для критических эпох развития искусства, с резкими и частыми 
переломами, не для органических эпох с медленным созреванием 
консервативной традиции. Гораздо существеннее то обстоятель- 
ство, что принцип контраста определяет новое направление 
только отрицательными признаками, нисколько не устанавливая 
положительного содержания и направлений исторического про- 
цесса: когда изживается определенный литературный стиль, по 
контрасту могут возникнуть самые различные новые тенденции. 
Об этом прекрасно говорит в своей «Эстетике» Ионас Кон: 
«Мы можем оставить здесь в стороне попытки объяснить смену 
стилей из общего стремления к новизне, из утомления старым, 


99 7* 


так как подобные моменты всегда могут объяснить лишь самый 
факт изменения стиля, но никогда не направления, в котором 
оно происходит». Между тем на деле мы замечаем при смене 
стилей не различные новые приемы, разрозненные «опыты» 
отклонения от канона, но одну главенствующую художественную 
тенденцию, обозначающую появление нового стиля как замкну- 
того единства или системы взаимно обусловленных приемов. При 
этом одинаковые приемы появляются одновременно у разных по- 
этов независимо друг от друга. Движение может одновременно 
захватывать разные страны, например в эпоху романтизма или 
символизма, как одинаковый творческий импульс. Эволюция 
стиля как единства художественно выразительных средств или 
приемов тесно связана с изменением художественно-психологи- 
ческого задания, эстетических навыков и вкусов, но также — 
всего мироощущения эпохи. В этом смысле большие и сущест- 
венные сдвиги в искусстве (например, Ренессанс и барокко, клас- 
сицизм и романтизм) захватывают одновременно все искусства 
и определяются общим сдвигом духовной культуры. Даже в дру- 
гих искусствах, более обособленных в техническом, формальном 
отношении, рассматривая самостоятельное развитие эстетического 
ряда, например эволюцию орнамента от Возрождения к барокко, 
мы наблюдаем только ряд внеположных фактов, последователь- 
ную смену явлений, при которой одпи художественные формы 
следуют во времени за другими, на них непохожими: причина 
этой смены, обусловливающая процесс развития, остается за 
пределами ряда. 

Вот отчего принцип отклонения от существующих шаблонов, 
«прием остранения» и «прием затрудненной формы» !? пред- 
ставляются мне отнюдь не организующим и двигательным фак- 
тором в развитии искусства, а только вторичным признаком, 
отражающим совершившуюся эволюцию в сознании отставших 
в своих требованиях к искусству читателей. Гетевский «Гец» 
казался трудным, непонятным и странным не поклонникам Шек- 
спира из кружка «бурных гениев», а читателю, воспитанному на 
французской трагедии и драматической практике Готшеда или 
Лессинга; для самого Гете он не был «заторможенной» и «труд- 
ной» формой, определявшейся контрастом с чем-то общеприня- 
тым, а самым простым и абсолютно адекватным выражением 
его художественных вкусов и художественного мироощущения; 
Гете думал при этом, как мы знаем, не о создании новых 
условностей и «трудностей» для читателя, а только о разрушении 
существующих условностей французского театра ради новой по- 
этической формы, более выразительной и индивидуальной, т. е. 
адекватной его художественному переживанию. Метафоры Блока 
или ритмика Маяковского, действительно, производят впечатле- 
ние поэтической речи «заторможенной», «кривой», но только на 
читателя, воспитанного — скажем — на А. Толстом, Полонском 
или Бальмонте, — как бы еще не посвященного, непривычного 
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к новому искусству, или, напротив, на представителя более моло- 
дого поколения, ощущающего это искусство как условность, пере- 
ставшую быть понятной и выразительной. Таким образом, ощу- 
щение «остранения» и «трудности» предшествует эстетическому 
переживанию и обозначает неумение построить непривычный 
эстетический объект. В момент переживания это ощущение исче- 
зает и заменяется чувством простоты и привычности. 

3) Известна формула эстетики Канта: «Прекрасно то, что 
нравится независимо от смысла» («ЭсЬбп 13% \маз орпе Верт 
сеаШ»). В этих словах дается выражение формалистическому 
учению об искусстве. Как примеры чистой, или «свободной», 
красоты Кант приводит красивое оперение птицы (поскольку мы 
отвлекаемся от его назначения), краски и формы цветка, бле- 
стящую окраску раковины, движение линий орнамента, инстру- 
ментальную музыку. Красота человеческого лица для Канта — 
не «свободная», а «связанная», потому что лицо человеческое 
красиво не как раковина или орнамент, простым сочетанием кра- 
сок и линий как таковых, а в связи с тем смыслом, который 
имеют эти формы; точно так же суждение о красоте собора 
связано с мыслью о назначении этого произведения зодчества. 

Противопоставление двух типов прекрасного может быть поло- 
жено в основу различения двух видов искусства. Различение, 
о котором я говорю, перекрещивается с обычным делением: жи- 
вопись, архитектура, скульптура, орнамент — искусства симуль- 
танные, строящиеся в пространстве, подчиненные композицион- 
ному принципу симметрии; музыка, поэзия — искусства сукцес- 
сивные, развивающиеся во времени, подчиненные ритму; и 
прибавлю для полноты танец и театр— искусства, соединяющие 
принципы пространственной и временной композиции, симметрии 
и ритма. Во всех трех группах возможны, с одной стороны, искус- 
ства чистые, формальные, беспредметные, как орнамент, музыка, 
пляска. В этих искусствах самый материал, из которого они 
строятся, насквозь условный, отвлеченный, эстетический — приспо- 
собленный специально и исключительно для художественных 
целей, не отягченный смыслом, вещественным значением, практи- 
ческим заданием. Художественное воздействие «чистого искус- 
ства» сводится к игре прекрасными формами — линиями и кра- 
сками, звуками и движениями, которые удовлетворяют нас своей 
художественной композицией, осуществляя в пространстве или 
во времени чистые формы симметрии и ритма. С другой стороны, 
в искусствах предметных, или тематических, как живопись, 
скульптура, поэзия, театральное искусство, отягченных значением, 
материал искусства не является специально эстетическим, он 
обладает вещественным смыслом и связан с практической жизнью. 
В таких искусствах законы художественной композиции не могут 
всецело главенствовать, во всяком случае опи пе являются един- 
ственным организующим принципом в произведении. Так, постро- 
ение портрета не может всецело определяться формальным компо- 
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зиционным заданием; оно связано с естественным строением 
человеческого лица, с предметным вещественным смыслом худо- 
жественного задания: художник не может в угоду формальному 
композиционному принципу изобразить на лице человека два 
носа или на туловище две головы — вернее, может лишь по- 
стольку, поскольку выйдет за пределы живописи, в область орна- 
мента, декоративной, беспредметной трактовки задания. С другой 
стороны, в области живописи возможны новые, специально тема- 
тические задачи, недоступные искусствам беспредметным: напри- 
мер, в портрете — чисто художественное понятие экспрессивности 
лица, выразительности жеста и позы, правдоподобной или аб- 
страктно-стилизованной обстановки и т. п. Таким образом, если 
тематическое искусство, с одной стороны, не знает чистых форм 
симметрии и ритма, композиции, подчиненной исключительно 
художественному закону, то, с другой стороны, введение темати- 
ческого элемента связано с новыми художественными задачами, 
недоступными для искусства беспредметного. 

В поэзии, как в искусстве предметном, тематическом, нет 
чистого музыкального ритма и мелодии. Скользящие тона глас- 
ных с неопределенными интервалами и негармоничные шумы 
согласных являются неподходящим материалом для строго фор- 
мальной музыкальной композиции, а неопределенная длитель- 
ность слогов и неравная сила ударений препятствуют безуслов- 
ному осуществлению ритмического принципа. Словесный мате- 
риал не подчиняется формальному композиционному закону (ср. 
так называемые отступления от метра, существующие во всех 
языках), потому что слово не создано специально для целей 
искусства, как организованный всецело по художественному 
принципу абстрактный материал тонов, которыми пользуется 
музыка: слово прежде всего служит практическому заданию об- 
щения между людьми. Но отягченпые значением звуки челове- 
ческой речи, как и линии портрета, осуществляют определенное 
тематическое задание; в связи с этим композиция поэтического 
произведения определяется в значительной степени веществен- 
пым, предметным, смысловым единством. Даже в области ритма 
мы наблюдаем эту смысловую композицию: несовершенный 
в акустическом отношении стихотворный ритм есть в то же время 
смысловое единство, что видно особенно отчетливо в синтакси- 
ческой композиции стихотворения, в объединении стиха или 
строфы как единства смыслового, в явлении ритмико-синтакси- 
ческого параллелизма и т. д.!3 

Итак, для искусств тематических, как живописъ, скульптура, 
поэзия, сравнение с беспредметными искусствами (музыкой, 
орнаментом) возможно лишь в тех пределах, в которых не высту- 
пают специфические особенности обеих групп, обусловленные 
присутствием или отсутствием тематического элемента. Изучение 
поэзии с точки зрения искусства требует внимания к ее темати- 
ческой стороне, к самому выбору темы в такой же мере, как 
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к ее построению, композиционной разработке и сочетанию с дру- 
гими темами. В этом смысле темой для поэта является каждое 
отдельное слово, имеющее вещественное значение: здесь тематика 
совпадает с поэтической семантикой; тем более надлежит рас- 
сматривать как тему каждый мотив, которым пользуется поэт 
в смысловой композиции художественного целого. Характерно, 
что столь существенное для литературы понятие о поэтических 
жанрах как об особых композиционных единствах связано в поэ- 
зии (как и в живописи) с тематическими определениями: герои- 
ческая эпопея и лирическая поэма, ода и элегия, трагедия и 
комедия отличаются друг от друга не только по своему построе- 
нию, но имеют каждая свой характерный круг тем. Напротив 
того, в музыке, как в искусстве беспредметном, возможно строго 
формальное, композиционное определение каждого жанра, напри- 
мер симфонии, сонатной формы и т. п. 

Основным недостатком большинства современных работ по 
вопросам поэтики является сознательное или бессознательное 
предпочтение, отдаваемое вопросам композиции перед вопро- 
сами тематики. Оно вполне законно как индивидуальное пред- 
почтение определенной группы вопросов, но теряет право на 
существование, когда пытается обосновать себя как эстетическую 
теорию. В этом своеобразном уклоне несомненно сказывается 
влияние некоторых новейших течений в искусстве: в области 
живописи, поэзии, театра принцип «беспредметного искусства» 
неоднократно выдвигался в последние годы под влиянием эсте- 
тики футуризма. В этом вопросе следует провести особенно от- 
четливо границу между формальными заданиями науки о лите- 
ратуре и формалистическими принципами ее изучения и истол- 
кования. Нельзя думать, что вопросами метрики, инструментовки, 
синтаксиса и сюжетосложения (т. е. сюжетной композиции) 
исчерпывается область поэтики: задача изучения литературного 
произведения с точки зрения эстетической только тогда будет за- 
кончена, когда в круг изучения войдут и поэтические темы, так 
называемое содержание, рассматриваемое как художественно 
действенный факт. 

В этом смысле в новейшее время был сделан в поэтике су- 
щественный шаг вперед, поскольку в круг ее рассмотрения были 
вовлечены вопросы сюжетосложения (в Германии — в работах 
Б. Зейферта и В. Дибелиуса, у нас — В. Б. Шкловским и Б.М. Эй- 
хенбаумом). Однако именно здесь нашло себе выражение то 
характерное формалистическое мировоззрение, которое выдвигает 
вопросы композиции за счет вопросов тематики. «Литературное 
произведение есть чистая форма, — пишет В. Шкловский, — оно 
есть не вещь, не материал, а отношение материалов... Поэтому 
безразличен масштаб произведения, арифметическое значение его 
числителя и знаменателя, важно их отношение. Шутливые, тра- 
гические, мировые, комнатные произведения, противопоставления 
мира миру или кошки камню — равны между собой».!* Это отри- 
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цание художественного значения поэтической темы, тех мотивов, 
которые участвуют в построении («арифметического значения» 
элементов «отношения»), приводит автора к мысли, что в сюжете 
существенна не его тематическая сторона (фабула), а только его 
композиционное строение (сюжет в собственном смысле). Отсюда 
отождествление сюжета «Евгения Онегина» с любовью Ринальда 
и Анджелики во «Влюбленном Роланде» Боярдо: все различие 
в том, что у Пушкина «причины неодновременности увлечения 
их друг другом даны в сложной психологической мотивировке», 
а у Боярдо «тот же прием мотивирован чарами».!5 Мы могли бы 
присоединить сюда же известную басню о журавле и цапле, где 
осуществляется та же сюжетная схема в «обнаженной» форме: 
«А любит Б, Б не любит А; когда же Б полюбил А, то А уже 
не любит Б». Думается, однако, что для художественного впе- 
чатления «Евгения Онегина» это сродство с басней является 
весьма второстепенным и что гораздо существеннее то глубокое 
качественное различие, которое создается благодаря различию 
темы («арифметического значения числителя и знаменателя»), 
в одном случае — Онегина и Татьяны, в другом случае — журавля 
и цапли. К таким весьма поспешным отождествлениям приводит 
пеизбежно формалистическое рассмотрение литературного про- 
изведения, сознательно пренебрегающее тематическим наполне- 
нием сюжетной схемы. 

4) Поставив, с одной стороны, произведение чистой лирики, 
с другой — современный роман, сюжетный или психологический, 
мы легко можем установить, что в пределах самой литературы 
взаимоотношение между композицией и тематикой может быть 
очень различное. Чем определеннее подчеркнут композиционный 
элемент, чем больше он овладевает всем произведением слове- 
сного искусства — в том числе словесным материалом, его внеш- 
ней звуковой формой, тем незначительнее роль тематического 
элемента и тем формальнее насквозь построенное по художест- 
венному принципу произведение; так — нередко — в чистой ли- 
рике. Напротив того, чем более ослабевает композиционное зада- 
ние, чем оно менее глубоко охватывает структуру словесного 
материала, ограничиваясь широкой и обобщенной смысловой 
(сюжетной) композицией, тем отягченнее бывает произведение 
смысловым грузом, тем дальше уходит оно от понятия «чистого 
искусства»; примером могут служить романы Л. Н. Толстого. 
Исследователи художественной структуры современного романа 
(например, проф. Вальцель) недаром сосредоточивают свое вни- 
мание на началах или окончаниях главы: это зачаточные формы 
художественного обрамления больших словесных масс, построен- 
ных отнюдь не исключительно по художественному принципу, 
как бы остаток формальной структуры композиционной четкости 
и связанности в произведении, до некоторой степени свободном 
от слова. Присутствие метрической композиции (стиха), т. е. 
упорядочение словесного материала со стороны его внешней зву- 
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ковой формы, служит лишь внешпим критерием более или менее 
глубокой художественной обработки всего словесного материала. 
В то время как лирическое стихотворение является, действи- 
тельно, произведением словесного искусства, в выборе и соедине- 
нии слов, как со смысловой, так со звуковой стороны, насквозъ 
подчиненным эстетическому заданию, роман Л. Толстого, свобод- 
пый в своей словесной композиции, пользуется словом не как 
художественно значимым элементом воздействия, а как нейтраль- 
ной средой или системой обозначений, подчиненных, как в прак- 
тической речи, коммуникативной функции и вводящих нас в от- 
влеченное от слова движение тематических элементов. Такое 
литературное произведение не может называться произведением 
словесного искусства или, во всяком случае, не в том же смысле, 
как лирическое стихотворение. Конечно, существует чисто эсте- 
тическая проза, в которой композиционно-стилистические ара- 
бески, приемы словесного сказа, вытесняют элементы сюжета, 
от слова независимого (в разной степени — у Гоголя, Лескова 
или Ремизова, Андрея Белого, «Серапионовых братьев»). Однако 
именно на фоне этих примеров особенно отчетливо выделяются 
такие образцы современного романа (Стендаль, Толстой), в кото- 
рых слово в художественном отношении является нейтральным 
элементом. 

Обсуждение этих вопросов было бы, мне кажется, небеспо- 
лезно при дальнейшем рассмотрении так называемых «формаль- 


ных проблем». 
1928 г. 


П 


ПРЕОДОЛЕВШИЕ СИМВОЛИЗМ 


ПОЭТЫ-СИМВОЛИСТЫ И ПОЭТЫ «ГИПЕРБОРЕЯ» 


Три поколения поэтов-символистов мы можем различить 
в истории поэтического искусства за последнюю четверть века и, 
соответственно этим поколениям, три волны символизма как чув- 
ства жизни, мировоззрения и как эстетической культуры. Мы 
обозначим эти поколения именами поэтов-зачинателей: первое — 
именами Константина Бальмонта и Валерия Брюсова, второе — 
именами Вячеслава Иванова, Андрея Белого и Александра Блока, 
третье — именем М. Кузмина. За каждым из вождей стоит це- 
лый ряд поэтов и писателей второстепенных, зараженных их но- 
вым и творческим восприятием жизни. В стороне останутся не- 
которые крупные предшественники современного литературного 
движения (Федор Сологуб, Зинаида Гиппиус). 

Для поэтов первого поколения (Бальмонта, Брюсова и их уче- 
ников) символизм был прежде всего освобождением от односто- 
ронней аскетической морали русской либеральной обществен- 
ности. Из интеллигентского монастыря внезапно открылся выход 
в вольный и широкий мир: «Мир прекрасен! Человек свобо- 
ден!» — так формулирует Вячеслав Иванов настроение первой 
эпохи символизма. Надо отдаться жизни и пережить ее до конца 
как можно более непосредственно, напряженно и ярко, вне раз- 
делений на добро и зло, на счастие и несчастие; в силе жизнен- 
ного переживания заключается смысл и оправдание жизни: 


Будем как солнце! Оно — молодое, 
В этом — завет красоты. 


Будем гореть жизнью, будет принимать и благословлять 
жизнь и в радости и в горе, и во взлетах ее и в падениях. Но не 
только к внешней жизни относится это принимающее и благо- 
словляющее стремление: новая школа вводит в поэзию все глубо- 
кое и богатое содержание отдельной души человеческой; в жизни 
человека все интересно и ценно, все достойно внимания, что пе- 
режито напряженно и ярко; живая личность поэта, обогащенная 
и углубленная, становится главной поэтической темой. Поэзия 
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этой эпохи носит характер индивидуалистической лирики. Пер- 
вые символисты были индивидуалистами в своем поэтическом и 
жизненном чувстве. Их влияние шло навстречу воздействию 
Фр. Ницше, а также других, тогда у нас впервые открытых по- 
этов — Ибсена, Д’Аннунцио, Пшибышевского. 

Выступление второго поколения символистов (Вячеслава 
Иванова, Белого, Блока) относится к началу нового века (около 
1900 г.). К этим поэтам наименование символистов приложимо 
в наиболее тесном и подлинном смысле. Богатство и полнота 
жизни, красота и яркость земного существования, к которым 
стремились их предшественники, открылись для них как прояв- 
ление бесконечного. Присутствие бесконечного в переживании 
видоизменяет самый характер этого переживания. Мир таин- 
ствен и чудесен, во всем конечном чувствуется дыхание беско- 
нечного, бесконечное —в мире и в душе человека. Символисты 
второго поколения — мистики. Их учителем является Владимир 
Соловьев, и как религиозный мыслитель, и как лирик; их сорат- 
никами в веках должны быть названы первые немецкие ро- 
мантики. 

Как всегда в истории поэзии, новое чувство, принесенное с со- 
бой поэтами-символистами, легло в основу новой эстетики и но- 
вых художественных форм. Углубление личности, утончение ин- 
дивидуальных переживаний, развитие эмоциональности, а глав- 
ное, внесение в поэзию мистическогочувства — все это потребовало 
от поэта новых слов и новой техники словосочетания. Лирика 
в последнюю литературную эпоху становится более музыкальной. 
Певучим соединением слов она старается подсказать слушателю 
настроения, невыразимые в словах. Вместо логически ясно очер- 
ченных понятий слова должны были стать намеками, полуто- 
нами и полутенями, подсказывать настроения, логически неяс- 
ные, но музыкально значительные. Как для мистического созер- 
цания поэта земная жизнь открывала свой бесконечный смысл, 
так поэтические образы становились символами, живой плотью 
более углубленных значений. Они намекали о последней глу- 
бине души человеческой, о которой нельзя рассказать раздельно 
и рационально, но которую можно дать почувствовать в иноска- 
зании и песне. 

Представителем третьего поколения символистов мы назвали 
Кузмина. Кузмин — один из самых больших поэтов наших дней, 
его роль в истории русской поэтической литературы последних 
лет до сих пор еще недостаточно оценена. Мы можем назвать 
Кузмина последним русским символистом. Он связан с симво- 
лизмом мистическим характером своих переживаний; но в стихи 
он не вносит этих переживаний, как непобежденного, смутного 
и трепещущего хаоса. Искусство начинается для него с того 
мгновения, когда хаос побежден: смысл жизни уже найден, есть 
абсолютное средоточие в мире, вокруг которого все предметы рас- 
полагаются в правильном и прекрасном порядке. Не надо подхо- 
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дить к жизни с преувеличенной, индивидуалистической требова- 
тельностью: тогда ломаются и искажаются взаимоотношения всех 
явлений. Мир поэзии Кузмина не искажен этим слишком субъек- 
тивным, требовательным и страстным подходом; ровный, ласко- 
вый, радостный свет падает на все предметы этого мира, большие 
и маленькие: 


Дух мелочей, прелестных и воздушных, 
Любви ночей, то нежащих, то душных, 
Веселой легкости бездумного житья. .. 
Ах, верен я, далек чудес послушных, 
Твоим цветам, веселая земля! 


В этой детской мудрости Кузмина, преодолевшей хаос, остав- 
ленный за порогом искусства, и теперь свободно и радостно при- 
нимающей весь мир, не искажая его чрезмерной индивидуали- 
стической требовательностью, уже намечается путь к преодоле- 
нию символизма. Для свободного и благостного взора художника 
оживают все точные и строгие формы внешнего мира, он любит 
конечный мир и милые грани между вещами, а также и грани 
между переживаниями, которые, даже восставая из дионисий- 
ских глубин символизма, всегда носят след «аполлинийской» яс- 
ности. При этом Кузмин — большой и взыскательный художник 
слова. Его изысканная простота в выборе и соединении слов есть 
сознательное искусство или непосредственный художественный 
дар, который делает современного поэта учеником Пушкина. Во- 
обще возрождение пушкинской традиции, поэтическое «пушки- 
нианство», сыграло большую роль в воспитании художественных 
вкусов молодого поколения поэтов. Там, где цель художествен- 
ного стремления целого литературного поколения обозначается 
именем Пушкина, многие представители раннего символизма 
могут показаться недостаточно строгими и разборчивыми 
в словах. у 

В статье «О прекрасной ясности» Кузмин высказал целый ряд 
требований, которые несомненно оказали сильное воздействие на 
эстетические теории молодых поэтов, воспитанных под его влия- 
нием: «Есть художники, несущие людям хаос, недоумевающий 
ужас и расщепленность своего духа, и есть другие, дающие миру 
свою стройность. Нет особой надобности говорить, насколько вто- 
рые, при равенстве таланта, выше и пленительнее первых. 
Не входя в рассмотрение того, что эстетический, нравственный 
и религиозный долг обязывает человека (и в особенности худож- 
ника) искать и найти в себе мир с собою и с миром, мы считаем 
непреложным, что творения хотя бы самого непримиренного, не- 
ясного и бесформенного писателя подчинены законам ясной гар- 
монии и архитектоники». И вот, после религиозно-нравственного 
требования к душе поэта, развитие и обоснование требования 
эстетического: «Пусть ваша душа будет цельна или расколота... 
умоляю, будьте логичны — да простится мне этот крик сердца! — 
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логичны в замысле, в построении произведения, в синтаксисе... 
будьте искусным зодчим как в мелочах, так и в целом... в рас- 
сказе пусть рассказывается, в драме пусть действуют, лирику 
сохраните для стихов, любите слово, как Флобер, будьте эко- 
номны в средствах и скупы в словах, точны и подлинны, и вы 
найдете секрет дивной вещи — прекрасной ясности, которую на- 
звал бы я — кларизмом».1 

Успех и влияние, которое имела в свое время «программная» 
статья Кузмина, уже сами по себе указывают на известный пе- 
релом в душевных настроениях и художественных вкусах пос- 
ледних лет.? Поколение поэтов, которое следует за Кузминым, 
может быть названо в большей или меньшей степени преодолев- 
шим символизм. По отношению к традиции воспитавшей их 
эпохи для молодых поэтов характерна известная двойственность: 
словесные завоевания символизма сохраняются, культивируются 
и видоизменяются для передачи нового душевного настроения, 
зато душевное настроение, породившее эти завоевания, отбрасы- 
вается как надоевшее, утомительное и ненужное. Кажется, поэты 
устали от погружения в последние глубины души, от ежеднев- 
ных восхождений на Голгофу мистицизма; снова захотелось быть 
проще, непосредственнее, человечнее в своих переживаниях, за- 
хотелось отказаться от чрезмерной индивидуалистической требо- 
вательности к жизни, ломающей и разрывающей живые жизнен- 
ные связи, бытовые узы между людьми. Хочется быть «как все»; 
утомились чрезмерным лиризмом, эмоциональным богатством, 
душевной взволнованностью, неуспокоенным хаосом предшеству- 
ющей эпохи. Хочется говорить о предметах внешней жизни, та- 
ких простых и ясных, и об обычных, незамысловатых жизненных 
делах, не чувствуя при этом священной необходимости вещать 
последние божественные истины. А внешний мир лежит перед 
поэтом, такой разнообразный, занимательный и светлый, почти 
забытый в годы индивидуалистического, лирического углубления 
в свои собственные переживания. 

Для молодых поэтов, преодолевших символизм, всего более 
знаменательно постепенное обеднение эмоционального, лириче- 
ского элемента. Там, где еще сохранилась богатая и разнообраз- 
ная жизнь, она уже не выражается в непосредственной, из глу- 
бины идущей песенной форме, как нераздельное проявление це- 
лостной личности: переживания конкретны и определенны, 
отчетливы и раздельны. Исчезает в них и та особенная окраска, 
которая придается всякому переживанию мистическим присут- 
ствием бесконечного в конечном: вместо религиозно-мистической 
трагедии рассказывают простую и интимную жизненную повесть. 
Мы не встречаем вообще уединенной и сложной личности, ли- 
рически замкнутой в себе: в молодой поэзии открывается выход 
во внешнюю жизнь, она любит четкие очертания предметов 
внешнего мира, она скорее живописна, чем музыкальна. В худо- 
жественном созерцании вещей человеческая личность поэта может 
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потеряться до конца; во всяком случае она не нарушает граней 
художественной формы непосредственным и острым обнаруже- 
нием своей эмпирической реальности. При всем том, как было 
сказано, словесные завоевания предшествующей эпохи сохраняют 
свое значение. Это прежде всего отношение к языку какк художе- 
ственному произведению. Символисты выдвинули рассмотрение 
вопросов метрики и ритмики, словесной инструментовки (т. е. 
звукового состава слов), строения и ритма образов с точки зре- 
ния художественного воздействия на восприятие слушателя. 
Однако и здесь традиции эстетики символизма не только сохра- 
няются, но и видоизменяются применительно к новому чувству 
жизни поэтов молодого поколения. Внимание к художественному 
строению слов подчеркивает теперь не столько значение напев- 
ности лирических строк, их музыкальную действенность, сколько 
живописную, графическую четкость образов; поэзия намеков и 
настроений заменяется искусством точно вымеренных и взвешен- 
ных слов; как кирпичами пользуется ими сознательный и взыс- 
кательный художник. С исчезновением лирической напевности, 
песенного лада как непосредственного выражения эмоциональ- 
ного волнения, с проникновением в стихийность душевной жизни 
раздельности и сознательности рациональный элемент в словах 
и сочетаниях слов приобретает вновь большое значение; но те- 
перь он рассматривается с художественной точки зрения, как 
составная часть художественного впечатления, и выступает уже 
в художественной форме не как маловыразительное, прозаиче- 
ское рассуждение, а заостренным в виде законченной и вырази- 
тельной эпиграммы. В этой последней особенности, как и в прежде 
указанных, есть возможность сближения молодой поэзии уже не 
с музыкальной лирикой романтиков, а с четким и сознательным 
искусством французского классицизма и с французским ХУПТ в., 
эмоционально бедным, всегда рассудочно владеющим собой, но 
графичным и богатым многообразием и изысканностью зритель- 
ных впечатлений, линий, красок и форм. 

Зимой 1912—1913 гг. несколько молодых поэтов сознательно 
отделились от символизма как литературной школы; не очень 
удачно они назвали свое новое направление туманным и невы- 
разительным именем акмеизма. Вскоре после этого акмеистами 
был основан маленький стихотворный журнал и при нем изда- 
тельство «Гиперборей». О философских и художественных причи- 
нах расхождения этой молодежи с символистами поведали миру 
акмеистические манифесты Н. Гумилева и С. Городецкого. В них 
прежде всего говорилось об изгнании из искусства мистицизма 
как обязательной темы и основной цели поэтического творчества. 
«Русский символизм, — пишет Гумилев, — направил свои глав- 
ные силы в область неведомого. Попеременно он братался то 
с мистикой, то с теософией, то с оккультизмом». Между тем «не- 
познаваемое по самому смыслу этого слова нельзя познать... 
Все попытки в этом направлении — нецеломудренны ...Детски 
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мудрое, до боли сладкое ощущение собственного незнания — вот 
то, что нам дает неведомое. ..›.3 С изгнанием из поэзии мистики 
как ее исключительного содержания и непременной цели земной 
мир, многообразный и яркий, опять получает главное значение. 
Об этом говорит Городецкий: «Борьба между акмеизмом и сим- 
волизмом... есть прежде всего борьба за этот мир, звучащий, 
красочный, имеющий формы, вес и время, за нашу планету 
Землю... После всяких „неприятий“ мир бесповоротно принят 
акмеизмом во всей совокупности красот и безобразий».* Так же 
ясно отделяется для обоих поэтов эстетика символизма от поэти- 
ческого учения новой школы. Для символистов слово было наме- 
ком и иносказанием; между словами, как между вещами, обозна- 
чались тайные соответствия, и все границы расплывались в об- 
щей музыкально-лирической настроенности. Гумилев видит 
в этом влияние немецкой мистики: «Романский дух слишком лю- 
бит стихию света, разделяющего предметы, четко вырисовываю- 
щего линию; эта же символическая слиянность всех образов и 
вещей, изменчивость их облика могла родиться только в туман- 
ной мгле германских лесов... новое течение... отдает решитель- 
ное предпочтение романскому духу перед германским». За со- 
знательную раздельность слов, за графичность линий взамен 
музыкальной слитности настроений и художественной неопреде- 
ленности намеков борется и Городецкий. «Метод приближе- 
ния, — говорит он, — имеет большое значение в математике, но 
к искусству он неприложим. Бесконечное приближение квадрата 
через восьмиугольник, шестнадцатиугольник и т. д. к кругу мыс- 
лимо математически, но никак не агИз шегце. Искусство знает 
только квадрат, только круг... Искусство есть прочность. Симво- 
лизм принципиально пренебрег этими законами искусства. Сим- 
волизм старался использовать текучесть слова... Символисты со- 
знательно поставили себе целью пользоваться главным образом 
текучестью, усиливать ее всеми мерами и тем самым нарушили 
царственную прерогативу искусства — быть спокойным во всех 
положениях и при всяких методах». Если символисты ссыла- 
лись на поэтическое учение Бодлера о «соответствиях» («соггез- 
ропдапсез») и на слова Верлена «Ое 1а шиз!ие ауапё фюще 
свозе!.. Раз 1а сощетг, г1еп ‹фиае ]а ппапсе!» («Музыки прежде 
всего!.. Не надо красок, только оттенки!» ), то Гумилев приводит 
слова любимого им поэта Теофиля Готье: 


Созданье тем прекрасней, 
Чем взятый материал 
Бесстрастней! — 

Стих, мрамор иль металл. 


Итак, вместо сложной, хаотической, уединенной личности — 
разнообразие внешнего мира, вместо эмоционального, музыкаль- 
ного лиризма — четкость и графичность в сочетании слов, а, глав- 
ное, взамен мистического прозрения в тайну жизни — простой и 
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точный психологический эмпиризм, — такова программа, объеди- 
няющая «гиперборейцев». 

Еще весной 1912 г. вышел сборник стихов Анны Ахматовой 
«Вечер», который представляет первое серьезное достижение но- 
вого литературного направления. В том же году теоретик акме- 
изма, уже прежде известный Гумилев, во втором сборнике своих 
стихов («Чужое небо») обнаружил признаки художественной 
эволюции, уходящей все далее от заветов символизма. Такой же 
перелом мы можем проследить на первом сборнике О. Мандель- 
штама («Камень»). Прошлой зимой те же поэты выпустили 
в свет по новой книжке (Ахматова — уже в 1914 г. — «Четки», 
1-е издание). Имя Ахматовой сразу сделалось известным и лю- 
бимым среди молодежи. В Мандельштаме и Гумилеве многие 
знатоки и ценители видят настоящих, значительных поэтов. 
Мы считаем, ввиду этого, что уже наступило время внимательнее 
вглядеться в произведения этих представителей нового поэтиче- 
ского направления, оценить их достижения и сделать попытку 
объяснить особенности этого своеобразного художественного дви- 
жения. 


АННА АХМАТОВА 


Поэзия Анны Ахматовой не исчерпывается теми немногими 
чертами, которые мы хотим отметить в ней: Ахматова — не 
только самый яркий представитель молодого поколения поэтов; 
в ее творчестве есть черты вечные и черты индивидуальные, не 
укладывающиеся до конца во временные и исторические особен- 
ности поэзии сегодняшнего дня; есть и такие стороны в творче- 
стве Ахматовой, которые сближают его с произведениями симво- 
листов. Всего яснее это направление ее дарования сказалось 
в поэме «У самого моря» 8 и в некоторых недавних стихах. Нас, 
однако, интересует сейчас не вечное и не глубоко индивидуаль- 
ное в лирике автора «Четок» и не отдельные черты сходства 
с символистами, а именно те особенности времени, которые ста- 
вят стихи Ахматовой в период иных художественных стремлений 
и иных душевных настроений, чем те, которые господствовали 
в литературе последней четверти века. Эти черты, принципиально 
новые, принципиально отличные от лирики русских символистов, 
заставляют нас видеть в Ахматовой лучшую и самую типичную 
представительницу молодой поэзии. 

И прежде всего — лирика поэтов-символистов родится из духа 
музыки; она напевна, мелодична, ее действенность заключается 
в музыкальной значительности. Слова убеждают не как понятия, 
не логическим своим содержанием, а создают настроение, соот- 
ветствующее их музыкальной ценности. Кажется, раньше слов 
звучит в воображении поэта напев, мелодия, из которой рожда- 
ются слова. В противоположность этому стихи Ахматовой не 
мелодичны, не напевны; при чтении они не поются, и не легко 
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было бы положить пх на музыку. Конечно, это не значит, что 
в них отсутствует элемент музыкальный; но он не преобладает, 
пе предопределяет собой всего словесного строения стихотворе- 
ния, и он носит иной характер, чем в лирике Блока и молодого 
Бальмонта. Там — певучесть песни, мелодичность, иногда напо- 
минающая романс; здесь — нечто сходное по впечатлению с про- 
зрачными и живописными гармониями Дебюсси, с теми неразре- 
шенными диссонансами и частыми переменами ритма, которыми 
в современной музыке заменяют мелодичность, уже переставшую 
быть действенной. Поэтому у Ахматовой так редки аллитерации 
и внутренние рифмы; даже обычные рифмы в конце слова не 
назойливы, не преувеличенно богаты, а по возможности затуше- 
ваны. Ахматова любит пользоваться пеполными рифмами, или 
рифмоидами: учтивость: лениво, лучи:приручить, встретить: 
свете, губ: берегу, пламя: память. В строгий и гармоничный ак- 
корд вносился тем самым элемент диссонанса; вместе с тем ста- 
повятся возможными в рифме сочетания слов, хотя и не преувели- 
ченно звучные, но все же новые и неожиданные. Ахматова любит 
также еп]}атетет\%, т. е. несовпадение смысловой единицы (пред- 
ложения) с метрической единицей (строкой), переходы пред- 
ложений из одной строки в другую; и этим приемом также зату- 
шевывается слишком назойливая четкость метрической, музы- 


кальной структуры стихотворения, и рифма делается менее за- 
метной: 


Настоящую нежность не спутаешь 
Ни с чем, и она тиха. 


Ритмическое богатство и своеобразие Ахматовой, определяю- 
щее характер ее музыкального дарования, тоже не увеличивает 
мелодичности ее стихов. Она любит прерывистые, замедленные, 
синкопированные ритмы; соединяя в различном чередовании дву- 
дольные и трехдольные стопы в одной строфе или строке и руко- 
водствуясь при этом не столько свободным песенным ладом, 
сколько соответствием психологическому содержанию поэтиче- 
ских строк, она приближает стихотворную речь к речи разговор- 
ной. Ее стихи производят впечатление не песни, а изящной и ост- 
роумной беседы, интимного разговора: 


Как велит простая учтивость, 
Подошел ко мне, улыбнулся; 
Полуласково, полулениво 
Поцелуем руки коснулся. .. 


Или вот другой пример интимной разговорной речи, претво- 
ренной в поэтическую форму: 


Настоящую нежность не спутаешь 
Ни с чем, и она тиха. 

Ты напрасно бережно кутаешь 
Мне плечи и грудь в меха. 

И напрасно слова покорные 
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Говоришь о первой любви. 
Как я знаю эти упорные 
Несытые взгляды твои! 


В основе этого стихотворения, как всегда у Ахматовой, лежит 
точное и тонкое наблюдение едва заметных внешних признаков 
душевного состояния и четкая, эпиграмматически-строгая, похо- 
жая на формулу передача в словах той мысли, в которой вырази- 
лось настроение по поводу воспринятого. Стихотворение открыва- 
ется общим суждением, чрезвычайно личным по чувству, но вы- 
сказанным в сентенциозной форме; в своей целокупности оно 
может быть названо эпиграммой в старинном смысле этого слова. 
Но эпиграмма не может быть певучей; ей соответствует логически 
четкая и намеренно простая разговорная речь. 

И словарь Ахматовой обличает сознательное стремление к про- 
стоте разговорной речи, к словам повседневным и обычно дале- 
ким от замкнутого круга лирической поэзии; в строении фраз 
есть тяготение к синтаксической свободе живого, не писаного 
слова. Ахматова говорит так просто: «...этот Может меня при- 
ручить», или: «Я думала: ты нарочно — Как взрослые хочешь 
быть», или еще: «Ты письмо мое, милый, не комкай. До конца 
его, друг, прочти», или так: «И сама я не стала новой, А ко мне 
приходил человек». Такие слова кажутся кристаллизованными 
в стихах отрывками живого разговора. Но этот разговорный стиль 
нигде не впадает в прозаизм, везде остается художественно дей- 
ственным: он обличает в Ахматовой большое художественное 
мастерство, стремление к целомудренной простоте слова, боязнь 
ничем не оправданных поэтических преувеличений, чрезмерных 
метафор и истасканных тропов, ясность и сознательную точность 
выражения. 

Одну из важнейших особенностей поэзии Ахматовой состав- 
ляет эпиграмматичность словесной формы. В этом ее сходство 
с французскими поэтами ХУПП в., вообще — с поэтикой француз- 
ского классицизма, и глубокое отличие от музыкальной и эмоцио- 
нальной лирики романтиков и символистов. Тонкость наблюде- 
ния и точность взгляда, умение обобщать и высказывать обоб- 
щения в краткой словесной формуле, законченность словесного 
выражения — все это черты, резко противоположные музыкаль- 
ной лирике старых и новых романтиков, и необходимые условия 
эпиграмматического стиля. Но есть при этом глубокое различие 
между Ахматовой и французами: там, где у последних — только 
общее суждение, антитетически заостренное и выраженное в форме 
афоризма, применимого всегда и ко всякому поводу, независимо 
от условий, его породивших, у Ахматовой — даже в наиболее обоб- 
щенных сентенциях — слышен личный голос и личное настрое- 
ние. Вот примеры характерных эпиграмматических строк: 


Столько просьб у любимой всегда! 
У разлюбленной просьб не бывает. 
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Это общее суждение, эпиграмматическая формула, но ее худо- 
жественная действенность связана с личным переживанием; в за- 
висимости от трагического развития всего стихотворения она 
окрашивается какими-то интимными и личными обертонами. 
То же относится и к другим подобным примерам: 


И не знать, что от счастья и славы 
Безнадежно дряхлеют сердца. 


Или: 


Что быть поэтом женщине — нелепость. 


Еще обычнее в основе ахматовской эпиграмматической фор- 
мулы лежит не общее суждение, а точное и тонкое восприятие 
явления внешнего мира, иногда даже только остро и тонко пере- 
данное непосредственное ощущение как выражение стоящего за 
ним психического факта. Эти строки в стихах Ахматовой запоми- 
наются отдельно и составляют подлинные, ей лично принадлежа- 


щие достижения: 
Как непохожи на объятья 
Прикосновенья этих рук. 


Или: 
Он снова тронул мои колени 
Почти не дрогнувшей рукой. 
Или еще: 
И звенит, звенит мой голос ломкий, 
Звонкий голос не узнавших счастья... 


Особенно характерно для Ахматовой употребление таких эпи- 
грамматических строк в качестве окончаний стихотворений. Часто 
Такое окончание является ироническим завершением лирического 
настроения, которым проникнуто стихотворение, как у поздних 
романтиков и Гейне: 


Задыхаясь, я крикнула: «Шутка 
Все, что было. Уйдешь, я умру». 
Улыбнулся спокойно и жутко 

И сказал мне: «Не стой на ветру». 


Иногда вместо такого контраста мы имеем дело с эпиграммой, 
которая завершает и выражает формулой настроение стихотворе- 


ния: 
А прохожие думают смутно: 
Верно, только вчера овдовела. 
Или так: 
А на жизнь мою лучом нетленным 
Грусть легла, и голос мой незвонок. 


Отсутствию напевности, мелодического элемента в формаль- 
ном строении стихов Ахматовой соответствует в плане психологи- 
ческого рассмотрения затушеванность элемента эмоционального. 
Точнее говоря, эмоциональные колебания душевной жизни, пере- 
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мены настроения передаются ею не непосредственно лирически, 
а отражаются сперва в явлениях внешнего мира. И здесь опять 
мы имеем дело с основной чертой в поэтическом облике Ахмато- 
вой: она не говорит о себе непосредственно, она рассказывает 
о внешней обстановке душевного явления, о событиях внешней 
жизни и предметах внешнего мира, и только в своеобразном ВЫ- 
боре этих предметов и меняющемся восприятии их чувствуется 
подлинное настроение, то особенное душевное содержание, кото- 
рое вложено в слова. Это делает стихи Ахматовой душевно стро- 
гими и целомудренными: она не говорит больше того, что говорят 
самые вещи, она ничего не навязывает, не объясняет от своего 


имени: 
В последний раз мы встретились тогда 
На набережной, где всегда встречались. 
Была в Неве высокая вода, 
И наводненья в городе боялись. 


Он говорил о лете и о том, 

Что быть поэтом женщине — нелепость. 
Как я запомнила высокий царский дом 
И Петропавловскую крепость! — 


Затем, что воздух был совсем не наш, 
А как подарок божий — так чудесен. 
И в этот час была мне отдана 
Последняя из всех безумных песен. 


Слова звучат намеренно внешне, сдержанно и безразлично. 
Вспоминаются мелочи обстановки и ненужные детали разговора, 
так отчетливо остающиеся в памяти в минуту величайшего ду- 
шевного волнения. Непосредственно о душевном настроении го- 
ворит только слово «последний», повторенное два раза, в начале 
и в конце стихотворения, и взволнованное, эмфатическое повы- 
шение голоса в строках: 


Как я запомнила высокий царский дом 
И Петропавловскую крепость! — 


И все же в рассказе о явлениях внешнего мира передана боль- 
шая душевная повесть, причем не только повествовательное ее 
содержание, но также и эмоциональные обертоны, личное наст- 
роение стихотворения. 

Всякое душевное состояние, всякое настроение в стихах Ах- 
матовой обозначается соответствующим ему явлением внешнего 
мира. Воспоминания детства, это значит: 


В ремешках пенал и книги были, 
Возвращалась я домой из школы. 
Или так: 
Стать бы снова приморской девчонкой, 
Туфли на босу ногу надеть, 
И закладывать косы коронкой, 
И взволнованным голосом петь. 
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Дарствениая падпись па издании стихотворений 
Анны Ахматовой, 1961 г. 


Тоскующая, безответная любовь высказывается так: 


Потускнели и, кажется, стали уже 
Зрачки ослепительных глаз. 


Или так: 
Как беспомощно, жадно и жарко гладит 
Холодные руки мои. 


Вот выражение душевного смятения: 


Я не могу поднять усталых век, 
Когда мое он имя произносит. 


Или еще яснее и более внешне: 


Я на правую руку надела 
Перчатку с левой руки. 


Любовь — это образ возлюбленного. И мужской образ, впечат- 
ление мужской красоты изображены до полной зрительной яс- 
ности. Вот о глазах: 


Лишь смех в глазах его спокойных 
Под легким золотом ресниц. 


Или так: 
И загадочных древних ликов 
На меня поглядели очи... 


Или еще так: 
Покорно мне воображенье 
В изображеньи серых глаз. 


Вот его губы: 
И если б знал ты, как сейчас мне любы 
Твои сухие, розовые губы! 


Вот его руки: 
Но, поднявши руку сухую, 
Он слегда потрогал цветы. 


А вот еще другие руки: 


Как непохожи на объятья 
Прикосновенья этих рук. 


Этих примеров достаточно. Но и помимо них в каждом сти- 
хотворении Ахматовой мы воспринимаем, всякий раз по-иному, 
но всегда отчетливо и ясно, звук его голоса, его движения и 
жесты, его костюм, его манеры и целый ряд других незначитель- 
ных особенностей его внешнего облика. Конечно, эти детали не 
нагромождены без разбора, для фотографической точности, как 
в реалистических произведениях; иногда это одна частность, одно 
лишь прикосновение кисти художника, но всегда это не лириче- 
ский намек, а строгое и точное наблюдение, и всегда оно раскры- 
вает душевный смысл пережитого. Нигде это не ясно в такой 
мере, как в следующем стихотворении: 
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У меня есть улыбка одна: 

Так, движенье чуть видное губ. 
Для тебя я ее берегу — 

Ведь она мне любовью дана. 

Все равно, что ты наглый и злой, 
Все равно, что ты любишь других. 
Предо мной золотой аналой, 

И со мной сероглазый жених. 


В этом стихотворении точно и тонко воспроизведенная де- 
таль — «движенье чуть видное губ» — внезапно развивается в це- 
лос повествование, вскрывающее глубочайшее душевное содер- 
жание, вложенное в эту деталь. 

Нельзя назвать детали в стихах Ахматовой и символами. 
Здось не мистические переживания вкладываются в образы и 
слова, как было в эпоху символизма, а переживания простые, кон- 
кретные, строго раздельные и очерченные. Нельзя такзке говорить 
и о лирическом, эмоциональном вчувствовании в предметы внеш- 
него мира, при котором внешний мир живет одною жизнью с ду- 
шой; такое вчувствование всего обычнее в романтической лирике 
природы (например, у Фета). У Ахматовой явления жизни душев- 
ной вполне отчетливо отделены от фактов внешней жизни; душа 
нс переливается через край, пс затопляет собою внешнего мира; 
переживания и внешние факты развиваются параллельно друг 
другу и независимо друг от друга, причем иногда даже в проти- 
воположных направлениях. Так, в стихотворении «В последний 
раз мы встретились тогда...», которое мы привели выше, спокой- 
пое течение внешней жизни резко противоречит настроению про- 
щания, только намеченному в словах «в последний раз». 

Тем самым становится понятной особенность тех душевных 
переживаний, о которых рассказывается в стихах Ахматовой. Эти 
переживания — всегда определенные и отчетливые, ясно очерчен- 
ные, раздельные, отграниченные друг от друга. У символистов 
стихотворения рождаются из душевного напряжения почти экс- 
татического, из душевной глубины, еще не разделенной; все от- 
дельные стороны души слиты, и говорит более глубоко лежащее 
целостное и творческое единство духа. У Ахматовой целостность 
и неразделенность заменяются раздельностью, сопровождаемой 
отчетливым, строгим и точным самонаблюдением, тем более что 
душевное содержание ее стихов не изливается непосредственно 
музыкально в песне, а каждое отдельное переживание связыва- 
ется с отдельным фактом внешней жизни. Именно эти внешние 
факты, определенные и графичные, позволяют проводить такие 
же деления в обычно сливающейся и бесформенной массе душев- 
ных переживаний. В особенности это ясно по отношению к рели- 
гиозному чувству, которое играет такую большую роль в лирике 
поэтов-символистов. Там это — мистическое настроение, непосфед- 
ственное и глубоко индивидуалистическое переживание бесконеч- 
ного, всегда неспокойное, взволнованное, колеблющееся между 
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взлетами и падениями. Напротив, у Ахматовой — пе мистика, 
а простая бытовая религиозность, проявляющаяся в традицион- 
ных формах в обстановке ежедневного существования: 
Протертый коврик под иконой; 
В прохладной гомнате темно, 


И густо плющ темно-зеленый 
Завил широкое окно. 


От роз струится запах сладкий, 
Трещит лампадка, чуть горя. 
Пестро расписаны укладки 
Рукой любовной кустаря. 


При такой раздельности и четкости, при такой конкретизации 
душевных переживаний почти для всякого движения души обо- 
значен фактический повод. Этот фактический повод, это проис- 
шествие вводит в лирическое произведение совершенно новый для 
него повествовательный элемент. Целый ряд стихотворений Ах- 
матовой может быть назван маленькими повестями, новеллами; 
обыкновенно каждое стихотворение — это новелла в извлечении, 
изображенная в самый острый момент своего развития, откуда 
открывается возможность обозреть все предшествовавшее течение 
фактов. Это наблюдение относится не только к такому действи- 
тельно повествовательному стихотворению, как то, что расска- 
зывает о смерти влюбленного мальчика («Высокие своды ко- 
стела...»), но к таким совсем обычным для Ахматовой стихам, 
как «Смятение», 3 («Десять лет замираний и криков, Все мои 
бессонные ночи Я вложила в тихое слово И сказала его — на- 
прасно»), или как уже приведенное выше «В последний раз мы 
встретились тогда...», или «Столько просьб у любимой всегда. . .», 
или «Гость». Большей частью, как повествования о случившемся, 
эти стихотворные новеллы начинаются эпически, т. е. с рассказа 
о факте в прошедшем времени: «Меня покинул в новолунье Мой 
друг любимый». 

Но и самые чувства, о которых говорит Ахматова, не те, что 
влекут нас к лирике поэтов-символистов. Там мы имели дело 
с признаниями последней глубины, с обнаружением неких мета- 
физических основ и устремлений поэтической личности, с мисти- 
ческими просветами и падениями. Так бывает, например, у Алек- 
сандра Блока, для которого и юношеская светлая любовь к Пре- 
красной Даме, и полные отчаяния стихотворения последних лет, 
написанные «на краю», являются этапами одной мистической тра- 
гедии. Так и у Зинаиды Гиппиус тоска о небывалом, желание 
чуда («О, пусть будет то, чего не бывает, никогда не бывает!», 
«Но сердце хочет и просит чуда!» ), как романтическое томление 
по невозможному счастью, обесценивают все обычное, простое и 
земное. Ахматова, напротив, говорит о простом земном счастье 
и о простом, интимном и личном горе. Любовь, разлука в любви, 
неисполненная любовь, любовная измена, светлое и ясное доверие 
к любимому, чувство грусти, покинутости, одиночества, отчая- 
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ния — то, что близко каждому, то, что переживает и понимает 
каждый. Простому и обыденному она умеет придать интимный и 
личный характер. Приведу для примера стихотворение, которое 
кажется особенно доступным и убедительным по своему челове- 
ческому содержанию, по простой и нежной грусти, его проникаю- 
щей; и в нем же мы почувствуем то особенное, принадлежащее 
ее искусству настроение, которое делает это общечеловеческое 
содержание неподражаемо личным: 


Ты пришел меня утешить, милый, 
Самый нежный, самый кроткий. .. 

От подушки приподняться нету силы. 
А на окнах частые решетки. 


Мертвой, думал, ты меня застанешь, 
И принес веночек неискусный. 

Как улыбкой сердце больно ранишь, 
Ласковый, насмешливый и грустный. 


Что теперь мне смертное томленье! 
Если ты еще со мной побудешь, 

Яу бога вымолю прощенье 

И тебе, и всем, кого ты любишь. 


Таким образом, муза Ахматовой — уже не муза символизма. 
Восприняв словесное искусство символической эпохи, она при- 
способила его к выражению новых переживаний, вполне раздель- 
ных, конкретных, простых и земных. Если поэзия символистов 
видела в образе женщины отражение вечно женственного, то 
стихи Ахматовой говорят о неизменно женском. Исчезло мисти- 
ческое углублепие, прозрение, просветление: 


Не пастушка, не королевна 
И уже не монашенка я — 


В этом сером будничном платье 
На стоптанных каблуках. р 


Это душевное своеобразие заставляет нас причислить Ахма- 
тову к преодолевшим символизм, а ее поэтическое дарование де- 
лает из нее наиболее значительного поэта молодого поколения. 


0. МАНДЕЛЬШТАМ 


Рядом с Анной Ахматовой наиболее интересным представите- 
лем молодой поэзии мы считаем О. Мандельштама. В искусстве 
владения словом, в той сфере, которая ему художественно близка, 
он едва ли уступает Ахматовой; но круг его поэтических интере- 
сов слишком своеобразен, он требует от слушателя слишком боль- 
ших книжных знаний и слишком повышенных культурных инте- 
ресов для того, чтобы можно было предсказать его стихам широ- 
кую популярность. Для нас, однако, уже сейчас, по второму 
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сборнику, он окончательно определился как своеобразный, серьез- 
ный и подлинный поэт. 

По стихам Мандельштама легко проследить весь путь разви- 
тия, пройденный им от символизма к чувству жизни и поэтике 
новой школы. Ранние стихи Мандельштама отличаются настоя- 
щим, хотя и очень сдержанным, лиризмом. Мир его поэтических 
переживаний — в особой области чувств, которая роднит его с не- 
которыми ранними представителями символизма, в особенности 
французского. В своем художественном творчестве он восприни- 
мает мир не как живую, осязательную и плотную реальность, 
а как. игру теней, как призрачное покрывало, наброшенное на 
настоящую жизнь. Жизнь не реальна. Это марево, сон, создапный 
чьим-то творческим воображением; жизнь самого поэта не ре- 
альна, а только призрачна, как видение и греза: 


Я так же беден, как природа, 
И так же прост, как небеса, 
И призрачна моя свобода, 
Как птиц полночных голоса. 


Я вижу месяц бездыханный 

И небо мертвенней холста, — 

Твой мир, болезненный и странный, 
Я принимаю, пустота! 


Иногда это чувство призрачности мира истолковывается поэтом 
в духе настроений субъективного идеализма: весь мир — видение 
моего сознания, моя мечта; только я один и существую в этом 
мире. Тогда слышатся слова, напоминающие о «солипсизме» Фе- 


дора Сологуба: 
Я и садовник, я же и цветок, 
В темнице мира я не одинок. 


На стекла вечности уже легло 
Мое дыхание, мос тепло. 


Но и в своем существовании, в подлинной реальности своей 
жизни, как было сказано, может усомниться поэт: 


Неужели я настоящий, 
И действительно смерть придет? 


Ненастоящий, призрачный мир, в котором мы живем, вместе 
с подлинностью и реальностью теряет в поэзии Мандельштама 
правильность своих размеров и очертаний. Мир кажется куколь- 
ным, марионеточным, это царство смешных, забавных игрушек: 


Сусальным золотом горят 

В лесах рождественские елки, 
В кустах игрушечные волки 
Глазами страшными глядят. 


Когда все грани пространства и времени кажутся не твер- 
дыми и присущими самим вещам, а зыбкими, персменчивыми, 
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субъективными, совершаются пространственные перенесения и 
искажения взаимного положения вещей, характерные для такого 
субъективно-идеалистического восприятия жизни. Эту особен- 
ность Мандельштам сохраняет и в зрелых стихах; в юношеских 


мы читаем: 
Что, если над модной лавкою 
Мерцающая всегда, 
Мне в сердце длинной булавкою 
Опустится вдруг звезда? 


Таким образом, эти ранние стихи дают возможность проник- 
нуть в душевный мир поэзии Мандельштама и сопоставить его 
чувство жизни с отношением к ней некоторых поэтов-символи- 
стов. Призрачный и таинственный мир, игрушечный, ненастоя- 
щнй и пугающий вместе с тем своею нереальностью; с живой и 
твердой реальной действительностью, с плотью жизни разорваны 
все связи, нет корней и зацепок в подлинной жизни, в ее земной 
плотности и тяжести; что-то своеобразно волнующее и острое, 
хрупкое, прозрачное и нежное — в таких чертах открывается нам 
поэтическая душа автора этих стихов. Как было уже сказано, 
этому чувству жизни соответствует свой особенный лиризм, соз- 
нательно затушеванный и неяркий, но все же с определенным 
эмоциональным содержанием. !! 

Участие в новом поэтическом движении не изменило стихов 
Мандельштама в смысле большего приближения к реальной 
жизни; но оно придало его художественному развитию неожи- 
данно плодотворное направление. В зрелых стихах Мандель- 
штама мы не находим уже его души, его личных, человеческих 
настроений; вообще элемент эмоционального, лирического содер- 
жания в непосредственном песенном выражении отступает 
у него, как и у других акмеистов, на задний план. Но Мандель- 
штам не только не знает лирики любви или лирики природы, 
обычных тем эмоциональных и личных стихов, он вообще никогда 
не рассказывает о себе, о своей душе, о своем непосредственном 
восприятни жизни, внешней или внутренней. Пользуясь терми- 
нологией Фридриха Шлегеля, можно назвать его стихи не поэ- 
зией жизни, а «поэзией поэзии» («41е Роезе 4ег Роезе»), т. в. 
поэзней, имеющей своим предметом не жизнь, непосредственно 
воспринятую самим поэтом, а чужое художественное восприятие 
жизни. Мандельштаму свойственно чувствовать своеобразие чу- 
жих поэтических индивидуальностей и чужих художественных 
культур, и эти культуры он воспроизводит по-своему, проникно- 
венным творческим воображением. Он делает понятными чужие 
песни, пересказывает чужие сны, творческим синтезом воспроиз- 
водит чужое, художественно уже сложившееся восприятие 
жизни. Говоря его словами: 


Я получил блаженное наследство — 
Чужих певцов блуждающие сны... 
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Перед этим объективным миром, художественно воссозданным 
его воображением, поэт стоит неизменно как посторонний наблю- 
датель, из-за стекла смотрящий на занимательное зрелище. Для 
него вполне безразличны происхождение и относительная цен- 
ность воспроизводимых им художественных и поэтических куль- 
тур. Как он удачно, с сочувственным пониманием и легкой нас- 
мешкой, передает особый вкус кинематографического фильма 
старого времени, сентиментальную преувеличенность и нелепость 
кинематографической программы: 


Кинематограф. Три скамейки. 
Сантиментальная горячка. 
Аристократка и богачка 

В сетях соперницы-злодейки. 


Не удержать любви полета: 
Она ни в чем не виновата! 
Самоотверженно, как брата, 
Любила лейтенанта флота. 


А он скитается в пустыне, 
Седого графа сын побочный. 
Так начинается лубочный 
Роман красавицы графини. 


Рядом с этим выразительным и законченным кинематографи- 
ческим лубком поставьте изображение другой культурной среды 
и другого художественного стиля — торговую жизнь старого Лон- 
дона, отраженную в романах Диккенса: 


У Чарльза Диккенса спросите, 
Чтб было в Лондоне тогда: 
Контора Домби в старом Сити 
И Темзы желтая вода. 


Дожди и слезы. Белокурый 

И нежный мальчик Домби-сын. 
Веселых клерков каламбуры 
Не понимает он один. 


В конторе сломанные стулья, 
На шиллинги и пенсы счет; 
Как пчелы, вылетев из улья, 
Роятся цифры круглый год... 


И здесь, как у Ахматовой, две или три тонкие детали, графи- 
чески точно формулированные в словах, воспроизводят внешнюю 
обстановку случившегося и ее психологический смысл. Как точ- 
нее передать впечатление величественно-меланхолической поэзии 
Оссиана, чем это сделано поэтом в следующих словах: 

Я не слыхал рассказов Оссиана, 
Не пробовал старинного вина, — 


Зачем же мне мерещится поляна, 
Шотландии кровавая луна? 
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И перекличка ворона и арфы 
Мне чудится в зловещей тишине, 
И ветром развеваемые шарфы 
Дружинников мельсатот при луне! 


Или вот еще — так кратко и действенно формулированное ху- 
дожественное впечатление от петербургского периода русской 
истории, в котором одновременно читаешь его психологический 


смысл: 
А над Невой — посольства полумира, 
Адмиралтейство, солнце, тишина! 
И государства крепкая порфира, 
Как власяница грубая. бедна. 


Как и Ахматова, Мандельштам эпиграмматичен в передаче 
своих впечатлений; он не подсказывает словами-намеками смут- 
ного настроения воспроизводимой картины, он дает своеобразную 
и точную словесную формулу ее. Он любит также заострять и 
заканчивать свои стихи эпиграммой: строчки, в которых дано за- 
ключение, почти всегда читаются отдельно, как формула. Стихи 
о ереси «имябожцев» поэт завершает словами: 


Каждый раз, когда мы любим, 
Мы в нее впадаем вновь. 
Безымянную мы губим, 
Вместе с именем, любовь. 


Другой .пример — заключение стихотворения, посвященного 


Ахматовой: 
Так — негодующая Федра — 
Стояла некогда Рашель. 


Как и Ахматова, в этой любви к эпиграмматической словесной 
формуле Мандельштам обнаруживает черты сходства с поэтикой 
французского классицизма; но словесные формулы Ахматовой 
всегда носят личный характер, имеют значение передачи личного 
ощущения или эмоционального волнения. Мандельштам в этом 
отношении ближе к французам, он вообще тяготеет 1‹ латинской 
культуре, которой посвящены его лучшие стихи; он понимает, 
как никто другой из современных поэтов, ложноклассическую 
сцену (стихи Ахматовой, об Озерове и, в особенности, замеча- 
тельная «Федра»); о театре Расина он находит слова, показы- 
вающие глубокое эстетическое вчувствование: 


Театр Расина! Мощная завеса 

Нас отделяет от другого мира; 

Глубокими морщинами волнуя, 

Меж ним и нами занавес лежит. 

Спадают с плеч классические шали, 
Расплавленный страданьем крепнет голос, 
И достигает скорбного закала 
Негодованьем раскаленный слог... 
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В больших композициях у него есть тяготение к ложноклас- 
сической оде, к ее старинному словарю, к ее несколько рассудоч-- 
ной чопорности и пышности. Подобно французам классического 
века, он исходит в своих словесных формулах не из личного 
эмоционального волнения и взволнованного наблюдения, как 
Ахматова, а строит чисто абстрактные словесные схемы, соответ- 
ствующие рациональной идее изображаемого. 

Любопытно присмотреться к тому, как выбирает Мандель- 
штам те частности и детали, которыми он воссоздает впечатле- 
ние той или иной художественной культуры. Меньше всего его 
можно назвать художником-импрессионистом, непосредственно и 
без разбора, без всяких смысловых ассоциаций воспроизводящим 
зрительные пятна как первое и еще неосознанное ощущение 
внешних предметов. Детали, сознательно выбранные его худо- 
жественным вкусом, могут показаться на первый взгляд случай- 
ными и незаметными; значение их в творческом воображении 
поэта чрезмерно преувеличено; маленькая подробность выра- 
стает до фантастических размеров, как в намеренно искажающем 
гротеске; в то же время между предметами незначительными и 
большими исчезает перспективное соотношение; близкое и отда- 
ленное в проекции на плоскость оказывается равных размеров; 
но в этом намеренном искажении и фантастическом преувели- 
чении незаметная ранее частность становится выразительной и 
характерной для изображаемого предмета. 

Так, в стихотворении «Аббат» изображается жизнь француз- 
ского священника, хранящего «остаток власти Рима» среди не- 
верующего светского общества. Эту жизнь выражают две подроб- 
ности, которым уделено одинаковое внимание: 

Храня молчанье и приличье, 
Он должен с нами пить и есть (1) 


И прятать в светское обличье 
Сияющей тонзуры честь. (2) 


Если уже трагическое значение первого обстоятельства 
в художественном сознании поэта чрезвычайно преувеличено, то 
последняя деталь, поставленная рядом с ней, кажется намерен- 
ным  гротеском, в особенности преувеличенно-торжественные 
слова «сияющей» и «честь». Но и в дальнейшем развитии пове- 
ствования жизнь аббата представлена в том же гротескном стиле, 
придающем огромное, почти мистическое значение всем особен- 
ностям его поведения и его простым житейским привычкам, чем 
достигается впечатление несколько иронического величия: 


Он Цицерона на перине 
Читает, отходя ко сну: 

Так птицы на своей латыни 
Молились богу в старину. 


Такое же впечатление карикатурного искажения, фантасти- 
ческого преувеличения незаметной частности производит окон- 
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чание стихотворения «Домби и сын», где описывается само- 
убийство обанкротившегося финансиста: 


На стороне врагов законы: 
Ему ничем нельзя помочь! 
И клетчатые панталоны, 
Рыдая, обнимает дочь. 


Подмеченные в такую трагическую минуту «клетчатые пан- 
талоны» представляют намеренное искажение художественного 
равновесия стихотворения в пользу фантастически-преувеличен- 
ной подробности. Но эта подробность, через искажающее преуве- 
личение, становится необычайно графичной и характерной и 
передает, в этой преувеличенности своей, эстетическое своеобра- 
зие «старого Сити». 

Так и в других стихотворениях искажение перспективы и фан- 
тастическое преувеличение отдельных деталей и их значения 
в общем строении художественного произведения передает эсте- 
тическое своеобразие воссоздаваемой культуры особенно острым 
и подчеркнутым образом. Как тонко изображает Мандельштам 
Царское Село старого времени (приводим это стихотворение 
в сокращении): 

Свободны, ветрены и пьяны 


Там улыбаются уланы, 
Вскочив на крепкое седло... 


Казармы, парки и дворцы, 

А на деревьях — клочья ваты, 
И грянут «здравия» раскаты 

На крик «здорово, молодцы!» 


ОИК ОО ОИ ОИК ИЗО ЗК ИК 


Одноэтажные дома, 

Где однодумы-генералы 
Свой коротают век усталый, 
Читая «Ниву» и Дюма... 
Особняки — а не дома! 


И возвращается домой — 
Конечно, в царство этикета, 
Внушая тайный страх, карета 
С мощами фрейлины седой... 


Конечно, улыбающиеся уланы, крики «здравия», однодумы- 
генералы, читающие «Ниву» и Дюма в своих особняках, и се- 
дые фрейлины в придворных каретах не исчерпывают полностью 
художественного впечатления Царского Села и воссоздают это 
впечатление в чрезвычайно изломанном, фантастически-неожи- 
данном виде. Кроме того, углубляясь в рассмотрение тех дета- 
лей, из которых слагается общее впечатление, можно сказать, 
что для уланов эпитеты «свободны, ветрены и пьяны» подразу- 
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мевают очень одностороннее и своеобразное восприятие, как и 
то, что уланы «улыбаются, вскочив на крепкое седло». Таким же 
гротеском является «карета с мощами фрейлины седой», которая 
«внушает тайный страх». Но в этом фантастическом преувели- 
чении и искажении творческое воображение Мандельштама со- 
храняет то, что было исходным моментом творчества, — точное 
наблюдение деталей, графическую строгость воспроизведения; 
тем самым с особой остротой и несколько преувеличенной ха- 
рактерностью встает перед нами все своеобразие изображаемой 
художественной культуры. 

К тому же нужно отметить, что в метафорах и сравнениях 
Мандельштам всегда сопоставляет четкие и графические пред- 
ставления, самые отдаленные друг от друга, фантастически 
неожиданные, относящиеся к областям бытия, по существу 
своему раздельным, и, как всегда, он делает это все в той же 
строго законченной эпиграмматической форме. Он описывает 
бродягу после ночной драки: 


А глаз, подбитый в недрах ночи, 
Как радуга цветет. 


Карта Европы вызывает такое сравнение: 


Как средиземный краб или звезда морская, 
Был выброшен водой последний материк. 


Такое перемещение перспективы, которое делает небольшие 
предметы равными по значению с величайшими, такое фантасти- 
ческое или гротескное преувеличение деталей сохранены Ман- 
дельштамом от идеалистического восприятия жизни, характерного 
для его ранних стихов. Поэтому как художник он не может счи- 
таться реалистом; в своей словесной технике, гротескно преуве- 
личивающей и графически четкой, он такой же реалистический 
фантаст, как Гофман в сюжетах своих сказок, и если у Гоф- 
мана и близких ему поэтов одна характерная мелочь обыденной 
жизни, одна преувеличенная особенность лица вырастают до 
фантастических и пугающих размеров, заслоняя собою все явле- 
ния жизни или все лицо в его гармонической целостности и 
вместе с тем воспроизводя его основной характер как бы в под- 
черкнутом искажении гротеска, то Мандельштам может быть 
назван по своей поэтической технике таким же фантастом слов, 
каким немецкий поэт является в отношении существенного 
строения своих образов и повествований. Но с молодым поколе- 
нием поэтов Мандельштама роднит отсутствие личного, эмоцио- 
нального и мистического элемента в непосредственном песенном 
отражении, сознательность словесной техники, любовь к графи- 
ческим деталям и законченному эпиграмматизму выражения. 
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Н. ГУМИЛЕВ 


Задолго до того времени, когда определились особенное ду- 
шевное настроение и самостоятельная поэтика новой школы, 
еще в эпоху расцвета символизма началась литературная дея- 
тельность Н. Гумилева («Романтические цветы», «Путь конкви- 
стадоров», «Жемчуга», 1906—1910). Но уже в ранних стихах 
поэта можно увидеть черты, которые сделали его вождем и тео- 
ретиком нового направления. От других представителей поэзии 
«Гиперборея» Гумилева отличают его активная, откровенная и 
простая мужественность, его напряженная душевная энергия, его 
темперамент. Он сам сознает, в этом смысле, свое одиночество 
среди молодого поколения: 

Я вежлив с жизнью современною, 
Но между нами есть преграда: 

Все, что смешит ее, надменную, 
Моя единая отрада. 

Победа, слава, подвиг — бледные 
Слова, затерянные ныне. 


Гремят в душе, как громы медные, 
Как голос господа в пустыне... 


И дальше: 
Я здесь, как идол металлический 
Среди фарфоровых игрушек. 


Но, как истинный представитель новейшей поэзии, Гумилев 
не воплощает этой душевной напряженности, этой активности и 
мужественности в лирической песне, непосредственно отражаю- 
щей эмоциональность поэта. Его стихи бедны эмоциональным и 
музыкальным содержанием; он редко говорит о переживаниях 
интимных и личных; как большинство поэтов «Гиперборея», он 
избегает лирики любви и лирики природы, слишком индивиду- 
альных признаний и слишком тяжелого самоуглубления. Для выра- 
жения своего настроения он создает объективный мир зритель- 
ных образов, напряженных и ярких, он вводит в свои стихи 
повествовательный элемент и придает им характер полуэпиче- 
ский — балладную форму. Искание образов и форм, по своей силе 
и яркости соответствующих его мироощущению, влечет Гумилева 
к изображению экзотических стран, где в красочных и пестрых 
видениях находит зрительное, объективное воплощение его греза. 
Муза Гумилева — это «муза дальних странствий»: 


Я сегодня опять услышал, 
Как тяжелый якорь ползет. 
И я видел, как в море вышел 
Пятипалубный пароход, 
Оттого-то и солнце дышит, 

А земля говорит, поет... 


Так поет Гумилев в недавних стихах, в «Колчане», и так же 
пел он в начале своей поэтической деятельности, в «Жемчугах» 
(ср. «Капитаны»). 
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Темы для повествований Гумилева в его балладах дают впе- 
чатления путешествий по Италии, Леванту, Абиссинии и Цент- 
ральной Африке. Чаще, однако, он говорит о неведомых странах, 
где земля еще первобытна, где растения, звери, птицы и люди, 
похожие на зверей и птиц, вырастают из ее плодородных и неис- 
черпаемых недр во всем богатстве, во всем своеобразии очертаний 
и красок, которых нет в холодной и скупой природе севера. 
В этом смысле, как автор экзотических баллад, Гумилев справед- 
ливо называл себя учеником Валерия Брюсова, хотя у Брюсова 
гораздо определеннее и ярче индивидуалистическая окраска мечты 
поэта, породившей эпическое повествование, гораздо отчетливее 
и ощутимее его единообразный лирический корень: почти всегда 
это чувство любви. Как и Брюсов, Гумилев в своих ранних стихах 
любит подчеркнутую яркость образов, пышность слов и преувели- 
ченно звонкие рифмы. Он не только хороший поэт, но также вели- 


колепный ритор: 
И ты вступила в крепость Агры, 
Светла, как древняя Лилит, 
Твои веселые онагры 
Звенели золотом копыт. 


В эпоху «Жемчугов» у Гумилева было стремление к несколько 
преувеличенному и однообразному: 


Сердце — улей, полный сотами, 
Золотыми, несравненными! 

Я борюсь с водоворотами 

И клокочущими пенами. 

Я трирему с грудью острою 

В буре бешеной измучаю. 

Но домчусь к родному острову, 
С грозовою сизой тучею. 


В последних сборниках Гумилев вырос в большого и взыска- 
тельного художника слова. Он и сейчас любит риторическое вели- 
колепие пышных слов, но он стал скупее и разборчивее в выборе 
слов и соединяет прежнее стремление к напряженности и яркости 
с графической четкостью словосочетания. Как все поэты «Гипер- 
борея», он пережил поворот к более сознательному и рациональ- 
ному словоупотреблению, к отточенному афоризму, к эпиграмма- 
тичности строгой словесной формулы. Лучшие из экзотических 
стихотворений в «Колчане» («Об Адонисе с лунной красотой. ..», 
«Китайская девушка», «Болонья») могут быть примерами словес- 
ной четкости и строгости: 


Нет воды вкуснее, чем в Романье, 

Нет прекрасней женщин, чем в Болонье. 
В лунной мгле разносятся признанья, 
От цветов струится благовонье. 

Лишь фонарь идущего вельможи 

На мгновенье выхватит из мрака 
Между кружев розоватость кожи, 
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Длинный ус, что крутит забияка. 
И его скорей проносят мимо, 

А любовь глядит и торжествует. 
О, как пахнут волосы любимой, 
Как дрожит она, когда целует... 


К ОЦЕНКЕ ПОЭТОВ «ГИПЕРБОРЕЯ» 


Мы всмотрелись в произведения трех наиболее значительных 
поэтов «Гиперборея» и обнаружили в них явление новое, целост- 
ное и художественно замечательное. Неслучайная близость объеди- 
нила поэтов молодого поколения, не случайная вражда оторвала 
их от символистов, а внутреннее родство, единство настроения и 
направления и внутреннее расхождение с «учителями», симпто- 
матичное для новой литературной эпохи. Наиболее явные черты 
этого нового чувства жизни — отказ от мистического восприятия 
и выход из лирически погруженной в себя личности поэта-инди- 
видуалиста в разнообразный и богатый чувственными впечатле- 
ниями внешний мир. С некоторой осторожностью мы могли бы 
говорить об идеале «гиперборейцев» как о неореализме, понимая 
под художественным реализмом точную, мало искаженную субъ- 
ективным душевным и эстетическим опытом передачу раздельных 
и отчетливых впечатлений преимущественно внешней жизни, 
а также и жизни душевной, воспринимаемой с внешней, наиболее 
раздельной и отчетливой стороны; с тою оговоркою, конечно, что для 
молодых поэтов совсем не обязательно стремление к натуралисти- 
ческой простоте прозаической речи, которое казалось неизбежным 
прежним реалистам, что от эпохи символизма они унаследовали 
отношение к языку как к художественпому произведению. 

Если видеть в поэтах «Гиперборея» представителей нового 
реализма, снова принявшего в поэзию все богатство и разнообра- 
зие внешнего мира, необходимо поставить вопрос о том, в какой 
мере в их произведениях мы действительно имеем дело с объек. 
тивной, реалистической поэзией? Исчезла ли в поэтическом вос- 
приятии жизни молодого поколения та субъективность, та келей- 
ность, то спазматическое искажение зрительных способностей, ко- 
торое отличает лирику поэтов-индивидуалистов? Конечно, нет. 
Индивидуалистическая искушенность слишком глубоко вошла 
в самое восприятие жизни того поколения, которое воспиталось 
на символизме. Есть мир Ахматовой, очень личный и очень жен- 
ский, есть мир Мандельштама, немного абстрактный, чрезвычайно 
культурный, с характерным гротескным искажением взаимного 
положения и величины предметов, есть мир Гумилева, напряжен- 
ный, экзотически красочный, патетический и мужественный, но 
нет действительного выхода в мир из своей одинокой души, нет 
действительного подчинения отдельной личности объективной 
жизни. В частности, некоторые продукты душевного разложения, 
сопровождающего индивидуалистические течения новой поэзии, 
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различные виды декадентского эстетизма и аморализма вошли не- 
преодоленными в построение новой поэзии. Приведем отрывок из 
стихотворения Ахматовой, В изображении одного художественного 
кабаре дающей формулу декадентского мироощущения, не чуж- 
дого и молодому поколению поэтов: 

Все мы бражники здесь, блудницы. 

Как невесело вместе нам! 


На стенах цветы и птицы 
Томятся по облакам. 


Навсегда забиты окошки. 

Что там— изморозь или гроза? 
О, как сердце мое тоскует! 
Не смертного ль часа жду? 


А та, что сейчас танцует, 
Непременно будет в аду. 


Мы не считаем возможным возникновение нового и широкого 
реалистического направления вне выхода из индивидуалистически 
искаженного, уединенного восприятия жизни, вне отказа от лич- 
ной оторванности и подчинения объективной жизненной правде. 
Конечно, такая поэзия не будет уже лирической по преимуще- 
ству; во всяком случае, некоторая двойственность поэтов-акмеи- 
стов проявляется уже в том, что в форме лирического стихотворе- 
ния, по существу своему личного и музыкального, они пред- 
приняли опыт создания поэзии живописной и устремленной 
к внешнему миру. 

С другой стороны, высокая сознательность поэтов молодого по- 
коления в обращении со словом, графичность и точная размерен- 
ность словосочетания кажутся сперва достижением по сравнению 
с музыкальной неопределенностью очертаний поэзии намеков и 
настроений. Преимущество молодых поэтов в том, что душевное 
содержание как будто до конца воплотилось в слове; отсюда — 
соблазн художественной завершенности поэтических слов. Но это 
формальное совершенство, это художественное равновесие в сти- 
хах поэтов «Гиперборея» достигается рядом существенных усту- 
пок и добровольным ограничением задач искусства: не победой 
формы над хаосом, а сознательным изгнанием хаоса. Все вопло- 
щено, оттого что удалено невоплотимое, все выражено до конца, 
потому что отказались от невыразимого. Именно стремление 
к тому, чтобы выразить невыразимое, чтобы сказать о несказан- 
ном, вызвало художественный переворот в эпоху символизма, поэ- 
зию намеков и иносказаний. Ныне сужение душевного мира опять 
дает возможность быть графичным, четким и рассудительным. 
У Ахматовой это сужение проявляется в отказе от погружения 
в единую, целостную и хаотическую глубину души, в любви 
к переживаниям ясным, раздельным и, по необходимости, пери- 
ферическим; у Мандельштама — в полном исключении личности 
поэта из его поэзии, в растворении се в созерцании чужих худо- 
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жественных культур; у Гумилева —в исключительной любви 
к экзотической балладе как объективному, неиндивидуальному 
выражению душевного опыта; у младших «гиперборейцев» — 
в тесноте кругозора, в душевном обеднении, в миниатюрном, иг- 
рушечном характере всех переживаний. 

Между тем одной художественной завершенностью еще не 
измеряются значительность и ценность поэтического произведе- 
ния. Всякое искусство, и поэзия больше других искусств, живет 
`не только своей художественной действительностью, но и целым 
рядом внехудожественных переживаний, вызываемых пережива- 
нием эстетическим. Конечно, все в искусстве должно быть худо- 
жественно действенным, в плавном течении художественных вос- 
приятий не может быть провалов в область невыразительного; но 
то, что действует на нас эстетически, то, что выражено в произ- 
ведении искусства и переживается нами под влиянием художест- 
венных воздействий, само по себе может быть рассматриваемо и 
понимаемо не только с художественной точки зрения, и, действи- 
тельно, не только с художественной точки зрения воспринимается 
и понимается. Когда в стихах в художественно действенной 
форме рассказано о чувстве любви, о душевных страданиях и т. д., 
художественное восприятие создает в сознании слушателя эстети- 
ческие образы, которые, раз создавшись, выходят из сферы искус- 
ства, вступают в мир наших привычных симпатий и антипатий 
и подлежат оценке по своему смыслу, как ценности нового, вне- 
эстетического порядка — философские, моральные, религиозные 
или жизненные. Даже в живописи, в самом предметном из 
искусств, смысловые ассоциации и оценки играют большую роль; 
ошибкой импрессионистов и их последователей, ошибкой чрезвы- 
чайно типичной и распространенной, было именно желание из- 
гнать до конца из живописи смысловые ассоциации, желание 
относиться ко всякой живописной задаче как к сочетанию линий, 
красок и форм, без всякой мысли о сущности предмета изобра- 
жаемого. Между тем выразительность портрета или пафос рели- 
гиозной живописи — это тоже задачи искусства как такового и 
трактовать художественное задание портрета или образ Мадонны 
как орнамент или красивый ковер — значит суживать задачи жи- 
вописи как искусства. С этой точки зрения должны мы порлойти 
к художественному различию между символизмом и новеймей 
поэзией. Поэты-символисты, стоявшие у пределов искусства, на- 
меренной незавершенностьо своих произведений могли действи- 
тельно нарушать царственное равновесие произведения искусства, 
как думали о пих теоретики акмеизма. И тем не менее, если бы 
Александр Блок владел искусством выразительного слова в менее 
совершенной форме, чем младшие акмеисты, он все же был бы 
неизмеримо значительнее их как поэт, дающий предчувствие до 
конца невоплощенных и невоплотимых душевных миров огромной 
напряженности и неизмеримого протяжения. 


1916 г. 


О ПОЭЗИИ КЛАССИЧЕСКОЙ И РОМАНТИЧЕСКОЙ 


На протяжении многих веков истории поэтического искусства, 
за индивидуальным многообразием поэтических форм, нам ка- 
жется существенным противопоставить друг другу два типа поэти- 
ческого творчества. Мы обозначим их условно как искусство клас- 
сическое и романтическое. Обозначение это условно потому, что 
французский классицизм ХУП и ХУП вв. и романтизм начала 
ХХ в. являются лишь частными, исторически обусловленными 
примерами этого типологического противоположения. Как всякое 
историческое явление, романтизм и классицизм такого-то века 
представляют из себя живой индивидуальный факт, объединенный 
единством жизненного импульса; основы его лежат в области 
сверхэстетической и проявляются одновременно в различных сфе- 
рах духовной культуры; определение в понятии, в особенности 
в понятии эстетическом, для такого факта всегда окажется и бед- 
ным, и недостаточным. Мы же говорим сейчас не об историческом 
явлении в его индивидуальном богатстве и своеобразии, а о неко- 
тором постоянном, вневременном типе поэтического творчества. 
Исторические примеры послужат нам лишь материалом для си- 
стематического описания самого явления и его признаков. 

Классический поэт имеет перед собой задание объективное: 
создать прекраспое произведение искусства, законченное и совер- 
шенное, самодовлеющий мир, подчиненный своим особым зако- 
нам. Как искусный зодчий, он строит здание; важно, чтобы зда- 
ние держалось, подчиненное законам равновесия; если здание 
укрепилось по законам художественного равновесия, цель поэта 
достигнута, он создал произведение искусства, прекрасное и совер- 
шенное. Классический поэт принимает в расчет лишь свойства ма- 
териала, которым пользуется, и тот художественный закон, по ко- 
торому расположен этот материал. Момент субъективный при 
этом в рассмотрение не входит: какое нам дело до «личности» и 
«психологии» зодчего, когда мы смотрим на созданное им прекрас- 
ное здание? 

Напротив, поэт-романтик в своем произведении стремится пре- 
жде всего рассказать нам о себе, «раскрыть свою душу». Он испо- 
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ведуется и приобщает нас к эмоциональным глубинам и человече- 
скому своеобразию своей личности. Он ликует от радости или кри- 
чит и плачет от боли; он проповедует, поучает и обличает, имеет 
тенденцию, если не всегда грубо-сознательную, то по крайней мере 
желание подчинить слушателя своему чувству жизни, показать 
ему, что раскрылось поэту в непосредственной интуиции бытия. 
Поэтому романтическое произведение легко становится дневником 
переживаний, интимных импрессий, «человеческим документом». 
Поэтому оно интересно в меру оригинальности и богатства лич- 
ности поэта и в соответствии с тем, насколько глубоко раскрыва- 
ется эта личность в произведении. 

Поэмы Гомера, трагедии Шекспира и Расина (в этом смысле 
одинаково «классические»), комедии Плавта и Мольера, «Пол- 
тава»х Пушкина и его «Каменный гость», «Вильгельм Мейстер» и 
«Герман и Доротея» Гете не заключают в себе для читателя ни- 
какого понуждения выйти за грани совершенного и в себе закон- 
ченного произведения искусства и искать за ним живую, челове- 
ческую личность поэта, его душевную «биографию». Поэмы Бай- 
рона и Мюссе, «Новая Элоиза» Руссо и «Фауст» молодого Гете, 
лирика Фета и Блока и его драматические произведения («Незна- 
комка», «Роза и Крест») как будто приобщают нас к реальному 
душевному миру, лежащему по ту сторону строгих границ искус- 
ства. Критик классической эпохи, Лессинг, судил о произведении 
искусства с точки зрения его соответствия объективному канону 
прекрасного: оправдание трагедии Шекспира для него — в том, что 
она также достигает целей трагического искусства, хотя иными 
путями, чем античная трагедия. Напротив того, Гердер, критик 
романтического типа, подходит к произведению с точки зрения 
его генезиса: для него Шекспир и Софокл представляют различные 
духовные миры, из которых они выросли и которые выражают. 

Классический поэт — мастер своего цеха. Искусство для него — 
«святое ремесло». Он знает и любит техническую сторону своего 
дела, он владеет материалом и вместе с тем охотно подчиняется 
его законам, как условиям, необходимым для эстетического совер- 
шенства. «Мастерство познается в самоограничении», — говорил 
Гете в эпоху своей поэтической зрелости ‹сонет «Природа и искус- 
ство» («Мабаг ипа Кипз{...»), 1802>. Он не насилует материала и 
не борется с его законами. С этим связано консервативное, во 
всяком случае бережное отношение поэта к художественной тра- 
диции в области поэтического языка и стиля: в классическом про- 
изведении традиция предстанет перед нами не разрушенной, а по- 
новому углубленной. Каждый вид искусства, в своем законном 
своеобразии, казкдый поэтический жанр, как особое композицион- 
ное задание со строго ограниченными возможностями художест- 
венных достижений, сохраняют для него свое значение, не сковы- 
вают, а окрыляют его творческую работу. 

В противоположность этому для поэта-романтика законы и 
условия поэтического материала и формы являются досадными п 
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стеснительными «условностями». В своем стремлении к абсолютно 
выразительной форме, безусловно и до конца соответствующей его 
переживанию, он разрушает уже сложившуюся форму ради но- 
вой, более изменчивой и индивидуальной. Поэтому он скажет 
вместе с Фридрихом Шлегелем, что «произвол поэта не терпит над 
собой никакого закона» «Фрагмент, 1798>.' Разрушив условное 
совершенство классического искусства, романтическое творчество 
неизбежно вступает в период опытов, исканий, этюдов, незакон- 
ченных набросков. В сущности, его цель — абсолютное и свободное 
от всяких условностей выражение переживания — представляет 
бесконечное задание, реально неосуществимое, лишь намечающее 
предел осуществления. Вот почему романтики так остро ощущали 
недостаточность всякого искусства, «невыразимость» переживания 
в слове: стремление к безусловно соответствующей форме делало 
для них всякую конечную форму искажением истины и жизни. 
Вакенродер писал: «То невидимое, что веет над нами, слова не 
перенесут в нашу душу». И вслед за ним — Тик: «О, бедное 
искусство, как детски беспомощны твои звуки перед мощным 
органным пением природы».3 «Самый правдивый, — говорит Брен- 
тано, — лжет, когда хочет словами рассказать о своем чувстве». 
Не то же ли самое звучит в словах Тютчева, так полюбившихся 
в нашу неоромантическую эпоху: «Мысль изреченная есть ложь»? 

Если классический поэт подчиняется условиям отдельных поэ- 
тических жанров и соблюдает границы между видами искусства, 
то романтические эпохи всегда сопровождаются сознанием услов- 
ности и этих границ. Мы наблюдаем новый синкретизм поэтиче 
ских жанров на иной основе, чем в древней хоровой синкретиче- 
ской поэзии, обыкновенно — с преобладанием лирического эле- 
мента: лирическую поэму, лирическую драму, лирический роман, 
поэмы и романы в драматической форме. Не менее показательным 
является синкретизм различных видов искусства. Поэзия стре- 
мится к слиянию с музыкой. В словесных симфониях своей ска- 
зочной драмы «Мир наизнанку» Тик задает вопрос: «Разве нельзя 
выражать мысли звуками и музыку мыслями и словами? О, что бы 
стали делать тогда поэты, какой бедный был бы язык и какая 
бедная музыка!».‘ Для Августа Шлегеля каждая картина имеет 
родственное ей музыкальное и поэтическое произведение. Рядом 
с мыслями о музыкальной поэзии и музыкальной живописи стоит 
идея музыкальной драмы как «синкретического произведения 
искусства» («Сезаш\Капз\мегЕ»). Музыкальная драма Вагнера 
родилась из духа романтизма, как и грандиозный замысел «Ми- 
стерии» Скрябина. 

Пример Вагнера и, в особенности, Скрябина раскрывает еще 
одну сторону этого противоположения. Для поэта-классика искус- 
ство замкнуто в своей автономной области: это особый мир, тре- 
бующий «незаинтересованного созерцания», отделенный от воле- 
вых стремлений и оценок, самодовлеющий и самоценный мир пре- 
красных форм. Для поэта-романтика искусство только тогда зна- 


136 


чительно, когда оно каким-то образом переходит за грани искус- 
ства и становится жизнью. Глаза ростовщика, оживающие в гого- 
левском «Портрете», показывают нам предельную направленность 
романтического искусства. Искусство, взятое только со своей 
эстетической стороны, для романтиков — нечто более бедное и ме- 
нее нужное, чем жизнь: «стихотворчество», простое «деланье» 
стихов. Как характерны презрительные слова Байрона: «Я счи- 
таю, что предпочтение, отдаваемое писателям перед людьми дея- 
тельной жизни, всеобщее внимание к писакам и их писаниям 
являются доказательством нашей изнеженности, слабости, вырож- 
дения. Захочет ли тот писать, кто способен на что-нибудь лучшее? 
„Действия, действия, действия!“ — так говорил Демосфен. Дей- 
ствий! действий! — говорю я, а не писаний, и менее всего — сти- 
хов!» ‹дневниковая запись от 24 ноября 1813 г.>.5 

В этих словах своих Байрон — не одинок. Романтический поэт 
чувствует себя не «стихотворцем», а жрецом, пророком, вождем и 
учителем. Поэзия для него религиозное делание, «теургия», 
то религиозное «действо», о котором мечтали Вагкер, Скрябин и 
Вячеслав Иванов, или политическое действие, подвиг и призыв. 
Поэтому в истории романтического искусства так часто наблюда- 
ется переход от поэзии к жизни, сопровождаемый отказом от 
«стихотворчества» как от праздной забавы, будь то в религиозном 
обращении немецких романтиков или Гоголя, будь то в полити- 
ческой деятельности Ламартина, Уланда и других. Старика Брен- 
тано однажды спросили, пишет ли он еще стихи. «Ради бога, — 
ответил Брентано, — как могу я думать о таких вещах? Я думаю 
о смерти. Разве вы никогда не думаете о смерти?» .6 

В конце ХУПТ в., на рубеже двух литературных эпох, остро 
обозначившееся различие между классическим и романтическим 
искусством было впервые формулировано Фридрихом Шлегелем. 
Для него классическое, или «объективное», искусство имеет своим 
объектом прекрасное как предмет «незаинтересованного созерца- 
ния». Романтическое искусство стремится к «интересному», «ин- 
дивидуальному», «характерному», оно ищет «новых и сильных 
впечатлений», находится в вечных поисках неиспользованного 
«материала» — лишь бы только он «производил впечатление». 
Общего закона прекрасного оно не знает; от художника требует 
прежде всего «интересной индивидуальности», оригинального да- 
рования: существует «столько отдельных манер, сколько худож- 
ников». Многие признаки этого противоположения совпадают 
с указанными нами. 

На основании этого общего эстетического построения пред- 
ставляется необходимым противопоставить две поэтики, прин- 
ципиально различные по своему художественному закону; на 
частном примере двух современных поэтов (Александра Блока и 
Анны Ахматовой) мы уже наметили однажды это различие.7 


1920 г. 


НА ПУТЯХ К КЛАССИЦИЗМУ 


(О. Мандельштам — «ТизИа») 


«Мы свободны от груза воспоминаний. Зато сколько редкост- 
ных предчувствий: Пушкин, Овидий, Гомер. Когда любовник 
в тишине путается в нежных именах и вдруг вспоминает, что это 
уже было: и слова, и волосы, и петух, который прокричал за ок- 
ном, кричал уже в Овидиевых „Гристиях“, — глубокая радость 
повторенья охватывает его, головокружительная радость... Так 
и поэт не боится повторений и легко пьянеет классическим ви- 
ном...»; «Серебряная труба Катулла: „АЯ <агаз Ачае уо]етлз 
игрез“, — мучит и тревожит сильнее, чем любая футуристическая 
загадка. Этого нет по-русски. Но ведь это должно быть по-рус- 
° ски».1 

В таких словах современный поэт указывает путь от искус- 
ства сегодняшнего дня к классическому искусству. 

Как всякая поэзия классического стиля, поэзия О. Мандель- 
штама есть зодчество прекрасных форм. Какое дело нам до «пси- 
хологии» зодчего, до его личных, человеческих переживаний, 
если здание держится, подчиненное законам художественного 
равновесия? Сам Мандельштам сознает себя поэтом-зодчим: «Кам- 
нем» называет он книгу своих стихов и хочет уподобиться 
в своем искусстве безымянным строителям средневековых собо- 
ров. Он не лирик, рассказывающий в стихах об интимном душев- 
ном переживании; он создает как бы объективные картины на 
темы, поэту заданные и от него не зависящие, — небольшие за- 
конченные описания, небольшие рассказы. Как всякий классик, 
он ПОэТ-традиционалист. Как человек культурный и книжный, 
он вдохновляется не самой жизнью, а переработкой этой жизни 
в сложившемся до него культурном и художественном твор- 
честве: «Этого нет по-русски. Но ведь это должно быть по- 
русски». И вот в современном стихотворении — отголосок латин- 
ской элегии: 


Смотри: навстречу, словно пух лебяжий, 
Уже босая Делия летит! 
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Перед нами ряд картин, которые показывает нам поэт, — ста- 
рые и давно знакомые сюжеты в новой и неожиданно острой 
синтетической переработке. 

Вот изображение Венеции, благородно дряхлеющей среди уже 
ненужных ей богатств: 


Тяжелы твои, Венеция, уборы, 

В кипарисных рамах зеркала. 

Воздух твой граненый. В спальне тают горы 
Голубого дряхлого стекла... 


Вот в другом стихотворении — такое же проникновение в му- 
зыкальную стихию немецкого романтизма — песни Шуберта на 
слова Гете и Вильгельма Мюллера и характерный для позднего 
романтизма национальный ландшафт — шум отдаленной мель- 
ницы на ручье, запах цветущих лип и песни соловья: 


В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа, 
Нам пели Шуберта, — родная колыбель, 
Шумела мельница, и в песнях урагана 
Смеялся музыки голубоглазый хмель. 


Старинной песни мир, коричневый, зеленый, 
Но только вечно молодой, 

Где соловьиных лип рокочущие кроны 

С безумной яростью качает царь лесной. 


В таких синтетических описаниях и характеристиках искус- 
ство Мандельштама проявляется прежде всего в выборе деталей. 
Поэт не стремится к смутному эмоционально-лирическому воз- 
действию; он строит стихотворение свободно и сознательно, 
как обдуманно и расчетливо расчлененное и организованное 
целое. 

«Старое» Сити, «желтая» вода Темзы, «белокурый» и «неж- 
ный» мальчик, «веселые» клерки — как это все характерно для 
художественного мира диккенсовского романа! Или в стихотво- 
рении «Декабрист» — какие характерные детали воссоздают на- 
строение освободительной войны против Наполеона и зарождаю- 
щегося русского либерализма: «черные» квадриги нового Цезаря, 
дубовые рощи просыпающейся Германии, «голубой» пунш в ста- 
канах молодых мечтателей, «вольнолюбивая гитара» — воспоми- 
нание рейнского похода: 


Шумели в первый раз германские дубы, 
Европа плакала в тенетах, 

Квадриги черные вставали на дыбы 

На триумфальных поворотах. 


Бывало, голубой в стаканах пунш горит. 
С широким шумом самовара 

Подруга рейнская тихонько говорит, 
Вольнолюбивая гитара. 
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Мастерство Мандельштама особенно ярко сказывается в точ- 
ных и кратких, как бы эпиграмматических характеристиках, как 
та, которой заканчивается приведенный отрывок. Например: 
«Я вспомню Цезаря прекрасные черты — Сей профиль женствен- 
ный с коварною горбинкой|». Или о кремлевских соборах, по- 
строенных итальянскими зодчими: «Успенье нежное — Флорен- 
ция в Москве». Такими эпиграмматическими строчками поэт лю- 
бит заканчивать стихотворения. Рассказывая о певцах-бедуинах 
в аравийской пустыне, поэт завершает свой рассказ словами: 
«Все исчезает — остается Пространство, звезды и певец!». Или 
в стихотворении о троянском походе: «И море Черное, витийст- 
вуя, шумит И с тяжким грохотом подходит к изголовью». Нередко 
перед окончанием стихотворения — внезапный разбег: в крым- 
ской идиллии описывается тихая белая комната; присутствие по- 
рядливой хозяйки вызывает мысль о верной Пенелопе, и возни- 
кает торжественный и важный образ Одиссея, возвращающегося 
из неведомых скитаний: 


Ну, а в комнате белой как прялка стоит тишина, 
Пахнет уксусом, краской и свежим вином из подвала. 
Помнишь, в греческом доме: любимая всеми жена, — 
Не Елена, — другая, — как долго она вышивала? 


Золотое руно, где же ты, золотое руно? 

Всю дорогу шумели морские тяжелые волны, 

И, покинув корабль, натрудивший в морях полотно, 
Одиссей возвратился, пространством и временем полный. 


Итак, поэтическое искусство — строгое и сознательное, любовь 
к точному определению и эпиграмматической формуле. Но за 
внешней сдержанностью поэта классического стиля какая фанта-. 
стическая неожиданность, какие гротескные изломы в сочетании 
поэтических образов! Мандельштам любит соединять в форме 
метафоры или сравнения самые отдаленные друг от друга ряды 
понятий. Как Гоголь или — из современных поэтов — Маяков- 
ский, он позволяет себе сознательно нарушать привычную разъ- 
единенность, установившуюся иерархию наших художественных 
представлений. Счетоводная книга в конторе Домби-отца напоми- 
нает ему жужжащий улей: 


Как пчелы, вылетев из улья, 
Роятся цифры круглый год. 


Выступление Италии против Германии в мировой войне срав- 
нивается с неуклюжими прыжками курицы, пытающейся взле- 
теть: 

Италия, тебе не лень 
Тревожить Рима колесницы, 


С кудахтаньем домашней птицы 
Перелетев через плетень? 
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Ночная набережная Невы, по которой проносятся автомобили, 
наполняется стальными светящимися насекомыми: 


Мне холодно. Прозрачная весна 

В зеленый пух Петрополь одевает, 
Но, как медуза, невская вода 

Мне отвращенье легкое внушает. 
По набережной северной реки 
Автомобилей мчатся светляки, 
Летят стрекозы и жуки стальные, 
Мерцают звезд булавки золотые, 
Но никакие звезды не убьют 
Морской воды тяжелый изумруд. 


Чем дальше развивается творчество Мандельштама, тем сво- 
боднее, смелее и неожиданнее его метафорические полеты — фан- 
тастические и причудливые прыжки с трапеции на трапецию: 


Когда на площадях и в тишине келейной 
Мы сходим медленно с ума, 

Холодного и чистого рейнвейна 
Предложит нам жестокая зима. 


В серебряном ведре нам предлагает стужа 
Валгаллы белое вино, 

И светлый образ северного мужа 
Напоминает нам оно. 


Это сознательное нарушение иерархии понятий создает впечат- 
ление причудливого гротеска. Несколько лет тому назад в статье 
«Преодолевшие символизм» (1916) мне пришлось уже указывать 
на это основное свойство художественного дарования Мандель- 
штама; его новые стихи подтверждают мнение, высказанное мною 
тогда. Как Гофман или Гоголь, фантасты в области сюжета, 
Мандельштам — величайший фантаст словесных образов; и как 
Гофман соединяет фантастику содержания с математической 
строгостью в художественном построении своих новелл, так Ман- 
дельштам выражает свои фантастические сочетания разнород- 
нейших художественных представлений в классически строгой и 
точной эпиграмматической формуле. Математическая фантастика, 
разгул воображения, опрокидывающий привычные связи пред- 
ставлений, — и высшая сознательность умного зодчего! Мы мо- 
жем сказать поэту его же словами: 


А ты ликуеть, как Исайя, 
О рассудительнейший Бах! 
1924 г. 


ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ И НАСЛЕДИЕ ПУШКИНА 


Опыт сравнительно-стилистического исследования 


ВВЕДЕНИЕ 


За последнее время в литературной критике и в науке о лите- 
ратуре все более настойчиво выдвигается изучение вопросов исто- 
рической и теоретической поэтики — проблемы стиля в широком 
смысле слова. Изучение поэтического произведения с этой точки 
зрения ставит историю литературы в одинряд с другими науками 
об искусстве, от которых она отличается особыми свойствами 
подлежащего ей художественного материала и приемов его об- 
работки. Материалом поэзии является слово. Мы понимаем исто- 
рию поэзии как историю словесного искусства. 

Первой задачей исследователя вопросов поэтики является 
установление в изучаемом произведении тех или иных поэтиче- 
ских приемов, с помощью которых словесный материал возво- 
дится в достоинство эстетического факта. Прав тот ученый или 
критик, который обогащает наше знание поэтического произведе- 
ния, констатируя в его составе подлинно существующие художе- 
ственные факты — приемы поэта. Но описание отдельных прие- 
мов, даже наиболее употребительных у данного поэта, — только 
начало художественного исследования. Приемы в произведении 
искусства не самоценные и обособленные природные факты. Как 
факты эстетические, они обладают известной направленностью 
или внутренней телеологией, осуществляют какое-то задание, ко- 
торое одновременно раскрывается в целой системе художествен- 
ных приемов. Задача исследователя поэтики — представить жи- 
вое, индивидуальное единство художественного произведения как 
систему взаимодействующих и взаимообусловленных, а не слу- 
чайно сосуществующих приемов, связанную единством художест- 
венного задания — так, что присутствие одного приема с необ- 
ходимостью требует присутствия других, аналогичных, и все они 
вместе выражают в отдельных сторонах произведения то же 
единство поэтического стиля. Понятие стиля как единстваили си- 
стемы художественных приемов, внутренне связанных и взаимно 
обусловленных, получило широкое распространение в истории 
изобразительных искусств (романский, готический стиль и т. п.). 
В том же смысле мы можем говорить и в истории поэзии об ин- 
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дивидуальном стиле Пушкина или Брюсова, об исторической тра- 
диции стиля классического или романтического. Мы мыслим при 
этом, что выбор поэтических тем и их обработка, словарь и слово- 
употребление, поэтический синтаксис, ритмика и словесная ин- 
струментовка и т. п. подчиняются у данного поэта или в данную 
эпоху некоторому общему формирующему принципу или худо- 
жественному закону, существование которого обусловливает со- 
бой телеологическую связь между отдельными приемами. Это 
формирующее начало («энтелехию») мы можем назвать «душой» 
поэтического произведения или «душой» поэта, усматривать 
в нем то основное «чувство жизни», ту своеобразную «интуицию 
бытия», которая открывается поэту или целой эпохе и составляет 
как бы поэтическое знание, принесенное ими в мир. Оно тожде- 
ственно для нас с основным художественным впечатлением, ко- 
торое мы получаем от произведения искусства. Подвергая это 
впечатление научной обработке, мы получаем систему формально- 
эстетических понятий (приемов), установление которой и явля- 
ется целью историко-поэтического исследования. 

Задача настоящей работы — описание стиля Валерия Брюсова, 
с одной стороны — в связи с поэтикой русских символистов и ро- 
мантиков, с другой стороны — на фоне враждебной романтизму 
классической традиции Пушкипа. Мы исходим из подробного раз- 
бора эротических баллад из сборника «Риму и миру», в которых 
основная тенденция стиля Брюсова выражается особенно отчет- 
ливо. Конечно, распространение на все творчество поэта тех фак- 
тов, которые получены путем анализа этих девяти стихотворений, 
принадлежащих одному поэтическому жанру и одному периоду 
творчества, требует некоторой осторожности: как автор произве- 
дений чистой лирики, стихов о современности или эпических 
поэм, Брюсов ставит себе другие задания, отражающиеся и на 
особенностях стиля. Тем не менее, ограничив себя сознательно 
в выборе материала для исследования, мы полагаем, что собран- 
ные нами факты обладают достаточной типичностью и подтвер- 
ждаются на всем протяжении творчества Брюсова, давая, таким 
образом, основание для характеристики его поэтического искус- 
ства в целом. Более того, именно «Баллады» Брюсова могут быть 
сделаны исходной точкой для более широкого исследования, оп- 
ределяющего место поэта в литературной традиции. Не раз 
высказывалось мнение, что Брюсов является хранителем поэтиче- 
ского наследия Пушкина, единственным поэтом классиком в со- 
временную эпоху, развивающуюся под знаком нового роман- 
тизма. Брюсов сам охотно выступал в этой роли, не только как 
знаток и ценитель Пушкина, но как его продолжатель и верный 
ученик. «Баллады», на первый взгляд, как будто подтверждают 
это установившееся мнение: нельзя не признать, что автор «Бал- 
лад» вдохновляется эротической поэзией Пушкина, особенно 
стихотворным отрывком «Египетских ночей». Однако внешнее 
сходство темы, при более пристальном изучении, делает лишь 
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очевиднее коренную противоположность между поэтическим ис- 
кусством Брюсова и Пушкина. Брюсов пользовался материалом 
пушкинских тем, его образов и слов, но подчинял этот материал 
совершенно иному художественному закону, глубоко чуждому 
поэзии Пушкина. Не так давно Брюсов сделал попытку закон- 
чить «Египетские ночи»; его новая поэма представляет любопыт- 
ный факт своеобразного истолкования одним поэтом органически 
ему непонятного замысла другого поэта. Брюсов старается осво- 
ить пушкинский отрывок с помощью привычных ему эстетиче- 
ских категорий, превратить поэму Пушкина в новую эротическую 
балладу Брюсова. 

Для того чтобы последовательно обнаружить особенности брю- 
совского стиля и его отношение к пушкинской традиции, мы раз- 
берем сначала формальное строение «Баллад»; после этого мы 
рассмотрим новые «Египетские ночи» и откроем в них следы глу- 
бокой переработки пушкинского замысла в духе брюсовской 
поэтики. Сравнение должно показать нам противоположность 
этих двух стилей, чрезвычайно существенную для исторического 
рассмотрения. Как все русские символисты, Брюсов является 
поэтом-романтиком, завершителем той поэтической традиции ро- 
мантизма, которая вытеснила в русской поэзии ХХ в. традицию 
Пушкина и его предшественников, Державина и Ломоносова. 
Можно думать, что материал, собранный на этом конкретном 
случае столкновения классической темы, заимствованной у Пуш- 
кина, и романтической обработки, принадлежащей современному 
поэту, подвинет несколько теоретическое изучение поэтики Пуш- 
кина и его поэтической традиции. В этом смысле у нас до сих 
пор еще сделано очень мало. 

Ни судить, ни осуждать Брюсова мы не желаем. Сравнение 
его поэтики с поэтикой Пушкина послужит лишь к выяснению 
характерных особенностей той и другой. Историк литературы не 
оценивает, а описывает поэтическое своеобразие изучаемого про- 
изведения. Те же особенности поэтической формы могут быть 
использованы разными поэтами с различным успехом, с разной 
художественной действенностью и убедительностью. Наша за- 
дача — констатировать самые особенности. 


Глава [| 
ЭРОТИЧЕСКИЕ БАЛЛАДЫ ИЗ СБОРНИКА «РИМУ И МИРУ» 


Общий замысел и внутренние образы 


Вся книга «Риму и миру» («ОтЫ её ОгЫ») разбита на не- 
сколько циклов по поэтическим жанрам: «Песни», «Баллады», ! 
«Элегии», «Сонеты и терцины» и т. д. В этом случае Брюсов от- 


144 


ступает от обычного деления на циклы по содержанию (ср. в сбор- 
нике «Венок»: «Вечеровые песни», «На Сайме», «Правда вечная 
кумиров» и т. д.). Таким образом, называя эту группу стихотво- 
рений балладами, он, очевидно, имеет в виду некоторую особен- 
ность формального строения, присущую всем рассматриваемым 
стихам. Поэзия ХПХ в. заимствовала термин «баллада» из 
английской народной поэзии; английские и немецкие роман- 
тики подражали традиционным особенностям этого народного 
жанра; постепенно, однако, этот термин получил более общий 
смысл. Обычно он обозначает теперь краткое лиро-эпическое 
стихотворение, небольшое повествование, окрашенное лирически 
и нередко развертывающееся как драматический монолог или 
диалог. 

Лирическая окраска эпического повествования достигается 
у Брюсова прежде всего тем, что баллады его в большинстве слу- 
чаев представляют лирический монолог. В уста героя поэт вла- 
гает лирически взволнованный рассказ о пережитом им событии: 
сам поэт как будто говорит словами героя, объективируя свое 
лирическое чувство в драматическом образе героя баллады. 
«Раб» — это лирический рассказ раба об одной любовной ночи. 
«Пеплум» — лирическое повествование гетеры об одной из ее но- 
чей. «Рабыни» — лирический рассказ рабыни о своей любви 
к царевне. «Адам» — лирическое обращение отца к дочери, за- 
ключающее эмоционально окрашенное повествование о прошлом 
(о грехопадении). «У моря» — рассказ девушки. Баллады «Пом- 
пеянка», «Путник» и «В сумраке» в большей своей части заклю- 
чают монолог или диалог. По этому признаку целый ряд стихо- 
творений Брюсова может быть причислен к балладам (например, 
стихотворения «Адам и Ева», «Орфей и Евридика», «Медея», 
«Клеопатра» — вообще весь отдел «Правда вечная кумиров» 
в сборниках «Венок» и «Все напевы»). Вкладывать личное ли- 
рическое волнение в образы созданных им героев, выражающих 
свою сущность и мечту поэта в лирически окрашенном повество- 
вании, в форме монолога, обращенного к идеальному слушателю, 
таков излюбленный поэтический прием Брюсова. Мы можем, при 
случае, привлекать для объяснения баллад из сборника «Риму и 
миру» другие стихотворения, принадлежащие к балладному 
жанру в понимании Брюсова и одинаковые с ними по общему 
замыслу. 

Герои брюсовских баллад, словами которых поэт выражает 
свое лирическое волнение, имеют строго определенные художест- 
венные особенности и принадлежат к однородной сфере поэтиче- 
ских образов. В центре каждой баллады стоит «она». Она — ца- 
рица (Р) или царевна (Ри, Пт); гетера (П, Па) или дева (А); 
в одном случае — две героини: гетера и дева (С). Впрочем, брю- 
совская царица похожа на гетеру, и гетера царственна в любви; 
впоследствии он соединил оба определения героини в образе 
Клеопатры, «венценосной гетеры»: 
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Чу! это песня слышна 
В честь венценосной гетеры. 


(«Гребцы триремы») 


Какими словами определяет Брюсов явление своей героини? 
В балладе «Раб» она — «прекрасная» («И он скользнул к лицу 
прекрасной. ..›), «прекраснейшая из всех царицу и — еще раз — 
«прекрасная и безгрешная» («Такой прекрасной и безгрешной, 
Что было тягостно очам»). Отметим еще ее «пламенный и чер- 
ный взор». В «Рабынях» говорится: 


Она была как свет прекрасна, 
И как сияние светла... 


Она — «ангел»; рядом с нею рабыни — «Близ ангела две дщери 
тьмы». Образ света возвращается в «Адаме»: «Гы светла, как 
мать, как Ева...». В «Путнике» — опять образы света и та сло- 
весная формула, которая уже встречалась как определение «ца- 
рицы» в балладе «Раб»: 


Она — прекрасна и безгрешна, 
Она — как юная заря. 


Две героини стихотворения «В сумраке» соединяют контрастные 
образы света и тьмы, уже намеченные в «Рабынях»: 


Смуглый лик мой — вызов взглядам, 
Как рассвет — бледна сестра! 


Таким образом, «ее» явление определяется у Брюсова образами 
света (или тьмы) в их высшей, односторонней напряженности, 
словами, говорящими о безотносительной, недетализованной кра- 
соте, обобщенной и всегда одинаковой («прекрасная» и «свет- 
лая»). 

Образ героя не менее односторонен и последователен. В бал- 
ладе «Раб» он — только юноша, но юноша властный, потому 
что она — «покорная» («И юноша скользнул к постели. Она, по- 
корная, ждала...»). «Пеплум» опять говорит о юноше, подчерки- 
вая эмблематическими аксессуарами его воинственную мужест- 
венность и красоту («Статный юноша пройдет, Щит о меч слу- 
чайно брякнет...»). «Рабыни» настойчивее развивают ту же 
тему — его мужественности, силы и красоты: 


Он был царевич и мужчина, 
Он был и силен и красив... 


«Красивый юноша» — повторяет баллада «Путник», юноша царст- 
венный в своей осанке («И путник, взор подняв неспешно, Гля- 
дит, как царь, на дочь царя»). Красота и мужественность, а также 
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качества, производные от мужественности, — властность, царст- 
венность, сила как наиболее общие признаки сопутствуют явле- 
нию брюсовского «юноши». 

Не только в своеобразном и одностороннем выборе героев 
баллады, но и в самой обстановке ее проявляется основное лири- 
ческое настроение этих стихов. Обстановка любви определяется 
многочисленными экзотическими аксессуарами. Как признак вла- 
сти «царицу» или «царевну» окружают «рабы» и «рабыни», 
«прислужницы», «эфиопы» и «эфиопки» (последнее слово осо- 
бенно полюбилось поэту, как «экзотическое»). 


И вдаль пошла — среди напева 
За ней толпившихся рабынь 


— вот признак царственного величия и недоступности в балладе 
«Раб». Или в «Рабынях»: 


Она — царевна, мы — рабыни. 
Две эфиопки, целый день 
Мы веер двигали павлиний, 
ЕЙ тихо навевая тень. 


В «Путнике» царевну сопровождают «эфиопские рабы»: они упо- 
минаются два раза, в начале и в заключении действия («С ней 
эфиопские рабы...»). Признак гневного величия царевны — «Ле- 
жат невольники у ног». Царственные услады, которые она пред- 
лагает своему возлюбленному: «Рабыни умастят тебя». 

Среди эмблематических аксессуаров балладной эротики глав- 
ную роль играет «ложе» любви. В балладе «Раб» «ложе» упоми- 
нается три раза. В «Рабынях» — два раза «ложе» и один раз 
«ложница». Еще более внешний эмблематический характер имеют 
такие предметы экзотической обстановки, как «лампады», «опа- 
хала» и т. д.: «Лампад светильни прошипели...» (Р); «О, скорей 
гасите свечи!» (П); «Мы веер двигали павлиний...», «Опять ка- 
чали опахало...» (Ри). Наконец, целое сплетение экзотических 
аксессуаров царственной любви и наслаждения мы имеем в бал- 
ладе «Путник» — «беломраморные ступени», ведущие из дворца 
в «тихий сад», «аллеи сада», «цветы», «лепет пальм» и «шум 
фонтанный»: 

Лепечут пальмы; шум фонтанный 
Так радостен издалека, 


И ветер, весь благоуханный, 
Летит в пустыню с цветника. 


Я уведу тебя к фонтанам, 
Фонтаны бьют. Лепечет рай. 
Таким образом, экзотическая обстановка соответствует действую- 


щим лицам — торжественная, пышная, яркая, без полутонов, без 
переходов. 
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Словесные темы 


Изображение действующих лиц и обстановки экзотической 
любви показывает нам особенный характер тех внутренних об- 
разов, в выборе которых поэт проявляет свою лирическую одно- 
сторонность. Только то, что соответствует его поэтическому чув- 
ству, эмоционально взволнованному, напряженному и яркому, 
может быть использовано в балладе как образное выражение 
этого чувства. Но еще ближе мы подойдем к тематической харак- 
теристике эротических баллад, если мы исследуем состав тех 
слов и словесных образов, которыми распоряжается поэт для 
выражения своего чувства. Брюсов не пользуется большим запа- 
сом слов: он постоянно возвращается к тем же излюбленным сло- 
вам, подходящим к общему стилю его искусства. Не всегда это — 
то же любимое слово, но всегда — одинаковое художественное 
понятие, основная линия, тенденция — тот же внутренний поэти- 
ческий образ, для которого подыскиваются соответствующие слова 
в ограниченном круге словесно-поэтических возможностей. Даже 
скудный материал девяти стихотворений дает возможность от- 
метить любимые брюсовские слова и образы: расширение круга 
исследования, привлечение нового материала только подтверждает 
состав этого поэтического словаря, всегда одинаково характерного 
для Брюсова. 

Особенное значение в поэзии Брюсова имеют образы страсти, 
Брюсов по преимуществу — поэт страсти. Он писал в 1904 г.: 
«Страсть — это тот пышный цвет, ради которого существует, как 
зерно, наше тело, ради которого оно изнемогает в прахе, уми- 
рает, погибает, не жалея о своей смерти... Ценность страсти за- 
висит не от нас, и мы ничего не можем изменить в ней... Наше 
время, освятившее страсть, впервые дало художникам возмож- 
ность изображать ее, не стыдясь своей работы, с верой в свое 
дело... Целомудрие есть мудрость в страсти, сознание святости 
страсти. Грешит тот, кто к страстному чувству относится легко- 
мысленно».? В книге «Венок», в отделе «Правда вечная кумиров», 
поэт воздвиг словесный памятник Антонию, как герою и мученику 


страсти: 
Ты на закатном небосклоне 
Былых, торжественных времен, 
Как исполин стоишь, Антоний, 
Как яркий, незабвенный сон. 


Боролись за народ трибуны 
И императоры — за власть, 
Но ты, прекрасный, вечно юный, 
Один алтарь поставил — страсть! 


Страсть как вершина жизни, напряженная, яркая, исступленная, 
изысканная или извращенная, составляет основную тему брюсов- 
ских «Баллад»; как и для всей эпохи индивидуалистического сим- 
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волизма, опа является главным источником поэтического вдохно- 
вения (ср. в особенности лирику Бальмонта). Говоря о страсти, 
Брюсов не выходит, однако, из узкого круга словесных образов, 
создающих впечатление безотносительной насыщенности страст- 
ного горения. 

Самые слова «страсть», «страстный» принадлежат к наиболее 
употребительным брюсовским словам: 4«...взор, сухой и страст- 
ный...» (Р); «Страсти, медленно пьянящей...» (П); «Она к нам 
в душу тенью страстной... вошла» (Ри); «...как знак бессмерт- 
пой страсти...» «...страсти, перешедшей за предел!» (Па); 
«В содроганьях страсти и печали...», 4...в сладострастной 
дреме...» (Ра). 

Признаком страсти является «дрожь», «содроганье»: «И весь 
дрожал я, очарован...», «Их содроганий...», «Еще дрожащих 
в смене грез!» (Р); «Дрожь в руках и взоры смутны...х (П); 
«В содроганьях страсти и печали...» (Ра). Ср. также «дрожь» 
как выражение других душевных волнений: «И вздрогнула она 
от гнева...» (Р); «Царевна смотрит в детской дрожи...», «Блед- 
неет и дрожит царевна» (Пт). Из других циклов: «На крыльях 
страсти задрожать!» («В полдень»); «В объятьях тщетно мы 
дрожим» («Мгновения», 1). 

Орудием страсти является «тело». Брюсов с любовью повто- 
ряет слово «тело»: «С тишиной роднится тело...» (П); «В опо- 
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чивальне к телу тело...» (Ри); «Яды ласк и тайны тела...» (С); 
«И двое тел, как знак бессмертной страсти...», «Живое изваянье 
вечных тел...» (Па). 

Другое слово, означающее телесную близость, страстное при- 
косновение, — «ласки», — неотъемлемая принадлежность этого 
словаря: «Ласк и мук без промедленья» (П); «И этих ласк, и 
этих губ?», «Но ласк не пожелает труп!» (Ри); «Яды ласк...» (С). 

Напряженность страсти выражается в излюбленных метафо- 
рах «пламени» (горения, огня) и «опьянения»: «Пред взором, 
пламенным и черным...» (Р); «Это ль пламя? это ль кровь?» 
(П); «Пламя мне палило кровь» (А); «И очи бегло ей обжег. ...» 
(Р); «В уголь нам сожгло сердца» (А); «Углем уст мы жадно 
будем Припадать к твоей груди», «Сумрак жгучий...» (С) и 
«Меня мечтанья опьяняли...» (Р); «Нас пьяня единым хмелем. ..» 
(С). В других стихотворениях эти словесные образы чрезвычайно 
многочисленны: «И опаленны и бессильны...» («Мгновения», 1); 
«Твои касанья — из огня!» («Адам и Ева»); «Моя сожженная 
душа!» («Кубок»); «Мне в полдень пламенный дано Из чаши 
длительно-сжигающей Испить священное вино» («В полдень»). 
Целые стихотворения возникают из распространенной метафоры 
страсти как «огня» и «опьянения». Ср., например, «Мгнове- 
ния), 1: 

Костра расторгнутая сила 
Двух тел сожгла одну мечту, 
И влага страсти погасила 
Последних углей красноту. 
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И опаленны и бессильны 

В объятьях тщетно мы дрожим: 
Былое пламя — прах могильный, 
Над нами расточенный дым. 


Но знаю, искра тлеет где-то, 

Как феникс, воскресает страсть, — 
И в новый вихрь огня и света 
Нам будет сладостно упасть! 


Или в соединении с традиционной темой мотылька, летящего на 


огонь: 
Я — мотылек ночной. Послушно 
Кружусь над яркостью свечи. 
Сияет пламя равнодушно, 
Но так ласкательны лучи. 
Хочу упиться смертью знойной, 

Изведать сладости огня. 

Еще один полет нестройный, 

И пламя обовьет меня. 


Или как лирическая тема в стихотворении «Кубок»: 


Вновь тот же кубок с влагой черной, 
Вновь кубок с влагой огневой! 
Любовь, противник необорный, 

Я узнаю твой кубок черный 

И меч, взнесенный надо мной! 


О, дай припасть устами к краю 
Бокала смертного вина! 


Но особенно характерны для Брюсова словесные образы 
страсти как муки, как страдания, — «муки», «пытки», «стоны», 
«яды» и «отравы» любви, образ «крови» как причастный страст- 
ному действию: «Я хочу жестоких мук, Ласк и мук без промед- 
ленья» (П); «Слаще пытки вашей, палачи!» (Ра); «... стонов 
их» (Р); «Жуткий шорох, вскрик минутный...», «Яды ласк...» 
(С) и «Дроблю гранит, стирая кровь» (Р); «Это ль пламя? это ль 
кровь? Кровь, текущая по ранам?» (П); «Прижать кровавые уста» 
(Ри); «Пламя мне палило кровь (А). В других стихах эти 
метафоры встречаются также очень часто: «...истома муки стра- 
стной...»х («Клеопатра»); «В сладостной муке...» («Мгновения», 
5); «Кто связал нас мукой страстной?», «Где же мы: на страст- 
ном ложе Иль на смертном колесе?» («В застенке»). И здесь 
словесная метафора распространяется нередко на целое стихотво- 
рение, становится лирической темой («Пытка», «В застенке», 
«В трюме», «Из ада изведенные...», «Мука сладострастия. ..» 
(«Мгновения», 2) ит. д.). Метафора как бы реализуется в сти- 
хотворении, развертывается в метафорический сюжет: 3 возлюб- 
ленная—палач, поэт—узник, осужденный на пытку и казнь. 
Ср., например, «На нежном ложе»: 
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Ты песен ждешь? — Царица, нет их! 
В душе нет слов, огня — в уме. 

А сколько громких, сколько спетых — 
Все о тебе — в моей тютьме! 


Одна мечта, одна тревога 

Была со мной в аду моем: 
Сойдешь ли ты, как ангел бога, 
Ко мне. сегодня, с палачом? 


И свет являлся. Там, у двери, 
Рабы сдвигали копья в строй, 
А ты, подобная пантере, 

Свой бич взносила надо мной. 


О, этот бич! Он был так сладок! 
Пьянил он, как струя вина! 

И ты, — загадка из загадок! — 
Давала кубок пить до дна! 


Если в образах страсти Брюсов выражает безусловную напря- 
женность чувства, без оттенков и дифференциации, соединяя в од- 
ном переживании крайности восторгов и мучительных страданий, 
то и другие словесные образы в его «Балладах» подчиняются 
этому общему стилю, господствующему в основном замысле и 
в каждой детали. Любимые словесные образы Брюсова — это об- 
разы света и тьмы, те и другие — в крайнем сгущении и напря- 
жении. В иных примерах они имеют метафорический смысл, как 
родственный образ «пламенной» страсти; в других они, во всяком 
случае, соответствуют общему тону, как бы эмблематической 
окраске всего стихотворения. 

Для обозначения тьмы особенно употребительно слово «сум- 
рак», не как светотень, а как мрак, господствующий над проти- 
воположным ему началом света: «Набегает сумрак вновь, Сумрак 
с отсветом багряным...» (П); «Сумрак жгучий, сумрак душ- 
ный...» (С); «Нас разводит сумрак» (Ра). И в метафорическом 
перенесении на внутренний мир души: «Знаю сумрачный наход 
Страсти...» (П). В более поздних стихах: «Я была безвольна 
В сумраке без дня...» («Два голоса»). 

Рядом с этим словом для обозначения внешней тьмы, ощути- 
мой для глаза, употребляется слово «мгла»: «Настала тишина и 
мгла» (Р); «Я хочу вступить во мглу» (П); «Друг о друге тре- 
зим в тайне мглы» (Ра). Или слова «темнота», «темнеет»: «Дала 
нам смелость темнота...», «И с этих пор едва темнело...» (Ри); 
«И весь день, пока на темной стали...» (Ра). 

В то же время внутреннюю тьму, душевную муть или сму- 
щенье означают слова «мутный», «муть», «смутный»: «... взоры 
смутны...» (П); «...образ смутный...х (С); «...в смутном 
спе...» (П). 
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Некоторое оформление образам мрака дают слова «тень» и 
«ночь». В буквальном смысле, по отношению к внешнему миру: 
«Вдоль стены, укрыта тенью...» (П); «Ей тихо навевая тень», 
«И тих был ветер меж теней» (Ри); «Теней муть...» (С). И с ме- 
тафорическим перенесением на мир душевных явлений: «Она 
к нам в душу тенью страстной... вошла» (Ри). Многочисленны 
примеры слова «ночь»: «И в ту же ночь я был прикован. ..», 
«Я был свидетель чар ночных. ..», «Но эту ночь я помню! помню!» 
(Р); «Знаю: ночь посвящена Наслажденыо и паденью», «Ночь — 
как тысяча веков, Ночь — как жизнь в полях за Летой» (П); 
«Звезды выступят в ночи» (4). 

Как цветовое обозначение тьмы довольно редко встречаются 
слова «черный» и «смуглый»: «Пред взором, пламенным и чер- 
ным...» (Р); «Черный плащ его, как дым...» (П); «Смуглый 
лик мой...» (С). 

Рядом с образами тьмы, безраздельной, абсолютной, недиф- 
ференцированной, — образы «света» в крайнем напряжении и пре- 
дельной силе. Речь идет иногда о физическом свете, контрасти- 
рующем с физической тьмой: «Свет померк, померкли речи» (П). 
Чаще, однако, — о метафорическом перенесении образа света на 
явления душевной жизни, для обозначения безусловно властвую- 
щей красоты душевной и физической: «Она была как свет пре- 
красна И как сияние светла» (Ри); «Ты светла, как мать, как 
Ева...» (А) — абсолютная, недетализованная, идеальная красота. 
К образам света относятся также сравнения с зарей, с рассветом: 
«Как рассвет — бледна сестра!» (С); «Она — как юная заря» 
(Пт). Образы света многочисленны в других стихах: «Светлый 
Бальдер!.. Как звезда сияешь ты!» («Бальдеру Локи»); «И в но- 
вый вихрь огня и света...» («Мгновения», 1). 

Красочным обозначением света являются слова «белый», 
«бледньй»: «Пеплум мой, как саван белый», «Глянет утро взором 
белым», «Стен воскресших белизна Оттеняет пеплум белый» (П); 
«К ногам белее белых лилий...» (Ри); «Скроет белость этих 
плеч» - (А); «По беломраморным ступеням...», «Бледнеет и дро- 
жит царевна» (Пт); «...бледна сестра!» (С); «...не дыша, блед- 
нея...» (Па). 

Между светом и тьмой в их контрастной напряженности Брю- 
сов не знает переходов, оттенков и ступеней. Он беден красками: 
белый и черный — любимые красочные обозначения, при этом 
часто они имеют эмблематический смысл, как в сочетаниях «бе- 
лый саван», «белые лилии», «белые плечи». Другие красочные 
обозначения встречаются очень редко, эстетически не дифференци- 
рованны и всегда эмблематически заменяют собой некоторое на- 
строение или идею, привычно связанную с этим цветом. Ср.: «Сум- 
рак с отсветом багряным...» — и сейчас же дальше пояснение: 
«Это ль пламя? это ль кровь?» (П). Не правильно ли будет пред- 
положить, что «златотканый покой» царевны также имеет в виду 
не цвет золота, а его блеск и пышность (по смыслу: «в пышном, 
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богатом покое»)? Характерно, что в описании роскошного дворца 
морского царя (М) Брюсов пе дает ни одного упоминания 
о цвете, а говорит лишь о блеске, горении и сверкании: 


В блестящих залах из коралла, 
Где жемчугов сверкает ряд, 
Я, вся волнуясь, различала 
Подводных дев горящий взгляд. 


Общему характеру этих словесных тем, их безотносительной 
насыщенности и напряженности, соответствуют оценочные эпи- 
теты, которыми так богата поэзия Брюсова. И здесь красота и 
страсть являются поэту в абсолютной силе, без оттенков, без 
смягчений и колебаний. 

Оценка внешнего впечатления дается обычно словом «пре- 
красный», самым общим и безусловным из всех возможных слов; 
оценка внутреннего душевного движения — словами «сладостный» 
и «отрадньй». Пример оценки внешних, объективных фактов: 
«Прекраснейшей из всех цариц», «и он скользнул к лицу пре- 
красной...», «Такой прекрасной и безгрешной...» (Р); «Она была 
как свет прекрасна...» (Ри); «Она — прекрасна и безгрешна...» 
(Пт). Несколько сдержаннее: «Красивый юноша-прохожий. . .» 
(Пт). Примеры оценки субъективного душевного переживания: 
«Сладко нежит тишина...» (П); «Нет, не юность в сладкой 
дрожи...» (4); «Отрадой сладостной вошла» (Ри); «И, быть 
может, нет для нас отрады Слаще пытки вашей, палачи!» 
(Ра). 

Рассмотренные до сих пор словесные темы «Баллад» пред- 
ставляют известное стилистическое единообразие; образы страсти 
как пламени и опьянения, как радости и страдания; образ кра- 
соты как света и, в связи с этим, общая, безотносительная, эм- 
блематическая окраска внешнего мира и внутреннего пережи- 
вания в светлые и темные тона в контрастном напряжении; 
наконец, обилие оценочных эпитетов, в которых выражается без- 
условная сила и яркость переживания. Все эти особенности сло- 
весных образов сближают поэзию Брюсова с поэтическим творче- 
ством первого поколения русских символистов (Бальмонта и др.), 
поэтов индивидуалистического типа, искателей напряженного пе- 
реживания как самого ценного содержания жизни.“ Другая 
группа повторяющихся тем сближает Брюсова с мистическими 
течениями символизма: это образ «тайны» и «чуда», делающий 
переживание мира сказочным, таинственным и чудесным. Любовь 
как тайна и как таинство, как священнослужение, ложе любви 
как храм — эти лирические темы использованы Брюсовым в дру- 
гих стихотворениях и стихотворных циклах (стихотворения «Та- 
инства ночей», «В Дамаск», «Жрице луны», «В ночном безлю- 
дии», в особенности цикл «Мгновения»). Ср., например, сти- 
хотворение, начинающееся словами: 
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Серафимов вереницы 
Наше ложе окружили. 
Веют в пламенные лица 
Тихим холодом воскрылий. 


Или ср. элегию «В Дамаск»: 


Губы мои приближаются 

К твоим губам. 

Таинства снова свершаются, 
И мир как храм. 


Мы, как священнослужители, 
Творим обряд. 


О О ЗО ЗИ их 


Такие примеры представляют как бы реализацию в метафо- 
рической теме целого стихотворения романтической метафоры: 
«тайны страсти», «таинства любви»; ср. в «Таинствах ночей»: 
«Хранятся в памяти, как в темной книге, Свершившиеся таин- 
ства ночей...». В «Балладах» напомним изображение царицы, 
«покорно» ожидающей страстного свидания с возлюбленным: 


Она вошла стопой неспешной, 
Как только жрицы входят в храм... (Р) 


Говорится о «тайне»: «...тайны тела...» (С); «...в тайне 
мглы» (Ра); «Всего, что тайно кроет ложе...» (Р); «...мечты не 
утаили...» (Ри); «Плод познанья — я таю» (А). Говорится о «ча- 
рах»: «...свидетель чар ночных...» (Р); «...очарован Предчув- 
ствием...» (Р). Употребляется слово «бред»: «И было все на бред 
похоже!» (Р). Словесные образы «грезы» и «мечты» относятся 
к той же области жизни-сказки: «Еще дрожащих в смене грез!», 
«Предчувствием безвестных грез» (Р), «Друг о друге грезим 
в тайне мглы» (Ра). Сюда же должны быть причислены по своей 
эмоциональной окраске такие слова, как «тишина» («тихий») 
и «сон»: «Настала тишина и мгла» (Р); «Сладко нежит тишипа, 
С тишиной роднится тело...» (П); «Жуткий шепот в тишине», 
«В тишине мелькнувший звук...» (С); «Ей тихо навевая тень», 
«И тих был ветер меж теней» (Ри); «...тихий сад...» (Пт) и 
«...жизнь немела в сне ночном...» (Ри); «...как в смутном 
сне...» (Па); «Сплю в воде, лучом согретой...» (П); цепи «дрем- 
лют» (Пт) ит. д.5 

К области тем, сближающих поэзию Брюсова с мистическим 
течением символизма, относятся словесные темы «предела» и 
«беспредельности», означающие достижение чувством бесконеч- 
ной напряженности, родственной мистическим переживаниям. 
Отметим такое выражение: 


Чтоб память не угасла во вселенной 
О страсти, перешедшей за предел! (Па) 
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Или еще: 
Мы постигли мирозданье 
Навсегда и до конца! (А) 


Или в других стихах: 


Где я последнее желанье 
Осуществлю и утолю? 

Найду ль немыслимое знанье, 
Которое, таясь, люблю? 


(«Последнее желанье» ) 


Самая гиперболичность этих словесных выражений служит 
косвенным доказательством ощущения чрезмерности, безгранич- 
ности переживаемого: 


Я, свободный, я, бескрылый, 
Жаждал в небе потонуть. (А) 


Или еще: 
Ночь — как тысяча веков, 
Ночь — как жизнь в полях за Летой. (П) 


Или в «Элегиях», где изображение конца мира сливается 
с рядом образов, выражающих последнее напряжение любовного 


экстаза: 
И мне представилось: сбылась судьба земного. 
Нет человечества! Ладью влечет хаос! 
И я, встречая смерть, искал поспешно слова, 
Чтоб трепет выразить последних в мире грез. 


(«Свидание») 


Для этих тем мы не находим у Брюсова постоянных слов, зато 
встречаем типичную словообразовательную форму: обильное упот- 
ребление качественных слов с отрицательной частицей «без», 
уничтожающей относительные и конечные определения понятия. 
В этой особенности стиля («бесконечный эпитет») русские симво- 
листы сходятся с немецкими романтиками.5 Ср., например, слова 
«бессмертный» (Па), «безвестный» (Р), «безгрешный» (Р, Пт), 
«бесконечность» (М), «безбрежный» («К устью!»), «безмерный» 
(«Город женщин», «В полдень»), «безобразный» («Таинства 
ночей»), «бездонный», «бездна» («Одиночество», «Видение 
крыльев»), «бессильный», «бессилие» («Одиночество», «Портрет», 
«Видепис крыльев»), «безмолвный» («Эпизод»), «неизмеримость 
без времен» («Видение крыльев») и многие другие. 

Таким образом, в этих группах словесных тем мы находим ту 
же основную тенденцию брюсовского искусства — стремление 
к усилению, к доведению каждого образа до высшего, безусловного 
напряжения, при полном отсутствии дифференциации, оттенков, 
переходов, При этом мы все время вращаемся в очень тесном 
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круге привычных для поэта понятий, образов и слов. Часто 
употребляемые слова кажутся как бы установившимися клише: 
целые строки составляются путем перестановки и соединения этих 
готовых словесных обозначений, уже рассмотренных пами 
в отдельности: 


Или: 


Яды ласк и тайны тела... (С) 


Она была как свет прекрасна, 

И как сияние светла. 

Она к нам в душу тенью страстной, 
Отрадой сладостной вошла. (Ри) 


Этим создается впечатление большого стилистического едино- 
образия, иногда переходящего даже в манерность и монотонность 
В выборе слов; вместе с тем, еще более увеличивается насыщен- 
ность и яркость художественного воздействия, его эмоциональная 
выразительная сила. 


Выбор и еоединение слов 


Для того чтобы выразить в слове всю напряженность и яркость 
поэтических образов Брюсова, светлых и мрачных, прекрасных 
и сладостных, недостаточно того подбора простых, прозаических 
слов, которыми пользуется обычная разговорная речь. Поэтому 
словесное искусство Брюсова есть искусство «высокого стиля». 
Оно требует от поэта особого специально-поэтического языка, 
стоящего над обыденной жизнью и создающего впечатление воз- 
вышенности и необычайности чисто словесной. Архаизмы и славя- 
низмы являются традиционной принадлежностью такого условно- 
поэтического стиля; сюда должно быть отнесено употребление 
таких слов, как «ложе», «ложница» («У ложа царского...» (Р), 
«...в ложнице над ней...» (Ри)) вместо «постель» или «кровать»; 
«опочивальня» и «покой» вместо «спальня» и «комната» 
(«В опочивальне к телу тело — Сближали мы...» (Ри); «В моем 
покое златотканом...» (Пт)); «лобзанье» вместо «поцелуй» 
(«Я лобызал следы сандалий...» (Р); «...одно лобзанье...» (А)); 
«очи» вместо «глаза» («И очи бегло ей обжег...» (Р)); «уста» 
вместо «губы» или «рот» («Прижать кровавые уста» (Ри)); «лик» 
вместо «лицо» («Смуглый лик мой...» (С)); «Ощерь» вместо 
«дочь» («...дщери тьмы!» (Ри)). «Я молча повергался ниц» зна- 
чит «я падал на колени»; «Она вошла стопой неспешной...» зна- 
чит «неспешными шагами»; «...сомкнул я вежды. ..» значит «за- 
крыл глаза» (Р). Такой выбор слов соответствует общему стили- 
стическому заданию «Баллад»; однако повторение все тех же 
возвышенных слов, из узкого круга которых искусство Брюсова 
никогда не выходит, производит во многих случаях впечатление 
чего-то абстрактно-механического, не оправданного творческим 
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пафосом поэта, но заимствованного внешним образом из склада 
общих мест высоких псевдопоэтических речений. Такие выраже- 
ния, как «алчная пасть», «бессмертная страсть», «роковая пре- 
града», «В содроганьях страсти и печали Упиваюсь я тобой. ..» 
и др., не так часто встречаются в «Балладах», но они сделаются 
обычными в более позднем творчестве Брюсова, начиная со сбор- 
ника «Все напевы», где его художественная манера становится 
манерностью и однообразным повторением своих излюбленных 
приемов. А у бесчисленных непризнанных последователей Брю- 
сова (и Бальмонта) стремление к напряженности и безотноси- 
тельной силе словесного выражения создает впечатление уже но 
подлинного золота пышных слов, а ложной мишуры условно- 
возвышенного слога. 

Боязнь простых слов заставляет Брюсова, подобно француз- 
ским поэтом ХУП—ХУП] вв., избегать прямого называния пред- 
метов; поэтому он охотно прибегает к перифразе, т. е. к замене 
непоэтического конкретного и индивидуального слова описанием 
через более общее, поэтическое слово и специальный видовой приз- 
нак. Он говорит: «И падали ее одежды До ткани, бывшей на 
груди...» (т. е. до рубашки) (Р); столбы стоят, «Замкнув предел 
цветов и влаг...» (т. е. окружают сад) (Пт); «И с этих пор, едва 
темнело, И жизнь немела в сне ночном...» (т. е. наступала ночь) 
(Ри); «Я заслышу жданный зов — Быть подругою минутной» 
(П) и др. 

С французским классическим искусством Брюсова особенно 
сближает любовь к рассудочной абстракции, к отвлеченным сло- 
вам и выражениям. Излюбленным приемом Брюсова и поэтов его 
поколения является отвлечение эпитета,’ т. е. замена конкретного 
качественного слова (прилагательного) абстрактным понятием, 
выражающим его логическое содержание (существительным); на- 
пример: «Борода моя седая Скроет белость этих плеч» (А) вместо 
«закроет эти белые плечи». Здесь, несомнеппо, влияние француз- 
ской поэтической речи: насколько в русской поэзии «белость плеч» 
(и даже «белизна») есть необычный, по-новому действенный поэти- 
ческий прием, настолько обычно для француза в литературной 
речи (хотя бы прозаической) выражение «а МапсЬеиг 4ез 6рап- 
1ез». Французский литературный язык воспитался и получил 
окончательную форму в ХУП в. в эпоху рационалистического 
классицизма, искавшего замены индивидуального образа и точного 
слова общим понятием: отсюда ясность и строгость французского 
поэтического языка и вместе с тем некоторая скованность и бед- 
ность эмоциональных и индивидуальных оттенков, против кото- 
рой тщетно боролись романтики и символисты, пытаясь разбить 
установившиеся веками границы дозволенного и общепринятого 
в поэтической речи. У Брюсова нередки выражения, созданные 
по типу «белость плеч» вместо «белые плечи» (отвлечение эпи- 
тета). Ср.: «Друг о друге грезим в тайне мглы» (Ра) вместо 
«в таинственной мгле»; «Теней муть...» (С) вместо «мутные 
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тени». Примеры обильнее в лирических стихах: «...в борьбе 
с сладострастной безмерностьо Нарастающих яростных мук...» 
вместо «с безмерными... муками»; «Всю тусклость мига прни- 
знаю...» вместо «тусклый миг»; «Над бредом предзакатных ма- 
рев, Над трауром вечерних туч...» вместо «над бредовыми маре- 
вами, над траурными тучами». Вообще в поэзии Брюсова необы- 
чайно обильно представлены отвлеченные слова; при этом 
в целом ряде случаев они являются в необычной форме множе- 
ственного числа, и в этом опять нельзя не отметить влияпия 
французской поэтической традиции, классической и современ- 
ной. Например: «Меня, искавшего безумий...»; «Из восторгов 
и уныний...»; «Пусть много гимнов не допето И не исчерпано 
блаженств, Но чую блеск иного света, Возможность новых совер- 
шенств».8 

Впрочем, стремление к абстрактности, условно-поэтический 
язык, перифраза и другие сходные поэтические приемы лишь 
внешним образом сближают Брюсова с французской поэзией 
ХУП и ХУПП вв. В более существенных особенностях поэтиче- 
ского стиля Брюсов резко отличается от поэтов французского 
классицизма. В искусстве Брюсова каждое отдельное слово не 
имеет точного, логически дифференцированного смысла; нередко 
отдельные слова теряют свой реальный смысл, который связывает 
их с определенной вещью. Выбором слов управляет пе тонкая 
смысловая дифференция их вещественно-логического значения, 
а стремление создать словесное построение, подчиненное одинако- 
вой эмоциональной выразительности; целая группа слов, воспри- 
нимаемая неразделимо и слитно, окрашена некоторым общим и 
смутным эмоционально-лирическим тоном и создает в восприпи- 
мающем лишь общее настроение, нерасчлененное в деталях п не- 
зависимое от вещественно-логического смысла отдельного слова, 
часто неопределенного и колеблющегося.?° Напротив, поэты- 
классики умело пользуются для своих художественных целей ло- 
гической стихией речи, внося в поэтическое произведение со- 
знательность, раздельность и дифференциацию. Казкдое слово 
у них имеет точный смысл, стремясь к тому, чтобы стать логи- 
чески четким понятием; в выборе слов и их расположении они 
руководятся прежде всего логическим и вещественным смыслом 
слов; слово на своем месте незаменимо другим и необходимо 
только на занимаемом им месте; построение синтаксического це- 
лого логически расчленено и гармонически закончено. Приведем 
пример. Брюсов начинает балладу «Рабыни»: 


Она была как свет прекрасна 

И как сияние светла. 

Она к нам в душу тенью страстной, 
Отрадой сладостной вошла. 


Физический, реальный свет не имеет никакого отношения 
к тому свету, о котором говорит здесь Брюсов: только забыв 
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о вещественном смысле слов, можно сказать, что «свет» вошел 
в душу «тенью».! Отсюда уже ясно, что каждое отдельное слово 
в этих стихах не имеет точного, логически дифференцирован- 
ного смысла: выражения «как свет прекрасна» и «как сияние 
светла» значат одно и то же; выражения «тенью страстной» и 
«отрадой сладостной» имеют одинаковый эмоциональный смысл, 
несмотря на новые, казалось бы, слова «тень» и «отрада». Для 
Брюсова имеет значение лишь общее ощущение красоты как 
преизбыточного света, сияния и загорающейся страсти как тени, 
ложащейся на душу, т. е. общее настроение этих слов, общая 
эмоциональная их окраска. Мы увидим далее, что основная дей- 
ственность этих стихов тесно связана с их звуковой инструмен- 
товкой, с подбором определенных гласных и согласных (ударные 
а, сопровождаемые плавными и носовыми р, /, н), звуковая вы- 
разительность которых поддерживает основное лирическое на- 
строение — ощущение красоты как преизбыточного света. Та- 
ким образом, та особенность словоупотребления, которая, с точки 
зрения классической поэтики, рассматривается как недостаток 
(неясность, неточность, неаккуратность в употреблении отдель- 
ных слов, нежелание или неумение выделить их логический и 
вещественный смысл — как бы «затушеванность» смысла), при- 
обретает в творчестве Брюсова и сродных ему поэтов положи- 
тельное художественное значение: это лирическая, эмоциональ- 
ная действенность нерасчлененного и нерасчленимого поэтиче- 
ского целого, вызывающая смутное, «музыкальное» настроение 
своим общим художественным тоном. !! 

Разберем другие примеры. Слова, сказанные о царевне 
в «Путнике», так же бедны дифференцированными, индиви- 
дуальными оттенками смысла, так же неточны с точки зрения 
логического и вещественного значения слов: 


Она — прекрасна и безгрешна, 
Она — как юная заря. 


Брюсов вряд ли различает при этом индивидуальный смысл 
этих отдельных слов, употребленных пм для изображения кра- 
соты царевны; он создает лишь общее лирическое впечатление 
нежной и юной красоты в безусловной напряженности и силе. 
Или в той же балладе: «Стоят столбы и дремлют цепи». Сказан- 
ное поэтом о столбах и цепях, несмотря на присутствие двух 
разных глаголов, не может быть понято как нечто существенно 
различное, что было бы всегда при тонком и сознательном вы- 
боре слов и дифференциации их вещественного смысла; для Брю- 
сова важно только общее настроение уснувшего в жаркий пол- 
день, загрезившего сада. Отсюда такие речения, в которых кон- 
кретный смысл каждого отдельного слова невозможно выделить 
из общего лирического тона, смутного и колеблющегося; напри- 
мер: «И когда одно лобзанье В уголь нам сожгло сердца...» (А); 
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«Углем уст мы жадно будем Припадать к твоей груди. Словно 
углем, к жадным грудям Ты устами припади!» (С). За слож- 
ностью этих метафорических фраз как их конкретный смысл 
стоит только ощущение сладострастного прикосновения как го- 
рячего, огненного. 

Неточность логического и вещественного смысла слов, не- 
уменье использовать в художественном построении логическую 
стихию речи вызывают в поэзии Брюсова целый ряд смысловых 
и синтаксических неясностей.!? Неясно предложение: «Нет, не 
юность, в сладкой дрожи, Пламя мне палило кровь» — или: 
«Мира сдавленные силы Переполнили мне грудь» (А); грамма- 
тически неправильно и неудобно выражение: «В опочивальне 
к телу тело — Сближали мы...» (Ри); двусмысленны слова: 
«Дроблю гранит, стирая кровь (Р); синтаксически беспо- 
мощны перифразы: «Когда же время наступало Устать. ..» 
(Ри) — или: «И падали ее одежды До ткани, бывшей на 
груди...» (Р). В то время как поэты-классики умеют пользо- 
ваться для своих задач элементами сложного и законченного 
синтаксического построения (в современной русской поэзии этим 
искусством владеет в высшей мере Анна Ахматова), Брюсов 
в более сложных синтаксических построениях всегда бывает за- 
путан и неясен.!3 В ‘его синтаксисе преобладает простое предло- 
жение или так называемое сочинение (нанизывание главных 
предложений, особенно с союзом «и») и простейшие формы под- 
чинения (союзы «когда», «где»; деепричастие). Любимые формы 
синтаксического построения у Брюсова, синтаксическое повторе- 
ние и параллелизм, показывают нам опять, что, подобно боль- 
шинству русских символистов, он поэт напевно-лирического 
типа, вызывающий в слушателе смутное эмоциональное волне- 
ние как бы длительным нагнетанием основного лирического на- 
строения. 

Эти данные позволяют решить вопрос об отношении Брюсова 
к поэтике классицизма. Крайняя неточность словоупотребления, 
смутность, недифференцированность вещественного и логиче- 
ского смысла каждого отдельного слова, синтаксическая эле- 
ментарность или, напротив, запутанность в тех случаях, 
где делается попытка более сложного построения, — все это 
ясно показывает, что в основных тенденциях своего твор- 
чества Брюсов отнюдь не классик. Слова в его стихах должны 
производить на слушателя лишь общее и недифференциро- 
ванное лирическое впечатление. Поэтому выбор и соединение 
слов определяются господством звуковой стихии (ритма, рифмы, 
словесной инструментовки), лирическими повторениями, сгу- 
щающими эмоциональную напряженность впечатления, наме- 
ренной яркостью образов и силой контрастов. Брюсов в этом 
смысле, несмотря на богатство в нем рассудочной культуры, 
как и другие символисты, приближается к поэтике романти- 
ческой. 
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Контрасты 


Два основных принципа определяют собой в поэзии Брю- 
сова сочетание слов и словесных образов: закон контраста и 
повторения. Эстетическая основа этих принципов — в том же 
стремлении к усилению впечатления, к напряженности и ярко- 
сти художественного воздействия, которое мы отметили уже при 
разборе состава и употребления словесных тем. Это явления 
отнюдь не классического стиля, а напевного, эмоционально 
взволнованного, лирического, романтического. 

Лирические темы «Баллад», те внутренние образы, на кото- 
рых держится основа каждого стихотворения, построены на кон- 
трасте. Контраст дается уже в самой теме любви. В простейшем 
виде контраста любовного мы имеем это расположение внутрен- 
них образов в балладе «Пеплум». В других случаях контраст 
более сложный. Действующие лица в стихотворении «Раб» — ца- 
рица и раб, «прекраснейшая из всех цариц» и «покорный раб»; 
рядом с этим — другой контраст: «покорный раб» и властный, 
любимый юноша. В балладе «Рабыни» — царевна и прислуж- 
ницы, белая царевна («белее белых лилий») —и черные 
«эфиопки». В «Помпеянке» — контраст гетеры, многоопытной 
в любви, и «стыдливого мизийца» («дитя») и тут же другой 
контраст, уже не характеров, а положения (картина любви и 
смерть под лавой Везувия). В балладе «Адам» противоположны 
друг другу старик отец и дочь, юная дева («Борода моя седая 
Скроет белость этих плеч»). Царевна и «бедняк из степи», 
«юноша-прохожий», образуют контраст в теме «Путника». 
«В сумраке» — две сестры, стыдливая, невинная, и опытная, 
страстная, — дева и гетера. Контраст положения намечен в двух 
последних стихотворениях: любящие в тюрьме, разделенные 
«решеткой», — внешняя мука и внутренняя радость в муке 
(«Решетка»); горе в душе девушки, стоящей над морем, «здесь, 
на палящей вышине!», — и спокойная глубина моря («У моря»). 

Контраст, намеченный в основной теме стихотворения, выра- 
жается в отдельных словесных образах: «Я — раб, и был рабом 
покорным Прекраснейшей из всех цариц» (Р); «Черный плащ 
его, как дым, Пеплум мой, как саван белый» (П); «Она — ца- 
ревна, мы — рабыни», «Близ ангела две дщери тьмы», «К но- 
гам, белее белых лилий, Прижать кровавые уста» (Ри); «Смуг- 
лый лик мой — вызов взглядам, Как рассвет — бледна сестра!», 
«Яды ласк и тайны тела, Сведав, зная, — я горда. Но сестра зо- 
вет несмело С детским трепетом стыда!» (С). Во всех этих слу- 
чаях контрастные образы находят опору в параллелизме син- 
таксического построения; оба члена синтаксического целого при 
этом распределены по соответствующим частям метрического 
целого, т. е. строфы или стиха (по два стиха, по стиху, по пол- 
стиха). Такие антитезы встречаются также, независимо от основ- 
ного противоположения балладной темы, на всем протяжении 
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стихотворения: «Я, свободный, я, бескрылыьй. ..у, «Древо жизни — 
недоступно, Плод познанья —я таю» (А). Или: «Меня любил 
империи владыка, Но мне был люб один нубийский раб», «Не 
верь, дитя, что женщины все лживы, Меж ними верная нашлась 
одна!» (Па). 

Помимо отдельных словесных образов и синтаксических фор- 
мул закон контраста нередко определяет собой всю композицию 
«Баллад». В балладе «Путник» мы имеем пример такого контра- 
стного расположения материала повествования: 

Роскошный дворец и сад царевны: 


Лепечут пальмы; шум фонтанный 
Так радостен издалека... 


Противопоставление, путник: 
На нем хитон простой и грубый, 
У ног дорожная клюка. 


Его запекшиеся губы 
Скривила жажда и тоска. 


Противопоставление, царевна: 


Зовет царевна: «Брат безвестный, 
Приди ко мне, сюда, сюда! 


Я уведу тебя к фонтанам, 

Рабыни умастят тебя... 
Противопоставление, путник: 

Глядит, как царь, на дочь царя. 

Но он в ответ: «Сойди за цепи, 

И кубок мне сама подай!» 


Противопоставление, царевна: 


Она растерянно и гневно 
Бросает кубок на песок. 


Противопоставление, путниЕв, заключение: 


И смех чуть слышен за оградой. .. 


Такая же сложная игра контрастов вскрывается при изучении 
композиции баллад «Раб» и «Пеплум». Основное значение имеет 
контраст необычайных событий любовной ночи (средняя, самая 
существенная часть баллады), «мучительной» и «сладостной», 
«таинственной» и «чудесной», и спокойного течения будничной 
дневной жизни, которая распадается в свою очередь на вечер 
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(первая часть, ожидание наступающих событий) и утро (посиед- 
няя часть, пробуждение после событий любовной ночи). И здесь 
контрасты пролога и эпилога выделяют и усиливают значитель- 
ность основной, средней части баллады, в которой лирическое на- 
строение достигает наибольшего напряжения. 


Лирические повторения 


Чрезвычайно существенную особенность стиля брюсовских 
«Баллад» представляют повторения. Этот прием — исконная при- 
надлежность традиционного балладного стиля; но Брюсов и сим- 
волисты, подобно романтикам, пользуются им в лирических сти- 
хах, употребляя его как средство сгущения эмоциональной, лири- 
ческой настроенности. 

Повторения в «Балладах» Брюсова могут быть разбиты по 
формальным признакам на несколько групп. 

Простое повторение слова. Пример: «Но эту ночь я помню! 
помию!» (Р). Ср. в других балладах: «Я иду, иду одна...» (П), 
«Дева, дева, будь преступна!» (А), «Приди ко мне, сюда, сюда!» 
(Пт). Иногда повторяющиеся слова разделены другими словами, 
что создает несколько иной художественный эффект, в зависи- 
мости от места слова в синтаксическом и ритмическом целом: 
«Я хочу жестоких мук, Ласк и мук без промедленья», «Набегает 
сумрак вновь, Сумрак с отсветом багряным...» (П). Всего в «Бал- 
ладах» буквальных повторений — 16 случаев, из них 8 случаев 
повторений соседних слов. 

Повторение корня с вариацией формы. Примеры: «Я — раб, 
и был рабом покорным...» (Р). Ср. в других балладах: «К ногам 
белее белых лилий...» (Ри); «Сладко нежит тишина, С тишиной 
роднится тело», «Свет померк, померкли речи» (П). Всего в «Бал- 
ладах» повторений с вариацией — 17. 

В особую группу должны быть выделены повторяющиеся слова, 
поставленные в начале метрическойединицы (строфы, стихи, полу- 
стишия), — так называемая анафора, или единоначатие: «Между 
нами частая решетка...» (первая строфа). «Между нами кованые 
брусья...» (вторая строфа (Ра)); «Ночь — как тысяча веков, 
Ночь — как жизнь в полях за Летой» (П); «Сумрак жгучий, су- 
мрак душный...» (С). Нередко такое расположение повторений 
сопровождается более или менее точным «ритмико-синтаксиче- 
ским параллелизмом», т. е. постановкой синтаксически соответ- 
ствующих слов на ритмически параллельные места стиха. Для 
этого часто бывает достаточно повторения в анафоре местоимения, 
наречия, предлога или союза, т. е. синтаксически важных частей 
речи, определяющих своим присутствием формальное строение 
предложения: «Она — прекрасна и безгрешна, она — как юная 
заря» (Пт); «Он был царевич и мужчина, Он был и силен и кра- 
сив...», «И здесь ей поклонялись тоже, и здесь служили рабски 
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мы!» (Ри). Или так: «Это ль пламя? это ль кровь?» (П); «Я, сво- 
бодный, я, бескрылый...» (А); «Обе слышим, обе делим...» (С). 
Ритмико-синтаксическиый параллелизм возможен и при отсутствии 
словесного повторения, например: «Она — царевна, мы — рабыни» 
(Ри); «Яды ласк и тайны тела...» (С). Всего в балладах 14 при- 
меров ритмико-синтаксического параллелизма (7 случаев паралле- 
лизма стихов, 7 случаев — полустиший), из них 10 примеров ана- 
форы. Значительно реже встречается обращенный параллелизм 
(так называемый хиазм): «Их содроганий, стонов их» (Р); «Жут- 
кий шорох, вскрик минутный...» (С) (4 раза). Так же редки те 
случаи, когда синтаксическое повторение не связано с ритмиче- 
ским членением, например: «Кто-то... где-то... чьих-то рук...», 
«Наконец, без сил, без слов...» (П) (5 раз). 

Наиболее интересным случаем ритмико-синтаксического по- 
вторения является повторение союза «и» в начале стиха в бал- 
ладе «Раб» (12 раз). Это синтаксическое повторение создает впе- 
чатление медленного и последовательного нарастания лириче- 
ского волнения, сгущения настроения, которому соответствует 
мелодический подъем и смысловое усиление в средней части бал- 
ладьг «И раз — мой взор, сухой и страстный... И он скользнул 
к лицу прекрасной, И очи бегло ей обжег... И вздрогнула она от 
гнева... И вдаль пошла... И в ту же ночь я был прикован... 
И весь дрожал я, очарован... И падали ее одежды... И в ужасе 
сомкнул я вежды... И юноша скользнул к постели... И было все 
на бред похоже!».15 Этот прием соединения предложений исполь- 
зован Пушкиным в «Пророке»: «Моих ушей коснулся он, И их 
наполнил шум и звон: И внял я неба содроганье, И горний анге- 
лов полет, И гад морских подводный ход, И дольней лозы про- 
зябанье» и т. д.; всего 15 раз на протяжении 30 стихов. Пушкин 
воспользовался здесь обычной формой соединения предложений 
в ветхозаветной, семитической поэзии, ощущаемой в современных 
стихах как архаичность и торжественное величие. У Брюсова мы 
имеем в синтаксической конструкции отражение основного прин- 
ципа его поэзии — стремления к усилению лирического настрое- 
ния, К нагнетанию художественных впечатлений, к доведению 
эмоциональной выразительности слов до высшей напряженности 
и силы. 

Самым сложным приемом повторения в эротических балла- 
дах является повторение целого ряда слов, иногда нескольких 
стихов, иногда строфы, соответственно видоизмененной. Такие по- 
вторения образуют как бы лейтмотивы, на которых построена 
баллада. В «Пеплуме» — четыре группы лейтмотивов: 1) мотив 
любовного ожидания, «шумящих вод»: «Словно шум далеких 
вод, Водопад, в скалах кипящий» —и дальше: «Громче шум 
бегущих вод, Водопад мой не иссякнет!»; 2) мотив любовного 
свидания, проведенный простым повторением глаголов движе- 
ния: «Я иду, иду одна...», «Я пойду за ним, за ним. ..», 
«Я войду к нему, к нему...»; 3) мотив страстного желания: 
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«Я хочу вступить во мглу» — и дальше: «Я хочу жестоких 
мук...»; 4) мотив одиночества, «тишины и тени», «пустого пере- 
улка», проведенный через ряд созвучных строф в начале и 
и в конце баллады: «Я иду, иду одна Вдоль стены, укрыта 
тенью...», «Я пойду за ним, за ним, В переулок опустелый. Чер- 
ный плащ его, как дым, Пеплум мой, как саван белый», «В про- 
резь узкого окна Глянет утро взором белым. Прочь! оставь! — 
иду одна Переулком опустельм», «Сладко нежит тишина, С ти- 
шиной роднится тело. Стен воскресших белизна Оттеняет пеп- 
лум белый». (Система строф объединяется словами одна, стена, 
тишина, переулок опустелый, пеплум белый и соответствующими 
рифмами.) 

В «Путнике» —три группы мотивов: 1) мотив «степи» (пут- 
ника): «Где у границ безводной степи... Стоят столбы и дрем- 
лют цепи...», «Сойди за цепи... бедняк из степи», «Где степь, 
и цепи, и столбы»; 2) мотив «дворца и сада» (царевны): «Ца- 
ревна сходит в тихий сад...», «Она аллеей к степи сходит, С ней 
эфиопские рабы», «Идет к дворцу аллеей сада, С ней эфиопские 
рабы...»; 3) мотив «лепета фонтанов» (страстных наслаждений): 
«Лепечут пальмы; шум фонтанный Так радостен...», «Я уведу 
тебя к фонтанам...», «Фонтаны бьют. Лепечет рай». 

Повторяющиеся лейтмотивы играют известную роль в компо- 
зиции «Баллад». Так, мотив «царевны» и «путника» открывает и 
заканчивает эпическое повествование в балладе «Путник», замы- 
кая его кольцом лирически повторяющихся строф; мотив «ти- 
шины, тени и пустого переулка» использован в этом же смысле 
в балладе «Пеплум». Сходную композицию обнаруживают бал- 
лады «В сумраке» и «У моря»: последняя строфа подхватывает 
содержание или рифмы первой с немногочисленными словесными 
вариациями.!6 Так, драматический монолог сестры в балладо 
«В сумраке» замыкается начальной и конечной строфой, лири- 
чески описывающей основную ситуацию стихотворения: 


Сумрак жгучий, сумрак душный, 
Лунный отблеск на стене... 
Замирающий, воздушный, 
Жуткий шепот в тишине. 


Жуткий шорох, вскрик минутный, — 
В тишине мель‹нувший звук, — 
Теней муть и образ смутный 

Из шести сплетенных рук. 


Наконец, баллада «Адам» делится на две части композицион- 
ной анафорой в первой и пятой строфе: «Дочь моя, помедли, 
дева!» (в рифме: «как Ева»). Первые четыре строфы содержат 
воспоминание о прошлом, последние три — указание на бу- 
дущее. 


165 


Общее число повторений в девяти балладах огромное: на 
304 стиха встречается более 100 повторяющихся слов, т. е. 
в среднем на каждые три стиха — два одинаковых слова. Это 
основной прием поэтического творчества Брюсова, который снова 
обнаруживает родство его искусства с поэтикой романтической 
школы. Действительно, повторения у Бртосова лишь в редких 
случаях оправдываются необходимостью смыслового усиления 
(риторические повторения, как например: «Мильи, мильий 
Вновь мы рядом...» (С), «Но эту ночь я помню! помню!» (Р)). 
В громадном большинстве случаев повторение логически не- 
оправданно и ненужно, но вызвано стремлением к усилению эмо- 
циональной выразительности слова, его лирической действен- 
ности: отдельно взятое слово недостаточно сильно для того, 
чтобы передать всю напряженность вложенного в него чувства. 
Большинство повторяющихся слов, разделенных другими сло- 
вами, производит именно такое художественное действие; так 
в песне певец подхватывает уже сказанное слово, прибавляя 
к нему другие слова и тем усиливая его значительность. «Набе- 
гает сумрак вновь, Сумрак с отсветом багряным. Это ль пламя? 
это ль кровь? Кровь, текущая по ранам?» (П). Эмоциональная 
действенность такого лирического повторения еще более усили- 
вается возвращением тех же звуков, что обнаруживают особенно 
ярко повторения корня с вариацией формы: «К ногам белее бе- 
лых лилий...» (Ри), «Глядит, как царь, на дочь царя» (Пт).Т 
При синтаксическом повторении и анафоре сюда присоединя- 
ются параллелизм и повторение предложения и стиха, т. е. в ко- 
нечном счете усиливается звуковое воздействие параллельно 
построенных ритмических рядов. Наконец, возвращающиеся 
лейтмотивы, с их повторением некоторой группы образов и зву- 
ков, являются лирическим приемом, вызывающим смутное ду- 
шевное волнение, некоторую однообразную эмоциональную 
окраску целого стихотворения. Во всех этих случаях мы имеем 
дело с приемами романтической поэтики, для которой исчезает 
точный логический смысл каждого отдельного слова и строгость 
построения синтаксического целого, предложения, но зато вы- 
двигается эмоциональная действенность слова и лирическая на- 
пряженность всего стихотворения. 

Эта особенность романтического стиля особенно ясно высту- 
пает в отдельной группе стилистических приемов, которую можно 
назвать повторениями внутренними, или смысловыми (обычный 
термин — «синонимическая вариация»), поскольку они не свя- 
заны с внешним, словесным повторением. Из того же преизбы- 
точного душевного волнения, не воплощенного до конца в одной 
словесной формуле, рождается ряд сходных поэтических образов, 
выражающих то же лирическое настроение в разной словесной 
форме. С точки зрения классической поэтики это тавтология, 
так как логический смысл слов остается тем же самым, не обо- 
гащается новым содержанием; классическая поэтика будет оце- 
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нивать такие стилистические факты, как неумение в одном слове 
дать точное и законченное обозначение переживанию: там, где 
не находится точного и единственного словесного образа, его 
пытаются заменить нагромождением ряда слов, во многих отно- 
шениях между собой сходных. Однако для романтической по- 
этики слова не абстрактные математические знаки отвлеченных 
и точных понятий, а живые художественные символы, обладаю- 
щие известной эмоциональной выразительностью. Имея на языке 
понятий одинаковый смысл и исходя из единого в своей основе 
лирического волнения, они вносят существенно новое в лириче- 
ское настроение стихотворения, усиливая и сгущая его художе- 
ственное действие аккумуляцией эмоционально родственных об- 
разов. «Ночь — как тысяча веков, Ночь — как жизнь в полях за 
Летой» (П): оба стиха выражают сознание остановившегося, без 
конца длящегося времени. «Гасну в запахе цветов, Сплю в воде, 
лучом согретой...» (П): в обоих стихах — ощущение обмирания, 
выраженное метафорой. «И здесь ей поклонялись тоже, И здесь 
служили рабски мы!» (Ри): любовь как служение. «Между нами 
частая решетка... Между нами кованые брусья, Проволок меж 
них стальная сеть» (Ра): разные слова для изебражения физи- 
ческой преграды. «Она была как свет прекрасна И как сияние 
светла» (Ри): красота как яркий свет. 

Лирические повторения встречаются у Брюсова не только 
в «Балладах». Мы отметили в них существенную и неизменную 
особенность его поэтического стиля. Примеры чрезвычайно 
многочисленны: вместо целого ряда других приведем начало 
стихотворения «Орфей и Эвридика», где особенно интересно оби- 
лие повторений тавтологических, отчасти лишь с незначительной 
вариацией словесной формы: 


Орфей 


Слышу, слышу шаг твой нежный, 
Шаг твой слышу за собой. 

Мы идем тропой мятежной, 

К жизни мертвенной тропой. 


Эвридика 


Ты — ведешь, мне — быть покорной, 
Я должна идти, должна... 

Но на взорах — облак черный, 
Черной смерти пелена. 


Орфей 


Выше! Выше! все ступени, 

К звукам, к свету, к солнцу вновы ' 
Там со взоров стают тени, у 
Там, где ждет моя любовь! р | 
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Эвридика 
Я не смею, я не смею, 
Мой супруг, мой друг, мой брат! 
Я лишь легкой тенью вею, 
Ты лишь тень ведешь назад. 


Ощущение преизбыточного лирического волнения, нагромож- 
дающего все новые и новые образы, ввиду невозможности до 
конца выразить в словах всю напряженность и яркость этого 
волнения, есть признак стиля романтического. Мы видим здесь 
все ту же тенденцию поэтики Брюсова: стремление к усилению 
во что бы то ни стало, к сгущению лирического настроения для 
передачи переживаний, безграничных по своей страстной напря- 
женности. 


Ритм 


Ритмическое строение брюсовских стихов было изучено впер- 
вые в замечательной книге Андрея Белого «Символизм» в статье 
«Морфология русского четырехстопного ямба». Белый отмечает 
ритмическую «бедность» Брюсова. Это утверждение нуждается 
в принципиальной оговорке; справедливое в своей фактической 
части, оно заключает вместе с тем одностороннюю и неправиль- 
ную оценку. 

Под ритмической бедностью Белый разумеет малочислен- 
ность и сравнительное однообразие в отступлениях реального 
ритма стихов от абстрактной метрической схемы. С этой точки 
зрения, чисто описательной, справедливо говорить о «бедности» 
брюсовских ритмов. Но слово «бедность» не должно обозначать 
оценку ритмических достоинств стиха; между тем Белый под- 
разумевает и такую оценку: для него ритмические достоинства 
стихотворения определяются прежде всего обилием, разнообра- 
зием и редкостностью ритмических вариаций. В противополож- 
ность Белому мы полагаем, что стихи с обильными и разнообраз- 
ными отступлениями от метрической схемы должны считаться 
художественно ценными только в тех случаях, когда своеобраз- 
ная эстетическая действенность такого индивидуального и измен- 
чивого ритма соответствует общим художественным заданиям 
стихотворения; в обратном случае столь же уместными могут 
являться чисто метрические строки. Так, например, великолеп- 
ный метрический стих Пушкина «И грянул бой, Полтавский 
бой!» и целый ряд таких же стихов в описании этой битвы 
вполне адекватны художественному заданию всего отрывка; 
никто не осудит последней строфы «Обвала» за то, что в ней 
«пропущено» всего одно ударение: 


И путь по нем широкий шел, 
И конь скакал, и влекся вол, 
- И своего верблюда вел 
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Степной купец, 
Где ныне мчится лишь Эол, 
Небес жилец. 


При рассуждении о ритмическом строении стихотворения, 
ритмической «бедности» или «богатстве», кроме индивидуального 
задания каждого отдельного стихотворения, нужно принять во 
внимание особенности и требования художественного жанра. Ко- 
нечно, «Онегин», «Пророк» или элегия «Брожу ли я вдоль улиц 
шумных...» требуют от поэта различных приемов ритмической 
выразительности, и в этом отношении Белый допускает методо- 
логическую ошибку, когда, не принимая в расчет особенностей 
жанра, исследует из каждого поэта одинаковую порцию стихов, 
выбранных неизвестно откуда и по какому принципу. 

Итак, необходимо подчеркнуть, что разнообразие ритма само 
по себе еще не есть художественное достоинство, а становится 
таковым лишь в соответствии с общими заданиями стихотворения. 
Оценочное отношение Белого к ритмической «бедности» и «бо- 
гатству» породило одно время среди молодых поэтов настоящую 
погоню за пиррихиями и трудными ритмическими фигурами, на- 
чало которой положил сам Белый. В противоположность научной 
истории литературы, изучающей своеобразие каждого поэтиче- 
ского стиля, не оценивая сравнительных достоинств тех или иных 
приемов художественного выражения, литературная критика 
охотно обобщает стилистические особенности и предпочтения сво- 
его времени, придавая им характер эстетического императива для 
всех времен. Такие незаконные обобщения поэтических приемов, 
соответствующих характеру поэтического творчества и вкусам той 
или иной литературной группы, не раз производились у нас за 
последнюю четверть века. Погоня за аллитерацией и внутренней 
рифмой была введена в закон, и обилие этих особенностей вме- 
нено в достоинство школой Бальмонта, что привело к таким 
механическим, внешним и ненужным нагромождениям аллите- 
раций в стихах самого мэтра, как «Чуждый чарам черный челн». 
В школе Брюсова в свое время получило обобщение стремление 
к богатой и редкой рифме, которая соответствует пышному, тор- 
жественному стилю самого Брюсова, но, конечно, не является 
обязательной для всякого поэта. В стихах интимно-лирических 
такая рифма кажется внешним украшением, ненужной и тяжелой 
побрякушкой. Возможность и необходимость в иных случаях 
избегать чрезмерно неожиданных и богатых рифм прекрасно 
доказали из современных поэтов Сологуб, Блок и Кузмин. В не- 
давнее время в противоположность этой моде возникла другая — 
на неточную рифму, или рифмоид, — уместную в разговорном 
стихе ахматовских «Четок», но совершенно неуместную в приме- 
нении к строгой форме октавы или сонета. Каждый из указанных 
фактов представляет особенность, характерную для определен- 
ного поэтического задания и стиля; вне этого задания она теряет 
свое значение. «Бедность» и «богатство» ритмического строения 
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стиля, ритм изменчивый или скованный в такой же мере пре- 
доставлены свободному выбору поэта, обусловленному лишь един- 
ством художественного задания, как употребление хорея или 
ямба, сонетной или свободной строфической формы, богатой или 
бедной рифмы и т. д. 

С этой точки зрения следует подходить и к ритмической 
«бедности» Брюсова, отмеченной в исследовании Андрея Белого. 
Для Брюсова характерно обилие метрических строк, т. е. чистых 
ямбов и хореев, а в стихах с «отступлениями» — исчезновение 
ударения преимущественно на третьей стопе. Бедность ритми- 
ческих вариаций придает этому стиху торжественность и мер- 
ность, обилие ударений сгущает их действенную силу, увеличение 
числа слов (каждому ударению соответствует слово) увеличивает 
словесную насыщенность стиха. В балладе «Раб» 44 стиха, из 
них 418 ямбических, пиррихиев — 26, ударений на первом 
слоге — 1; в балладе «Рабыни» — 36 стихов, из них 14 ямбиче- 
ских, пиррихиев — 22; в балладе «Путник» — 48 стихов, из них 
22 ямбических, пиррихиев — 26, ударений на первом слоге — 2. 
Всего в четырехстопных ямбах на 128 стихов — 54 ямбических, 
пиррихиев — 74, из них 50 на третьей стопе; по два пиррихия 
в одном стихе — только 6 раз. Цифры для баллад, написанных 
четырехстопным хореем, еще более характерны: «Пеплум» — на 
44 стиха 21 хореический, 27 пиррихиев; «Адам» — на 28 стихов 
15 хореических, 16 пиррихиев; «В сумраке» — 24 стиха, 14 хоре- 
ических, 14 пиррихиев. Исключение представляет стихотворение 
«У моря» (32 стиха, ямбических — 8, пиррихиев — 32, ударений 
на первом слоге — 4), исключение характерное, так как это не 
баллада, а скорее лирическое стихотворение. Подчиняясь требо- 
ваниям иного жанра и иного стиля, Брюсов видоизменяет ритми- 
ческую структуру своего стиха. 

Вот примеры характерных для Брюсова скоплений ямбических 


СТИХОВ: 
И было все на бред похоже! 
Я был свидетель чар ночных, 
Всего, что тайно кроет ложе... (Р) 


Или еще: 
Но он в ответ: «Сойди за цепи, 
И кубок мне сама подай!» 

у Закрыл глаза бедняк из степи, 
Фонтаны бьют. Лепечет рай. (Пт) 


В таких скоплениях метрических стихов мы ощущаем ритми- 
ческую насыщенность, соответствующую общему стилю брюсов- 
ских «Баллад». 


Словесная инструментовка 
Обилие ударений в «Балладах» Брюсова тесно связано с неко- 


торыми особенностями словесной инструментовки (т. е. художест- 
венного расположения гласных и согласных стиха). Основное 
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явление брюсовской инструментовки заключается в повторении 
одинаковых ударных гласных или расстановке их в симметрич- 
ных местах строфы или стиха. Это явление мы предполагаем 
называть гармонией гласных (частный случай такой гармонии — 
ассонанс). При обилии ударений повторение одинаковых гласных 
увеличивает звуковую выразительность и лирическую действен- 
ность брюсовских стихов, усиливая впечатление густоты и насы- 
щенности художественного целого.19 

Гармония гласных, различные формы их повторности нигде 
не проводятся с педантичной строгостью и однообразием, однако 
встречаются во всех балладах как существенная сторона их поэ- 
тического строения. Особенно распространена гармония на а, 
вообще наиболее обычная в русской речи: 


Меня мечтанья опьяняли 
Настала тишина и мгла (Р) 


Выглядывала тайны дна 
В блестящих залах из коралла (М) 


Реже встречается гармония на е: 


Многоцветный блещет меч! (А) 


Нередко на скале прибрежной (М) 


Или гармония на у: 


Сумрак жгучий, сумрак душный... (С) 


Иногда в стихе — два гласных, которые расположены параллельно 
или симметрично; 


Следила ярких рыб стада... (и—а—ы—а 
Оне ко мне тянули руки (е-е—у—у) (М)? 


Иногда гармонирующие гласные расположены среди других, без- 
различных, на симметричных местах строфы. Например, в сле- 
дующей строфе баллады «Адам» гласный а встречается в конце 
каждого полустишия, кроме первой половины третьего стиха: 


И когда одно лобзанье 

В уголь нам сожгло сердца, 
Мы постигли мирозданье 
Навсегда и до конца! 


В другой строфе того же стихотворения в первом и третьем сти- 
хах оба полустишия заканчиваются ударным а, во втором и чет- 
вертом стихах повторяются три е: 
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Борода моя седая 

Скроет белость этих плеч. 
Пусть, грозя, пред дверью рая 
Многоцветный блещет меч! 


Обычна, однако, повторность более сложная и менее строгая: 
гармоничных гласных одна или несколько, они рассеяны в раз- 
личном порядке среди других, неповторяющихся ударных глас- 
ных. Например, в следующей строфе баллады «В сумраке», где 
звуки а и е повторяются под ударением в большинстве слов 
(кроме слова «зовет»): 


Яды ласк и тайны тела, 
Сведав, зная, — я горда. 
Но сестра зовет несмело 
С детским трепетом стыда! 


Баллада «В сумраке» построена на преобладании гармони- 
ческого у, подчеркивающего таинственное и жуткое настроение, 
которым окрашено все стихотворение: 


Сумрак жгучий, сумрак душный, 
Лунный отблеск на стене, 
Замирающий, воздушный, 
Жуткий шепот в тишине. 


Отметим также в словесной инструментовке отрывка шипящие 
(ж, ш) и свистящие (3, с), сопровождающие основной гласный 
и поддерживающие его лирическую выразительность. Или дальше, 
в том же стихотворении: 


Углем уст мы жадно будем. .. 
Словно углем к жадным грудям... 
Двух безумных не ревний! 


Или в заключительной строфе, которая повторяет первую, не 
столько в точном словесном соответствии, сколько по звуковой 
гармонии: 

Жуткий шорох, вскрик минутный, — 

В тишине мелькнувший звук. — 

Теней муть и образ смутный 

Из шести сплетенных рук. 


В балладе «Рабыни» преобладает гласный а, на котором по- 
строено все стихотворение. В первой строфе он окружен плав- 
ными и носовыми согласными (р, и, н). Эта звуковая инстру- 
ментовка соответствует характеру словесных образов строфы, 
создающих ощущение красоты как преизбыточного света: 

Она была как свет прекрасна, 
И как сияние светла. 


Она к нам в душу тенью страстной, 
Отрадой сладостной вошла. 
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Или: 


Когда же время наступало 
Устать, мы в ложнице над ней 
Опять качали опахало. .. 


Вступление новой темы обозначено иной гармонией (на и): 


И мы мечты не утаили... 


Гармония на и развивается в строфе о царевиче: 


Он был царевич и мужчина, 
Он был и силен и красив... 


Наконец, в строфе о смерти царевны — торжественная гармония 
нао: 

О, спи! твой сон глубок и строг! 

И мы с тобой на ложе рядом 

В последний раз у этих ног. 


В балладе «Пеплум» можно проследить употребление гармо- 
нического у как выразительного средства: оно проходит сквозь 
всю балладу как тема ночной таинственной встречи. Впечатление 
усиливается еще тем, что у большей частью является ударной 
гласной второй стопы, заканчивающей первую половину стиха 
(в 17 стихах из 44). Например: «Знаю сумрачный наход... 
Словно шум далеких вод... Я иду, иду одна... Статный юноша 
пройдет... Громче шум бегущих вод...» и т. д. 

Инструментовка согласных представляется также существен- 
ным выразительным средством для лирики романтического, чесен- 
ного типа. Кое-что в этом смысле было указано нами попутно 
(при разборе первой строфы «Рабынь» и «В сумраке). Прибавим 
к сказанному повторение звука р в торжественном начале бал- 
лады «Раб», описывающем величественное и прекрасное явление 
царицы: 

Я — раб, и был рабом покорным 
Прекраснейшей из всех цариц. 
Пред взором пламенным и черным 
Я молча повергался ниц. 


Впрочем, повторение согласных не играет в поэзии Брюсова прин- 
ципиально существенной роли. Звуковой состав слов определяется 
прежде всего законами гармонии гласных. В этом смысле лирика 
Бальмонта представляет как раз обратное явление: аллитерации 
И соответствующий подбор согласных являются здесь особенно 
существенными. 


Выводы 


Обилие ударений, одинаковых гласных, одинаковых слов пока- 
зывает, что страстную напряженность лирического чувства Брю- 
сов выражает прежде всего в звуковой стороне своих «Баллад». 
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Брюсов принадлежит к числу поэтов, для которых звуковая дей- 
ственность является основным организующим принципом стиха; 
в этом смысле его поэтика совпадает с принципами словесного 
стиля романтиков и символистов (Людвиг Тик: «Любовь мыслит 
сладостными звуками, рассуждения ей не подобают» («ГлеБе 
депКк& п з@аВеп Тбпеп, депп СедапКеп зеЪи 21 Ёеги»); Поль Верлен: 
«Музыки прежде всего» («Ое 1а шиз!Чие ауашф юще сфозе»)). 
Вещественный смысл слов может быть затемнен; логическое по- 
строение речи может быть искажено стихией музыкальной; зри- 
тельная отчетливость образов отступает на задний план; исчезает 
тонкая дифференциация в выборе и употреблении слов; все эти 
стороны уступают место напевности, неясному чередованию му- 
зыкально действенных образов, возбуждающих смутное лириче- 
ское настроение и волнующих эмоциональную впечатлительность 
слушателя. Только внешнее воздействие торжественного и тяже- 
лого ритма, повышенной яркости образов и слов дало повод кри- 
тике говорить о «мраморной» поэзии Брюсова. На самом деле 
для этого уподобления недостает самого важного — точности и 
строгости в выборе и соединении слов, придающей действительный 
вес каждому отдельному слову. 

Желая выразить яркость и напряженность страстного пере- 
живания, Брюсов подыскивает слова и образы самые яркие, 
изображающие высшую степень качества, безусловное его су- 
ществование, без оттенков, смягчений и переходов; повторение 
одинаковых слов и резкие контрасты противоположностей под- 
держивают эту тенденцию к усилению, к сгущению впечатления 
во что бы то ни стало. Если желание вызвать звуками неопре- 
деленное лирическое настроение, скорее чем зрительный образ 
или сознательную мысль, объединяет Брюсова с символистами 
как с представителями неоромантической лирики, то стремление 
к напряженности и яркости, к стущению лирического пережи- 
вания и аккумулированию художественных впечатлений дает 
право включить его в группу символистов индивидуалистического 
типа, представителей первого поколения русских символистов. 
Хотя лирическая непосредственность и импрессионистическая 
бесформенность ранних стихов Бальмонта и отличается внешним 
образом от рассудочной сдержанности и отвлеченного формализма 
брюсовских стихов, они все же поэты одного поколения — поко- 
ления, искавшего прежде всего напряженного переживания, ярких 
и сильных слов и, как все символисты, выводившего лирическую 
поэзию из духа музыки. 

В какой мере отразилась на этой ромаптической поэтике тра- 
диция пушкинского искусства? Мы говорили уже, что проследим 
решение этого вопроса на материале новых «Египетских ночей», 
где поэтическое дарование Брюсова вступает в борьбу с закон- 
ченным и строгим замыслом его учителя. «Баллады» дали нам 
возможность составить себе представление о своеобразных 0со- 
бенностях этого дарования. Новые «Египетские ночи» являются 
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попыткой представить Пушкина в истолковании Брюсова, осво- 
ившего чуждый материал его искусства с помощью поэтических 
приемов, заимствованных из «Баллад». 


Глава П 


«ЕГИПЕТСКИЕ НОЧИ» ВАЛЕРИЯ БРЮСОВА 


Общий замысел 


Объявив Брюсова учеником Пушкина и хранителем его поэ- 
тического наследия, наша критика обнаружила обычное отсут- 
ствие художественного чутья и ставшую традиционной неосве- 
домленность в вопросах теоретической и исторической поэтики. 
Не так давно напечатанные «Египетские ночи» Брюсова пред- 
ставляют лучшее тому доказательство. Работа двух поэтов над 
одинаковой темой имеет для исследователя поэтического стиля 
особый интерес, так как последовательно проведенное сравнение 
легко обнаруживает особенности поэтического искусства каждого 
ИЗ НИХ. 

Брюсов ставил себе целью закончить поэму о Клеопатре в духе 
Пушкина. Он пишет в предисловии, что, «чуждаясь всякой сти- 
лизации», он в то же время «старался не выходить за пределы 
пушкинского словаря, его ритмики, его рифмы» и «желая только 
помочь читателям по намекам, оставлепным самим Пушкиным, 
полнее представить себе одно из его глубочайших созданий». «Вос- 
создать по этим данным, что представляло бы целое, и было 
задачей моей работы, которую можно назвать „дерзновенной“, но 
ни в коем случае, думаю я, не „кощунственной“, ибо исполнена 
она с полной любовью к великому поэту».?! Во всяком случае, 
такая задача осуществима, хотя бы в приближении, лишь при 
условии внутреннего родства между искусством обоих поэтов; она 
предполагает известную общность их поэтического стиля, связан- 
ного тесной литературной преемственностью. Как и критика наша, 
Брюсов, по-видимому, считает себя преемником Пушкина. Спра- 
ведливо ли это? 

Из 662 стихов новых «Египетских ночей» Пушкину принад- 
лежит около 111, а Брюсову — 551. Пушкинские строки содержат 
художественно законченный стихотворный отрывок «Клеопатра»: 
«Чертог сиял. Гремели хором...» (1); черновой набросок в сти- 
хах, из которого приводим первую часть: 


Зачем печаль ее гнетет? 

Чего еще недостает 

Египта древнего царице? 

В своей блистательной столице 
Спокойно властвует она. 

И часто пред ее глазами 
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Пиры сменяются пирами. 
Горит ли африканский день, 
Свежеет ли ночная тень, 
Покорны ей земные боги, 
Полны чудес ее чертоги. 

В златых кадилах вечно там 
Сирийский дышит фимиам, 
Звучат тимпаны.., (2) 


Отметим еще прозаический пересказ начала поэмы, очевидно 
план ненаписанного варианта к «Клеопатре» или изложение со- 
держания этого варианта: «Я предлагал ** сделать из этого 
поэму, он было и начал, да бросил... [Если вам угодно, я рас- 
скажу. Я помню первые стихи.] Он начинает описанием пир- 
шества в садах царицы египетской. На берегу четвероугольного 
озера, выложенного мемфисским мрамором, Клеопатра угощает 
своих [друзей] поклонников. Порфирные львы с птичьими голо- 
вами изливают воду из позолоченных клювов. Евнухи разносят 
вина Италии. Народ теснится на порфирных ступенях. Гости 
на ложах из слоновой кости. Гремит сладострастная музыка. 
Сирийский фимиам курится в кадильницах. Широкие опахала 
навевают прохладу... 


И вдруг над чашей золотой 
Она задумалась и долу 
Поникла дивною главой...» (3) 22 


Сравнение законченной «Клеопатры» (1) и прозаического вари- 
анта (3) весьма поучительно. В прозаическом наброске Пушкин 
расточителен в изображении экзотической обстановки, эмблема- 
тических аксессуаров восточного пиршества. В законченном сти- 
хотворении он до крайности экономен в изобразительных сред- 
ствах: только единственно и безусловно необходимое, никакой 
внешней обстановочности, никаких «украшений»: 


Чертог сиял. Гремели хором 
Певцы при звуке флейт и лир. 


Первые строки точно и кратко дают изображение всей обстановки 
пиршества: видение чертога, залитого светом, пение хоров при 
звуках музыкальных инструментов — «гремящее пение», т. е. та- 
кое же яркое, как свет, заливающий чертог. 


Царица голосом и взором 
Свой пышный оживляла пир... 


Опять абсолютно точно, с величайшей экономией художествен- 
ных средств: «голосом» и «взором», т. е. — на языке понятий — 
своим видом и словами. 


Сердца неслись к ее престолу... 
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Это определяет отношение между царицей и ее гостями. Нако- 
нец — завязка всей драмы: 


Но вдруг над чашей золотой 
Она задумалась и долу 
Поникла дивною главой. .. 


И чтобы показать влияние этой задумчивости на гостей, необхо- 
димо возвращение тех же пластических образов первой строфы, 
только в ином порядке и распределении: 


И пышный пир как будто дремлет. 
Безмолвны гости. Хор молчит. 


Законченный отрывок «Клеопатры» отличается необыкновенной 
краткостью, вещественной насыщенностью и скупостью изобра- 
зительнных средств. Вместе с тем поэт ограничивает себя пла- 
стическим изображением драматической ситуации: он не углу- 
бляется нигде в психологическую мотивацию, не вскрывает 
душевного мира своей героини в непосредственном лирическом 
отражении; он ничего не объясняет в ее «душевном конфликте», 
он только изображает его внешние признаки; 


Но вдруг над чашей золотой 
Она задумалась и долу 
Поникла дивною главой... 


В противоположность этому черновой стихотворный набросок (2) 
представляет попытку психологического углубления и обоснова- 
ния внезапного вызова Клеопатры. Поэт спрашивает: 


Зачем печаль ее гнетет? 
Чего еще недостает 
Египта древнего царице? 


Брюсов поступился этой поразительной краткостью, этой эпиче- 
ской сдержанностью пушкинского повествования. Из черновых 
набросков он извлек попытку психологического обоснования и 
по-своему разрешил недоуменный вопрос поэта: «Чего еще не- 
достает Египта древнего царице?». Оп отвечает: «Ей все послушно, 
все доступно, И лишь любовью неподкупной ей насладиться не 
дано». Таким образом, пластический образ пушкинской Клео- 
патры психологизуется и становится сентиментальным: среди 
«наемных льстецов» и рабов ее царственного величия она томится 
по любви, свободной, искренней и настоящей. Нашла ли Клео- 
патра такую любовь? Психологическое углубление завязки тре- 
бовало такого же углубленного разрешения. Но здесь перед Брю- 
совым стоял использованный Пушкиным традиционный сюжет 
о «трех ночах» — любовь смелого и мужественного Флавия, сто- 
ически принимающего слова царицы как «вызов», эпикурейские 
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восторги чувственного Критона и детское увлечение безымянного 
юноши, тронувшего сердце царицы. Единственное новое у Брю- 
сова по сравнению с пушкинским замыслом — это появление 
Антония, завершающее третью ночь и, по-видимому, попавшее 
в поэму Брюсова из фокинского балета: 


И вот идет толпа гостей; 
Сверкают шлемы, блещут брони; 
И, посреди своих друзей, 
Привыкший удивлять царей, 

К царице близится Антоний. 


Таким образом, замысел психологического углубления оказался 
неисполненным, вопрос о «настоящей» любви остается без ответа, 
и поэт как будто даже забывает о нем на протяжении тради- 
ционных трех ночей. 

Для того чтобы углубить психологический смысл изображае- 
мых событий, Брюсову пришлось глубоко видоизменить весь ос- 
новной замысел пушкинской «Клеопатры». Законченному эпиче- 
скому отрывку, в котором не было места для лирической мотива- 
ции душевного конфликта, он вынужден был предпослать целую 
главу, изображающую проникновение первого смущения в сердце 
царицы. Для этого он использовал черновой стихотворный отры- 
вок (2), содержащий основные черты такой мотивации, и пред- 
послал ему прозаический вариант описания пира (3), переплавив 
его в стихотворную форму. Поэма начинается так: 


Ст. 1—8 

Прекрасен и беспечен пир 

В садах Египетской царицы, 
И мнится: весь огромный мир 
Вместился в узкие границы. 
Там, где квадратный водоем 
Мемфисским золотом обложен, 
За пышно убранным столом 
Круг для веселья отгорожен. 


Ст. 13—20 
На ложах из слоновой кости 
Лежат увенчанные гости. 
Десятки бронзовых лампад 
Багряный день кругом струят; 
Беззвучно веют опахала, 
Прохладу сладко наводя, 
И мальчики скользят, цедя 
Вино в хрустальные фиалы. .. 


Ст. 33—39 
Но что веселый праздник смолк? 
Затихли флейты, гости немы; 
В сверканьи светлой диадемы, 
Царица клонит лик на шелк, 
И тени сумрачной печали 
Ее прозрачный взор застлали. 
Зачем печаль ее гнетет? 
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Таким образом, благодаря использованию прозаического варианта 
Пушкина (3), во множестве воскресли все аксессуары экзотиче- 
ского пиршества, отсутствующие у Пушкина в законченной ре- 
дакции «Клеопатры». Получилась еще другая неожиданная 0о0со- 
бенность композиции: пир Клеопатры, окружающие ее гости, ее 
задумчивость и тоска описываются в поэме Брюсова два раза. 
В первой главе — «Прекрасен и беспечен пир В садах Еги- 
петской царицы», во второй — «Был снова праздник в пышном 
зале Александрийского дворца»; в первой — «На ложах из сло- 
новой кости Лежат увенчанные гости», во второй — «На ложах 
гости возлежали»; в первой — «Звучат тимпаны, флейты, лира 
Певцов со всех пределов мира», во второй — «Гремели хором 
Певцы при звуке флейт и лир»; наконец, в первой — «Царица 
‹лонит лик на шелк, И тени сумрачной печали Ее прозрачный 
взор застлали», во второй, с изменением пушкинского текста, — 
«Но вдруг над чашей золотой Она задумалась — и долу Поникла 
дивною главой. ..». 

Эти две главы на ту же тему — вторая, завершенная самим 
Пушкиным («Клеопатра»), и первая, сочиненная Брюсовым на 
пушкинскую тему с помощью пушкинских черновиков, — в своей 
совокупности уничтожают впечатление единственности, неповто- 
ряемости во времени, которое присуще эпическому рассказу Пуш- 
кина. С этим изменением композиции мы вступаем в область тех 
коренных преобразований пушкинского замысла, которые прев- 
ращают эпическую «Клеопатру» в лирическую балладу; нагро- 
мождение аксессуаров, сгущающих лирическое впечатление тор- 
жественности, пышности и блеска экзотического пиршества, ведет 
нас от простого и экономного, классически строгого и точного ис- 
кусства Пушкина к романтическому стилю эротических баллад. 


Повеетвовательные темы 


Тема Клеопатры обработана Пушкиным эпически: это объек- 
тивное повествование, сдержанное, почти холодное, нигде не впа- 
дающее в личный, эмоционально взволнованный, лирический тон. 
Личная оценка пластически изображенного отсутствует: из пуш- 
кинского отрывка одинаково возможно вывести учение о красоте 
напряженной и яркой земной любви, как это делает Брюсов 
в статье «Египетские ночи»,?3 или моральное осуждение глубин 
сатанинских, как это сделал Достоевский. Напротив того, личное 
отношение Брюсова к теме «Египетских ночей» определяется 
с самого начала его интимным тяготением к эротике «Любви и 
Смерти». Оно проявилось уже в вышеупомянутой статье, посвя- 
щенной замыслу Пушкина: «Античное миросозерцание было 
культом плоти. Античная религия не стыдилась Красоты и Сла- 
дострастия. Вся античная древность обожествляла обнаженную 
красоту человеческого тела... Свой „страстный торг“, свой вызов 
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купить три страстных ночи Клеопатра ставит под покровитель- 
ство богов... В миросозерцании, основанном па культе плоти, 
должны господствовать две идеи: наслаждения и смерти... Клео- 
патра является как бы олицетворением этого античного мира. 
В Клеопатре воплощен идеал телесной красоты... В Клеопатре 
воплощен и идеал обожествления человека... Красота и наслаж- 
дение суть дары божества. Утаивать красоту и укрывать свои 
ласки значит совершать грех против бога... Древний мир знал 
священную проституцию при храмах. Женщина, продавая себя 
за деньги, исполняла служение богу. В ряды таких храмовых 
проституток становится и Клеопатра». Если в этих словах Брю- 
сова звучит интимное вчувствование в эротику «Клеопатры», то 
они намечают вместе с тем пути уподобления эпического повест- 
вования Пушкина лирическому настроению брюсовских «Бал- 
лад». Это уподобление начинается с обработки лирических тем. 

Основная тема «Египетских ночей», по мнению Брюсова, — 
тема «Страсти и Смерти». Эта тема дает возможность использо- 
вать любимое тематическое соединение страсти и муки, которое 
мы наблюдали так часто в эротических балладах. Отвергнутая 
Флавием, Клеопатра обещает ему мучительную казнь; она только 
что говорила: «Я наслаждения утрою, Пресыщу новой лаской я»; 
теперь ее слова звучат контрастом: 


Твоей мучительной судьбе, 
Твоей неумолимой казни 
Все ужаснутся! 


Критон, которого рабы уводят на казнь, «влечется сладострастно 
За ней, целуя каждый шаг»: 


Постой, палач! В свой смертный час, 
За счастье принимая муки, 
Хочу приветствовать зарю! 


И безымянного юношу, единственного, который тронул ее сердце, 
царица отравила собственноручно: 


Он кубок пьет. Она руками 

Его любовно обвила 

И снова нежными устами 
Коснулась детского чела. 
Улыбкой неземного счастья 

Он отвечает, будто вновь 
Дрожит на лоне сладострастья. .. 
Но с алых губ сбегает кровь, 
Взор потухает отененный, 

И все лицо покрыто тьмой. .. 
Короткий вздох, — и труп немой 
Лежит пред северной колонной. .. 


В изображении отношений Клеопатры и ее любовников Бре- 
сов тоже уподобляет «Египетские ночи» темам своих «Баллад». 
Флавий, который отвергает любовь, предложенную царицей, на- 
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поминает «юношу-прохожего» из баллады «Путник». Сопоставим 


сходные словесные выражения. 


«Египетские ночи» 


Без боязни 
Он смотрит на лицо ее. 
Спокойным взором, не бледнея, 
Встречает гневный взор жены. 
Она дрожит от гнева, 
Ее изменены черты. 
К нему царица: «Мой властитель, 
Еще есть время. Я — твоя! 
Ужель и взгляда я не стою? 
Я наслаждения утрою, 
Пресыщу новой лаской я 


Твои последние мгновенья! 
Пади на ложе наслажденья, 


«Путпик» 


И путник, взор подняв неспешно, 
Глядит, как царь, на дочь царя. 


Бледнеет и дрожит царевна. 

Опа растерянно и гневно 
Бросает кубок на песок. 

Зовет царевна: «Брат безвестный, 
Приди ко мне, сюда, сюда! 

Я уведу тебя к фонтанам, 
Рабыни умастят тебя, 


В моем покое златотканом 
К тебе я припаду, любя». 


Где ждет тебя любовь моя!» 


В словах Критона, обращенных к Клеопатре, — то превращение 
любви в священнослужение, алькова — в алтарь, о котором мы 
говорили уже по поводу «Баллад» («Она вошла стопой неспеш- 
ной, Как только жрицы входят в храм...»): 


Пред тем, как Феб, грозя лучами, 
Блеснет, — владычица любви, 
Порыв жреца благослови! 

Он здесь, коленопреклоненный, 
Лобзает, весь горя огнем, 
Святыни, спрятанные днем, 

И каждый волос благовонный 

На теле божеском твоем!» 


Наконец, отношение Клеопатры к безвестному юноше третьей 
ночи («Ребенок, страстью истомленный», «...мой мальчик...» ) 
уподобляется отношению помпеянки к «стыдливому мизийцу» 
(«Но ты, мой друг, мизиец мой стыдливый!», «Не верь, дитя!..») 
или Мессалины к ее «мальчику», — одна из любимых тем брю- 
совских «Баллад» — любовь гетеры, искушенной во всех тайнах 
страсти, к неопытному и робкому мальчику. И даже тема раба, 
«свидетеля чар ночных», «прикованного к ложу», нашла себе 
место в одном из эпизодов новых «Египетских ночей». Это влюб- 
ленный в Клеопатру юноша, ревниво смотрящий в окна царицы, 
торжественно справляющей брачную ночь: 


Но кто застыл в беседке роз? 
Один, во власти мрачных грез, 
Он смотрит на окно царицы, 

И будет, молча, ждать денницы, 
Прикован взором, недвижим, 
Безумной ревностью томим, 
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Иль плакать вслух, как плачут дети! 
Не он ли, хоть на краткий срок, 
Царицы грустный взор привлек, 
Не он ли вынул жребий третий? 


Таким образом, Брюсов тематически уподобляет «Египетские 
ночи» своим эротическим балладам, заменяя объективное, пласти- 
ческое, сдержанное и безличное повествование Пушкина лири- 
чески-взволнованным рассказом. 


Внутренние образы 


Система внутренних образов, на которых построены новые 
«Египетские ночи», уже знакома нам из эротических баллад. 
В центре поэмы стоит «она». Сама Клеопатра напоминает ге- 
роиню брюсовских «Баллад». Она «царица» и «гетера» одновре- 
менно, «венценосная гетера», как было сказано о ней в одной из 
баллад «Венка» («Гребцы триремы»), «царственная блудница», 
как говорится здесь. Ее красота и царственное величие переда- 
ются знакомыми нам словами — самыми общими, безусловными 
в своей оценке, без оттенков, без индивидуальных отличий: «Она 
прекрасна. Божественны ее черты», она «прекрасна и ясна...» 
(ср. в «Балладах»: «Она — прекрасна и безгрешна...»), «Царица 
гордая. ..», 4...с сознаньем гордой власти...». И Пушкин сопро- 
вождает явление Клеопатры идеализующим эпитетом, но в дан- 
ном сочетании слов он кажется необыкновенно содержательным, 
индивидуальным и незаменимым: «Она задумалась — и долу По- 
никла дивною главой». 

Признаками царского величия Клеопатры, как в «Балладах», 
являются рабы и прислужницы. Появление рабов завершает каж- 
дую любовную ночь. Так, после первой ночи: «Рабы, как на ве- 
ревках звери, вступают в золотой покой...», «Но царица Уже зо- 
вет своих рабынь; Бежит невольниц вереница, Неся одежды, пух 
простынь...». После второй ночи: «Вошли. Рабы теснятся 
строем...». После третьей: «Бегут рабы со всех сторон И раскры- 
вают опахала», «Рабыни выбрали давно Наряд для утреннего 
часа...». Такая важная роль рабов в поэме не предуказана пуш- 
кинским отрывком: здесь фантазия Брюсова свободно творила по 
методу «Баллад». Зато у Пушкина Брюсов нашел другой мотив, 
родственный и нужный его поэзии: это рабы как участники лю- 
бовных наслаждений царицы. «Она пошла В покои тайные 
дворца, Где ключ угрюмого скопца Хранит невольников прекрас- 
ных И юношей стыдливо-страстных». Найдя в пушкинском чер- 
новике одну из своих любимых тем (любовь царицы к рабу — 
баллады «Раб», «Рабыни», «Путник», «Мессалина»), Брюсов об- 
стоятельно и пастойчиво развивает ее в своей поэме. Он превра- 
щает «невольников прекрасных» в «красавцев подъяремных»: 


182 


«Ей скучен хор льстецов наемных И страсть красавцев подъярем- 
ных...». Еще грубее сказано в другом месте: «Но той же страстью 
распалит На рынке купленный Нумид!». 

Любопытно рассмотреть эмблематические аксессуары, © по- 
мощью которых в поэме Брюсова создается экзотическая обста- 
новка царственной любви. В законченном отрывке «Клеопатры» 
Пушкин избегает лишней обстановочности, загромождающих де- 


талей. Он экономен на слова и ограничивается самым необходи- 
МыЫМ: 


Чертог сиял. Гремели хором 
Певцы при звуке флейт и лир. 


Вот обстановка пиршества, изображенная в начальных стихах. 
Две последние строфы завершают изображение этой обстановки 
с такой же насыщенностью вещественного смысла: 


Фонтаны бьют, горят лампады, 
Курится легкий фимиам. 

И сладострастные прохлады 
Земным готовятся богам. 

В роскошном золотом покое 
Средь обольстительных чудес 
Под сенью пурпурных завес 
Блистает ложе. золотое. 


Вместо пластических образов пушкинского описания, объек- 
тивных и вещественных, Брюсов, по методу «Баллад», нагромож- 
дает экзотические аксессуары в целях усиления лирического впе- 
чатления, сгущения эмоциональной настроенности, нагнетания об- 
разов, сходных по своей общей окраске. Мы видели, что с этой 
целью он обращается к черновому прозаическому наброску Пуш- 
кина, в котором находит богатый материал для изготовления эм- 
блематических аксессуаров в духе балладной экзотики. Можно 
даже предположить, что любимые экзотические образы «Баллад» 
восходят к «Ерипетским ночам» — «фонтаны», «опахала», «фи- 
миам», «лампады», «фиалы» и т. п. Нет ни одного из этих предме- 
тов экзотической обстановки, употребление которого не было бы 
освящено примером Пушкина, каким-нибудь черновым наброском; 
вместе с тем нет ни одного случая, где бы это употребление соот- 
ветствовало духу пушкинской поэзии. 

Пушкин два раза говорит о «пышном пире» — эпитет идеали- 
зующий, но в данном индивидуальном сочетании слов вполне 
конкретный и содержательный. «Царица голосом и взором Свой 
пышный оживляла пир». И потом, при сознательном возвраще- 
нии к образам первой строфы: «И пышный пир как будто дрем- 
лет». Брюсов расточителен в употреблении пушкинского слова: 
«Был снова праздник в пышном зале Александрийского дворца». 
Стол убран «пышно»; это соединение слов повторяется два раза, 
как у Пушкина, — в начале и в конце поэмы. Зато слово «пир» 
соединяется с эпитетами неопределенными и незначащими, по- 
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хожими на обычные словесные определения «царицы»: «Прекра- 
сени беспечен пир. . .». 

Описывая страстные наслаждения, Пушкин осторожен и скуп 
в упоминаниях о «ложе любви»: он приберегает это слово для 
последнего стиха, где его вещественный смысл звучит полновесно 


и неослабленно: 
В роскошном золотом покое 
Средь обольстительных чудес 
Под сенью пурпурных завес 
Блистает ложе золотое. 


Когда «ложе» употребляется в переносном смысле, оно появ- 
ляется также в сочетании слов, индивидуальном и выразитель- 


НОМ: 
На ложе страстных искушений 
Простой наемницей всхожу. 


Зато в черновом отрывке Брюсов нашел вариант, вдохновив- 
ший его на описание картины древнего пиршества: «Гости на 
ложах из слоновой кости». В новой поэме «ложе» в буквальном 
и в переносном смысле употребляется так же часто и без разбора, 
как в «Балладах»: «На ложах из слоновой кости Лежат увен- 
чанные гости», «На ложах гости возлежали...», «И лишь на ложе 
золотом Царица гордая не дремлет...», «На мужа, кто простерт 
на ложе», «И, с ложа прянув...», «Пади на ложе наслаж- 
денья...», «Очнулась, поднялась на ложе». 

К обстановке пиршества относятся «опахала», «фимиамы», 
«лампады» и «факелы». У Пушкина сказано вещественно и кратко, 
всего два слова: «Горят лампады». У Брюсова — лирическая ги- 
пербола, метафорическое выражение, занимающее два стиха: 
«Десятки бронзовых лампад Багряный день кругом струят...›. 
Но и этого освещения Брюсову недостаточно; для усиления све- 
тового впечатления он прибавляет: «Вокруг, при факелах, бли- 
стали Созданья кисти и резца...».2° В черновом наброске Пуш- 
кина — ряд точных, вещественно осмысленных образов: «Широкие 
опахала навевают прохладу». В переложении Брюсова лири- 
чески подчеркиваются ощущения тишины и покоя: «Беззвучно 
веют опахала...». И вслед за этим слово «опахало» механически 
возвращается как эмблематический признак царственного вели- 
чия: «Бегут рабы со всех сторон И раскрывают опахала. . .». 
Точно так же Пушкин говорит о «чаше» — кратко, вещественно 
и абсолютно точно, — там, где перед ним встает пластический об- 
раз задумавшейся Клеопатры: «Но вдруг над чашей золотой 
Она задумалась...». Брюсов предпочитает более экзотическое 
слово «фиал» и употребляет его несколько раз как поэтическое 
украшение пышного пиршества: «И мальчики скользят, цедя 
Вино в хрустальные фиалы...» (ср. в черновом наброске Пуш- 
кина: «Евнухи разносят вина Италии»), «И звонко в искристый 
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фиал, Опенены, сбегают струи», «Фиалы тонких умащений. ..». 
Вещественный смысл слова для Брюсова безразличен: он легко 
заменяет его другим, имеющим совершенно иной смысл: «„Про- 
щальный выпьем мы фиал!“ Он кубок пьет». 

В пушкинской «Клеопатре» упоминается о «золотом покое» 
царицы в особенно значительном месте, в конце отрывка; «золо- 
той покой» и «пурпурные завесы» употребляются со всей полно- 
весностью вещественного смысла этих слов: «В роскошном золо- 
том покое, Средь обольстительных чудес, Под сенью пурпурных 
завес Блистает ложе золотое». «Золотой покой» и «пурпурные 
завесы» Брюсов превращает в эмблематические клише, словно 
обозначающие известные лирические настроения и возвращаю- 
щиеся особенно часто; их условный, эмблематический смысл 
в том, что «золотой покой» есть сфера любовных радостей и оча- 
рований царицы, а «кровавые завесы» знаменуют настроение 
любви, которую увенчивает смерть. О «покое» говорится: «Рабы. .. 
вступают в золотой покой», «Идет царица в свой покой...» —и 
вдруг, с поразительным нарушением стиля: «Не сонных в спальне 
луч застал!».26 В «завесах» подчеркивается их красный цвет: 
«Но свисли пурпурные ткани, Гимена тайны затая», «Свет, че- 
рез пурпурные ткани Проникнув, бродит на полу...», «Раскрыты 
завесы у двери», «...меж завес окон...» (ср. также: «Уже разуб- 
рана терраса, Над ней алеет полотно...»). 

Если просмотреть поэму как художественное целое, стано- 
вится ясным, что вся она построена как последовательность экзо- 
тических образов, нагромождение которых создает впечатление 
особенной пышности, яркости, богатства и напряженности эсте- 
тического воздействия. Вместо краткости и вещественности пуш- 
кинского описания, экономно ограничивающего себя логически 
необходимым, — нагромождение и нагнетание образов, оправдан- 
ное только их эмоциональным, лирическим действием и потому 
пе выходящее из сферы некоторых условных, механически пов- 
торяющихся, эмблематических клише: 


Но что веселый праздник смолк? 
Затихли флейты, гости немы; 

В сверканьи светлой диадемы, 
Царица клонит лик на шелк... 


Или еще: 
Окончен пир. Сверкая златом, 
Идет царица в свой покой 
По беломраморным палатам. 
За ней — рабов покорный строй... 


Достаточно небольшого указания в этом направлении пуш- 
кинского черновика, чтобы Брюсов, со свойственной ему расто- 
чительностью, занялся созданием экзотической обстановки, соот- 
ветствующей эмоциональной окраске его лирической поэмы. Так 
возникла первая глава поэмы, пересказывающая черновой про- 
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заический вариант («Прекрасен и беспечен пир В садах Египет- 
ской царицы...»). Так отрывок стихотворного черновика: 


Весь мир царице угождает: 
Сидон ей пурпур высылает. .. 


— вдохновил Брюсова на развитие этой темы в духе экзотиче- 
ского сопоставления роскошных произведений всего древнего 


культурного мира: 
Сидон ей пурпур высылает; 
Град Киликийский — лошадей; 
Эллада — мрамор и картины; 
Италия — златые вина, 
И Балтика — янтарь седой. 


Таким образом, Брюсов заменяет вещественность, краткость и 
пластичность законченного отрывка «Клеопатры» экзотической 
обстановочностью прозаического черновика. Заимствуя у Пуш- 
кина образы, родственные балладной экзотике: «опахала», 
«фиалы», «благоухания», «лампады» и т. д.,—он превращает 
эти образы, у Пушкина всегда вещественные и значительные по 
смыслу, в механически повторяющиеся эмблематические аксес- 
суары, выражающие основное лирическое настроение его стихов 
и сгущающие их однообразную эмоциональную действенность. 


Словарь и словоупотребление 


Словарь новых «Египетских ночей» напоминает словесные об- 
разы Пушкина лишь с внешней стороны. Как в эротических бал- 
ладах, Брюсов не выходит из узкого круга словесно-поэтических 
возможностей: по-прежнему это слова безусловной напряженности 
и яркости, обобщенные, недифференцированные, объединенные 
резкими контрастами. Каждое из этих слов освящено примером 
Пушкина и, действительно, может быть установлено в закончен- 
ном отрывке «Клеопатры» или в вариантах, но употребление их 
у Брюсова подчиняется законам иного стиля. Высокий стиль пуш- 
кинской «Клеопатры» требует больших и возвышенных, идеаль- 
ных слов. Но сочетание слов у Пушкина, у поэта-классика, всегда 
индивидуальное, незаменимое и абсолютно точное; связь между 
эпитетом и соответствующим ему словом — синтетическая, т. е. 
эпитет обогащает свой предмет новым существенным признаком; 
в каждом слове до конца использован его вещественный и логиче- 
ский смысл. У Брюсова значение слов не бывает точным и опре- 
деленным: слова теряют свою смысловую выразительность, дела- 
ются обобщенными и применимыми ко всякому отдельному 
случаю, только общая лирическая окраска, эмоциональный смысл 
целой группы слов производит определенное художественное дей- 
ствие. Приведем несколько примеров. 
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Пушкин, как и Брюсов, употребляет слова «прекрасный» и 
«сладостный» для выражения безотносительной оценки внешнего 
впечатления или внутреннего душевного движения. Но при этом 
в каждом отдельном случае эпитет «прекрасный» соединяется со 
своим предметом синтетической смысловой связью, индивидуаль- 
ной и абсолютно точной: «Хранит невольников прекрасных 
И юношей стыдливо-страстных». Брюсов употребляет обычные для 
него обобщенные и лишенные вещественного смысла формулы: 
«Он смотрит. Та — прекрасна; Божественны ее черты», «И вновь 
прекрасна и ясна...». Отдельные слова: «прекрасный», «ясный», 
«божественный» — не дифференцированы в своем вещественном 
смысле и лишь в общей форме определяют эмоциональное воз- 
действие исключительной и безусловной красоты царицы. Те же 
слова, обозначающие общее впечатление ее царственного облика, 
последовательно применяются к отдельным частям ее «прекрас- 
ного» тела: «...позволь взглянуть Мне — на божественную 
грудь!», «Прекрасной груди, рук и плеч». То же о празднике: 
«Прекрасен и беспечен пир...»; о стране: «Дары Финикии пре- 
красной...». Точно так же у Пушкина с изысканной нростотой и 
новизной в сочетании слов: «Александрийские чертоги покрыла 
сладостная тень»; у Брюсова смутно и обобщенно: «Я здесь — 
для сладостных услуг», «Но слаще вольная любовь...», «Про- 
хладу сладко наводя», «...сладко плача и смеясь. ..».27 

Образы света и мрака в своей контрастной напряженности 
в новой ПОоЭМе — те же, что в эротических балладах: «светлый», 
«белый», «бледный», «сумрачный», «мрачный», «смутный», 
«мгла», «тень», «ночь». И здесь Пушкин точно и просто передает 
вещественное впечатление: «Александрийские чертоги покрыла 
сладостная тень»; Брюсов же повторяет привычные словесные 
клише, создающие некоторую общую эмоциональную окраску 
изображения, — соединение «мрачных» и «светлых» лирических 
впечатлений: «Бледнеет тень ночных видений...», «Не сходит 
тень с ее чела», «А вдалеке, где гуще тени...», «И тени сумрач- 
ной печали Ее прозрачный взор застлали». В последнем примере 
характерно тавтологическое повторение «сумрачные тени», свя- 
занное с тем, что механически возвращающееся слово уже поте- 
ряло. свой вещественный смысл и потому нуждается в подновле- 
нии и усилении своей смысловой действенности. Особенно 
обычны у Брюсова словесные контрасты света и тени, светлого 
и темного: «Бледнеет тень ночных видений...» «И гости, су- 
мрачны и бледны...», «И светлый дым благоуханий, Виясь, ко- 
леблет полумглу». Такие контрасты усиливают лирическую на- 
пряженность контрастирующих образов. 

Между красочными, вернее, световыми контрастами белого и 
черного, светлого и темного колеблется словесное искусство Брю- 
сова; по-прежнему оно слепо к другим красочным обозначениям. 
В поэме встречаются еще красный и золотой цвет, но это эмбле- 
матические краски: красный означает кровь и страсть, золотой — 
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роскошь, царственную пышность. Мы говорили уже о красных 
(пурпурных, алых) завесах; ср. еще: «И струи алые помча- 
лись...», «Но с алых губ сбегает кровь...» и т. д. Золотой цвет 
намечен уже Пушкиным как основной для «Клеопатры»; он 
употребляется здесь с полнотой вещественного смысла: «золотая 
чаша», «золотой покой», «ложе золотое». Брюсов употребляет 
это слово чрезвычайно щедро и неопределенно: «Прочь злато, 
ткани и каменья!у, «Италия — златые вина», «Сверкая златом, 
Идет царица в свой покой...». Характерная замена: в черновике 
Пушкина мы читаем: «На берегу четвероугольного озера, выло- 
женного мемфисским мрамором...»; мемфисский мрамор, оче- 
видно, представляет особую разновидность этого камня, различае- 
мую по внешнему виду. В переложении Брюсова: «Там, где 
квадратный водоем мемфисским золотом обложен...». Спрашива- 
ется, какая вещественная разница между «мемфисским золотому 
и золотом других стран? 

Мы не будем подробно останавливаться на известных нам 
из «Баллад» словесных образах страсти как тайны и чуда, огня 
и опьянения: «страстный», «сладострастный», «дрожит», «содро- 
гание», «трепет», «наслаждение», «нега», «ласка», «лобзание». 
Отметим только, что любимые брюсовские слова освящены при- 
мером пушкинской эротики, но употребление этих слов противо- 
речит духу поэзии Пушкина. Пушкин соединяет слова «страсть» 
и «дрожь»: «Рекла, и ужас всех объемлет, И страстью дрогнули 
сердца». Брюсов лишает то же соединение его точного, вещест- 
венного смысла: «Дрожит на лоне сладострастья...», «Всем сла- 
дострастьем женской дрожи...». Метафоры и сравнения, соеди- 
нявшие слова «страсть» и ‘«пламя», употреблялись в стихах 
Брюсова так часто, что потеряли свой вещественный смысл. 
В «Египетских ночах», на протяжении пяти страниц, мы читаем 
четыре раза: «Гы страстью распаляешь кровь...», «Царица снова 
предает свой стан объятьям распаленным», «Но той же страстью 
распалит...», «Приемля зной палящих губ...». Поэтому Брюсову 
приходится подновлять смысловую выразительность тавтологиче- 
скими повторениями, как в последнем примере: «...зной палящих 
губ...», «...весь горя огнем...», «...огнист и жгуч...». То же 
относится к износившемуся сочетанию «тайна страсти»: «Гимена 
тайны затая». 

Таким образом, в области словесных тем и словоупотребления 
поэма Брюсова ничем не отличается от его «Баллад». Напряжен- 
ность и яркость слов безотносительная, контрасты крайностей 
и отсутствие переходов, идеализующий стиль и постоянное воз- 
вращение к тому же запасу слов, одностороннему по своему 
составу; с пушкинским словарем — лишь внешнее сходство, при 
полном внутреннем различии, которое проявляется прежде всего 
в неясности словоупотребления, обобщенного, логически невыра- 
зительного и недифференцированного по своему вещественному 
смыслу. 
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Выбор и соединение слов 


Конечно, идеализующий стиль требует и здесь, как в «Бал- 
ладах», особого возвышенного словаря; торжественные славя- 
низмы встречаются в изобилии: «чело», «уста», «очи», «ланиты», 
«лобзанья», «злато», «глава», «денница» и т. д. Иногда стиль 
поэта кажется искусственно приподнятым: «И Флавий открывает 
очи». Не всегда он удерживается на такой высоте; тогда простота 
повествования противоречит возвышенному пафосу условно-поэ- 
тических строк и звучит как диссонанс. Ср., например, «онегин- 
ское» начало главы ТУ: 


Означились огни денницы; 
Рабочий пробудился люд; 
По узким улицам столицы 
Ряды разносчиков снуют. 


Простые слова, в особенности когда они содержат элемент 
рассуждения, нарушают стремительный подъем лирически взвол- 
нованных поэтических строк. Вот еще пример таких диссонансов: 


И долго, с думою глубокой, 
Она сидела одиноко, 
И стыло гретое вино. 


Или: 
Она ненужных слов не тратит 
И мыслит: 
«Он — красив, не глуп, 
Он жизныо эту ночь оплатит, 
Но почему так чужд мне он? 
Или еще: 


«Ты надо мной властна, быть может, 
И тело бедное мое 

Безжалостный палач изгложет. 
Но все ж я — прав. Что обещал, 
Я, в эту ночь, исполнил честно: 
С тобой я, как тебе известно, 

До третьей стражи разделял 
Твои, царица, вожделенья, 

Как муж, я насыщал твой пыл... 
Что ж! Я довольно в мире жил, 
А ты — свершай свои решенья!» 


Это счетоводство страсти, это педантическое указание причин 
и следствий в последнем примере («С тобой я, как тебе изве- 
стно. ..», «Что ж, я довольно в мире жил...») даже в устах стоика 
производит впечатление провала с высоты лирического пафоса 
предшествующих и последующих стихов. Такая же прозаическая 
обстоятельность, такой же рассудочный педантизм в следующих 


выражениях: 
Ты будешь для меня царицей, 
В моей душе, не на словаз! 
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Или: 
«Пока они у двери, 
Хоть поцелуй, по крайней мере!» 


Рассудочная стихия брюсовского творчества особенно чужда 
стилю Пушкина. В «Клеопатре» Пушкин мыслит конкретными 
поэтическими образами, пластически изображает, а не рассуждает. 
Как поэт-классик, он отлично владеет, где это нужно, логической 
стихией речи, подчиняя ее художественному замыслу: поэтому он 
никогда не бывает рассудочным, не впадает в «прозаизмы». 
Напротив того, в напевной, эмоциональной, романтической лирике 
Брюсова рассудочные понятия, отвлеченные идеи не находят себе 
действительного художественного воплощения и вступают в рез- 
кое противоречие с общей лирической взволнованностью его стиля. 
Припомним его любимый прием — отвлечение эпитета, замену 
прилагательного абстрактным существительным, выражающим его 
логическое содержание. В «Египетских ночах»: «Глядит на смены 
наслаждений» вместо «на сменяющиеся наслаждения»; «Неся 
одежды, пух простынь...» вместо «пуховые простыни». Рядом 
с насыщенной вещественным смыслом пушкинской строфой: 


Под сенью пурпурных завес 
Блистает ложе золотое — 


олицетворение абстрактного понятия (у Брюсова) особенно 


заметно: 
Что там? Свежительная мгла 
Теперь каким признаньям внемлет, 
Какие радости объемлет, 
Лаская страстные тела? 


Употребляя абстрактные слова в переносном значении, Брюсов 
постоянно впадает в противоречие с вещественным, конкретным 
смыслом слов, для него несущественным: 


Там, где квадратный водоем 
Мемфисским золотом обложен, 
За пышно убранным столом 
Круг для веселья отгорожен. 


Конечно, «круг» понимается здесь как область, место, «сфера», 
не пространственно, а идеально. Но для конкретно мыслящего 
поэтического воображения что могло бы означать такое словес- 
ное построение: «Там, где квадратный водоем обложен золотом, 
за столом отгорожен круг для веселья»? 


Или еще: 
Порфирных львов лежат ряды, 
Чудовищ с птичьей головою, 
Из клювов золотых, чредою, 
Точа во глубь струю воды. 
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Здесь отвлеченности и непонятности конструкции особенно 
способствует слово «чреда». Брюсов вообще любит употреблять 
пространственные обозначения, сохранившие в языке только 
отвлеченный, переносный смысл: «ряд», «строй», «вереница», 
«круг», «чреда» и т. д. Он пользуется этими словами без всякого 
внимания к их вещественному смыслу, только увеличивая таким 
словоупотреблением абстрактность своих словесных построений: 
«Бежит невольниц вереница, Неся одежды...», «Рабы теснятся 
строем, Влекут его...», «За ней — рабов покорный строй И круг 
поклонников смущенных...», «Ряды разносчиков снуют».? 

По-прежнему, как следствие неумения поэта эмоционального, 
романтического типа овладеть логической стихией речи и по- 
строить стройное и расчлененное предложение, в поэме встре- 
чаются неловкости синтаксического построения, как только у Брю- 
сова возникает желание наметить более сложное логическое 
соотношение между частями предложения: «Ужели эта красота 
Сегодня станет прах могилы? Какая страшная мечта!», «И смот- 
рит, с пасмурным челом. На мужа, кто простерт на ложе», «За 
мигом миг казался строже Взор гостя странного. ..». 

Эти различные неловкости и несоответствия — несоответствия 
возвышенного патетического стиля и рассудочного прозаизма, 
абстрактных понятий и их конкретного, вещественного смысла, 
лирической напевности и синтаксической запутанности — произ- 
водят нередко, помимо воли автора, комическое впечатление: 


Ах, не она ль вчера ему 
Всем сладострастьем женской дрожи, 
Как властелину своему, 
Вливала в жилы страсть. — Й что же? 


Такие внутренние противоречия и несоответствия стиля пока- 
зывают, что Брюсов, как поэт эмоционально-лирического типа, 
не может художественно овладеть той рассудочной стихией, кото- 
рая всегда присутствует в его поэзии, внося в его произведения 
отвлеченность и холод, несвойственные лирическому стилю. 
В искусстве Пушкина и классической школы логическая стихия 
речи претворяется в живую плоть художественного произведения, 
начиная с отдельных слов, отчетливых по своему смыслу и точных 
в своем употреблении, через сознательную и сложную постройку 
синтаксических соединений, вплоть До общего строения компози- 
ционного целого, расчлененного, легко обозримого и последова- 
тельного в своем основном развитии и расположении отдельных 
частеи. 


Лирическая композиция 
Обнаружить в поэме Брюсова особенности лирической компо- 


зиции представляет задачу гораздо более сложную, чем иссле- 
дование с этой точки зрения эротических баллад. Там лирический 
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стиль требует простейших форм повторения — отдельных слов 
и целых стихов. Здесь необходимость двигать повествование не 
допускает таких элементарных приемов песенного стиля: простые 
повторения встречаются лишь в отдельных случаях, нигде не яв- 
ляясь существенным признаком стиля поэмы. Например: «Иль 
плакать вслух, как плачут дети!», «Ей все послушно, все до- 
ступно», «Творит хотенье из хотений»; «Спокойным взором, не 
бледнея, Встречает гневный в30р жены». 

Уже гораздо обильнее повторения синтаксические, связанные 
с анафорой и ритмико-синтаксическим параллелизмом (более или 
менее свободным) и определяющие собой строение отдельных 


отрывков: 
Но тих торжественный дворец. 
Еще угрюмый страж-скопец 
Не отворял глухих затворов; 
Еще на беспощадный зов, 
Во сне счастливый — сонм рабов 
Не открывал в испуге взоров. 


Повторения такого рода обычно встречаются в лирически 
взволнованных монологах действующих лиц. 
В словах Клеопатры: 


Твоей мучительной судьбе, 
Твоей неумолимой казни 
Все ужаснутся!» 


Или: 


Но все — что листья, все — подобны, 
Для ночи созданы одной!» 


В словах Критона: 


За весь Олимп я не отдам 
Того, что есть, того, что было, 
И не завидую богам!» 


Лирическая действенность повторения усиливается здесь 
присутствием элемента взволнованного восклицания или вопроса. 
Нередко автор прерывает свое повествование, чтобы дать волю 
таким лирическим возгласам. В эпическом повествовании Пуш- 
кина, напротив того, личный голос поэта, его эмоциональное уча- 
стие нигде не нарушают последовательного объективного течения 
пластических образов. Ср. у Брюсова восклицания и вопросы 
поэта, усиленные лирическими повторениями: 


Ах, не она ль вчера ему, 

Всем сладострастьем женской дрожи, 
Как властелину своему, 

Вливала в жилы страсть? — И что же! 
Ах, не она ль, среди затей, 
Припоминала вдруг лукаво. .. 
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Или так: 
Не он ли, хоть на краткий срок, 
Царицы грустный взор привлек, 
Не он ли вынул жребий третий? 


Или еще: 
В ее глазах — какая сила! 
Как нежен стал ее язык! 


И дальше: 
Что там? Свежительная мгла 
Теперь каким признаньям внемлет, 
Какие радости объемлет, 
Лаская страстные тела? 


Повторения как признак лирической композиции могут про- 
никнуть в строение целой главы и определить собой ее развитие. 
Так, в главе У, в рассказе о второй ночи, проведенной царицей 
с Критоном: «Он — счастлив, он — безумен страстью, Он медлить 
заклинает тьму... Но он ослеп, Он ничего не видит... Он молит, 
в трепетной истоме... Он обречен, но ласки ждет». Клеопатра: 
«Он — красив, не глуп. Он жизнью эту ночь оплатит, Но почему 
так чужд мне он?». В дальнейшем повествовании: «Он снова при- 
падает к ней, Он смотрит ей в глаза». Такое построение повество- 
вания обнаруживает лирическое волнение, постепенное нараста- 
ние и усиление впечатления, сходное с построением баллады «Раб» 
(повторение союза «и») или «Рабыни» («Она была как свет пре- 
красна... Она к нам в душу тенью страстной... Она — царевна, 
мы — рабыни... Он был царевич и мужчина, Он был и силен 
и красив. ..»). 

Для более детального изучения такой лирической композиции 
особенно пригодна глава УТ, описывающая третью ночь (Клео- 
патра и безымянный юноша). Здесь основное развитие повество- 
вания определяется рассказом о поведении юноши, намеченном 
в ряде коротких предложений, которыми открываются соответ- 
ствующие строфы: «Он спит, Ребенок, страстью истомленный. .. 
Он спит. Но сонные уста Так чисты!... Он пробуждается. Уже? .. 
Он бледен, страшен он лицом... Он смотрит. Та — прекрасна. ..». 
Между этими основными композиционными повторениями — дру- 
гие, второстепенные: «Он спит, Ребенок, страстью истомленный. .. 
Так молод! Были так стыдливы Его невольные порывы, Гак робки 
просьбы детских глаз!.. Он спит. Но сонные уста Так чисты! 
Так ресницы милы!.. Ей жутко, ей почти что больно... Он про- 
буждается. Уже? Все вспомнил. Так: чертог, царица, И в окна 
бьющая денница, И он стоит на рубеже... Он бледен, страшен он 
лицом. И сердце царственной блудницы Внезапной болью стеснено, 
И чувства, спавшие давно, Оживлены в душе царицы, Й двое на 
лучи денницы, Равно дрожа, глядят в окно. И, голос понижая, 
словно Кого-то разбудить страшась, Лепечет быстро и любовно 
Царица, к юноше склонясь.. .». Построение дальнейшей части этой 
главы определяется новым повторяющимся словом, намечающим 
основные композиционные рамки повествования: это призыв бе- 
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жать из дворца, которым обмениваются царица и юноша. Клео- 
патра: «Хочу спасти тебя! Беги! Есть дверь за северной колон- 
ной... Час минет, — и спасенья нет! Беги!», «Что я? Беги, пока 
есть время!». Юноша: «Беги со мной!», «Противится, твердя 
упорно: „Беги со мной!“», «Бежим! Нас позвала любовь!». Клео- 
патра: «Так! Мы бежим из этих зал!». 

Если обратиться к еще более широким композиционным зада- 
ниям, мы и здесь обнаружим лирический принцип повторения 
и параллелизма. Повторение введено в рассказ о каждой из трех 
ночей. Описание каждой ночи начинается на рассвете: 1) «Озна- 
чились огни денницы; Рабочий пробудился люд...»; 2) «Все огра- 
ниченней, короче Остаток малый новой ночи...»; 3) « И третья 
ночь прошла». Каждая ночь заканчивается, как мы уже видели, 
появлением рабов и рабынь и описанием казни «счастливца». 
Царица бьет в кимвал и призывает стражу: 1) «Безмолвно, ярость 
подавляя, Та бьет по меди молотком...»; 2) «Она стоит перед 
кимвалом, Не отвечает и стучит»; 3) «И вдруг далеко по дворцу 
Пронесся медный звон кимвала». Каждый из любовников Клео- 
патры произносит монолог, в котором открывается характер его 
любви. Мы говорили уже о повторении в описании праздника 
Клеопатры в главах Ги П. Это лирический прием параллелизма, 
усиливающего впечатление, которым, как мы видели, разрушен 
замысел Пушкина, но который вполне соответствует духу лири- 
ческой поэмы Брюсова. 

Пушкин в эпическом рассказе своей «Клеопатры», необыкно- 
венно сжатом и последовательном в ходе развития повествования, 
сообщает только фактически необходимое, не задерживаясь ни на 
каких подробностях. При такой скупости и строгости в развитии 
повествования лирические повторения принципиально невоз- 
можны; и действительно, мы не находим у Пушкина никаких 
существенных повторений, кроме возвращающегося описания пира, 
погруженного в молчание задумчивостью Клеопатры; но здесь 
это — прием описания, а не лирическое усиление впечатления, 
и требуется он логическим контрастом в изображении первона- 
чального веселья и наступившей внезапно тишины: «Царица го- 
лосом и взором свой пышный оживляла пир», «И пышный пир 
как будто дремлет...». Поэтому повествование Пушкина ощу- 
щается нами как объективная смена пластических образов, как 
свободное от личного волнения и участия творчество эпического 
поэта. Поэма Брюсова, напротив того, выдает своей композицией 
лирическое волнение автора, его эмоциональное участие, которое 
проявляется в некоторой единообразной эмоциональной окраске 
всего повествования. 

Поэтические отступления от имени автора, его лирические воз- 
гласы не являются единственным признаком этого участия, хотя 
они играют в этом смысле существенную роль. Рассказ Брюсова, 
прерываемый лирическими восклицаниями и вопросами, всегда 
обнаруживает эмоциональную заинтересованность в судьбе героев: 
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Не сонных в спальне луч застал! 
Чу! говор, вздохи, поцелуи, 
И звонко в искристый фиал, 
Опенены, сбегают струи. 

Или еще: 
Что может отвечать царица 
На детский, на бессвязный бред? 
А за стеной шумит столица... 
Он — обречен; спасенья нет. 


Брюсов усвоил себе в «Египетских ночах» обычные компози- 
ционные приемы так называемой лирической поэмы. В каждой 
главе его произведения повествование прерывается лирическим 
монологом или драматическим диалогом, часто без обозначения 
говорящего лица. Как в «Балладах», герои высказывают свое 
душевное состояние в лирически взволнованной, эмоционально 
окрашенной, аффективной речи: 


«Настало время расставанья». 
«Еще, еще одно лобзанье!» 
«Пора. Сияет в окна день. 

«Нет! Погляди! повсюду тены» 
«Конец! Она встает и властно 
Идет, чтоб дать условный знак, 
Но он влечется сладострастно 
За ней, целуя каждый шаг. 
«Помедли! Видишь, я не трачу 
Ни мига даром! Пью до дна 
Блаженство! Я от счастья плачу, 
Что ты была мне суждена. 

Что Зевс, с его бессмертной силой! 
За весь Олимп я не отдам 

Того, что есть, того, что было, 

И не завидую богам!» 


Соответственно обычному построению лирической поэмы Брю- 
сов вводит в композицию «Египетских ночей» отрывочность, 
характерную для лирико-драматического стиля, выделяющего 
лишь вершины действия. Отдельные главы начинаются как бы 
с многоточия; многоточием обрывается также предшествующее 
повествование. «Все ограниченней, короче Остаток малый новой 
ночи...». Или так: «И третья ночь прошла. Он спит...» и т. д. 
Такая же отрывочность проникает в строение каждой отдельной 
главы. Строфы отделены друг от друга внезапными переходами. 
Например: 

Царица сумрачно глядит 
На сон бестрепетно-спокойный, 
И грудь ее — в тревоге знойной. 


«Проснися, воин! близок день!» 
И Флавий открывает очи. 
Пушкин пользовался в юности поэтической формой лириче- 
ской поэмы, любил ее отрывочность, ее внезапные переходы, 
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обилие лирических монологов и диалогов, эмоциональную взвол- 
нованность автора, его личное участие в судьбе героев. Так напи- 
саны байронические поэмы Пушкина: «Кавказский пленник», 
«Бахчисарайский фонтан», «Цыгане». Эпическое повествование 
«Клеопатры», насколько можно судить по написанному отрывку, 
отличалось, по-видимому, особой связностью, непрерывным те- 
чением повествования. Монолог Клеопатры не носит лириче- 
ского характера и вызывается необходимостью экспозиции. Ду- 
шевное волнение поэта нигде не прерывает спокойного и объек- 
тивного течения пластических образов. 

Мы могли бы показать, что существенный элемент художест- 
венной действенности брюсовских поэм заключается по-прежнему 
не в вещественном и логическом смысле слов, а в звуковой сти- 
хии речи, в лирической напевности, связанной с общим эмоцио- 
нальным тоном художественного целого лирической поэмы. 
Однако это ясно доказывается теми особенностями романтиче- 
ского стиля, которые были отмечены до сих пор. Поэтому вместо 
многих примеров рассмотрим расположение гармонических глас- 
ных в одном из характерных отрывков: 


Он кубок пьет. Она руками 
у о а а 
Его любовно обвила 
0 о а 
И снова нежными устами 
0 е а 
Коснулась детского чела. 
у е а 
Улыбкой неземного счастья 
Е 0 а 
Он отвечает, будто вновь 
а(ет) у 0 
Дрожит на лоне сладострастья. .. 
0 а 
Но с алых губ сбегает кровь, 


а у а(ев} о 
Взор потухает отененный, 
0 а(ет} о 
И все лицо покрыто тьмой... 
[9] [9 — о 
Короткий вздох, — и труп немой 
о (1 у [ 


Лежит пред северной колонной. 


5 —- 0 


Весь отрывок окрашен повторяющимися ударными гласными 
а и о, которые возвращаются на самых заметных местах, в конце 
первого полустишия и в рифме. Среди них, на симметричных 
местах, рассеяны редкие е и у. Особенно выразительно повторе- 
ние гласного о в последних мрачно-торжественных стихах, опи- 
сывающих смерть юноши. Обилие ударений, метрических строк 
шли строк с пиррихием в третьей стопе придает брюсовскому 
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стиху некоторую бедность и однообразие, которое мы наблюдали 
уже в «Балладах», однако частое повторение ударений и одина- 
ковых ударных гласных и здесь является лирическим приемом 
усиления эмоциональной действенности стихов. 

Это повторение звуков, вместе с основной тенденцией всех 
слов к усилению, к безотносительной возвышенности и яркости, 
к соединению контрастных образов одинаковой напряженности 
и силы, к лирическому повторению слов и лирической компози- 
ции, характеризует Брюсова «Египетских ночей» как поэта на- 
певного, эмоционального типа, как романтика по преимуществу. 
С этой точки зрения становится понятной незаконченность и 
смутность его словесных образов и логическая невыразительность 
в сочетании слов. Неясность и недосказанность («поэзия наме- 
ков») облегчает как художественное средство лирически неоп- 
ределенное вчувствование в звучащее, эмоционально окрашенное 
сочетание слов. В данном случае у Брюсова все то же основное 
стремление: превратить отрывок пушкинской поэмы в лириче- 
скую балладу. 


Выводы 


Во всех своих характерных особенностях новые «Египетские 
ночи» обнаруживают полное стилистическое тождество с эроти- 
ческими балладами из сборника «Риму и миру». Задачу «Египет- 
ских ночей» Пушкина Брюсов понял как необходимость написать 
новую эротическую балладу на знакомую тему с помощью обыч- 
ных стилистических приемов. В этой работе над освоением и 
уподоблением себе особенностей пушкинского искусства он обна- 
ружил всего яснее отношение своего стиля к стилю своего пред- 
шественника, и мы можем, основываясь на произведенном только 
что сопоставлении, решить вопрос о том, в какой мере «Египет- 
ские ночи» Пушкина могут рассматриваться как источник брю- 
совских «Баллад» и его поэтического творчества вообще. 

Брюсов заимствовал у Пушкина лишь внешнее и немногое — 
‘материал для поэтической постройки; это немногое он использо- 
вал по-своему, подчинив его формальным законам своего искус- 
ства. Тему «Клеопатры» он понял как тему эротической баллады, 
соединяющей напряжение радости и страдания, чувственное на- 
слаждение и муку, страсть и смерть: отсюда глубоко идущее те- 
матическое уподобление «Египетских ночей» знакомым нам «Бал- 
ладам». Изображение пира Клеопатры, вещественное, краткое и 
точное, он использовал как материал для создания эмблематиче- 
ских аксессуаров в духе балладной экзотики, которые по своей 
общей лирической окраске соответствовали бы эмоциональному 
смыслу изображаемого. Словарь Пушкина, идеализованный со- 
образно поставленной художественной задаче, но всегда абсо- 
лютно точный и строгий в смысле выбора и сочетания слов, 
всегда предполагающий индивидуальную, неповторимую, синте- 


197 


тическую связь между эпитетом и его предметом, он подчинил 
своеобразным особенностям своего поэтического стиля, повторяя 
тс же слова, но в сочетаниях, делающих их смутными, обобщен- 
ными и логически невыразительными. Пользуясь словами, до 
крайности напряженными и яркими, соединяя их элементарными 
контрастами одинаково резких противоположностей, нагромождая 
лирические повторения отдельных звуков, или слов, или целых 
стихов, он создал произведение типично романтического стиля, 
глубоко чуждое духу пушкинской поэзии. Композиционная форма 
лирической баллады или лирической поэмы определила собою, 
наконец, общий характер поэтического замысла, сменив объек- 
тивный повествовательный, эпически безличный стиль незакон- 
ченного отрывка «Клеопатры». 

В таком сопоставлении становится ясным различие стиля 
Пушкина и Брюсова. Брюсов не может быть назван поэтом пуш- 
кинской школы. Красота его «Баллад» заключается в их напев- 
ности, в искусном повторении звуков и слов, сгущающих эмоцио- 
нальную насыщенность, смутно волнующих и создающих лириче- 
ское настроение, но не дающих четкого зрительного образа и не 
овладевающих логическим смыслом слов. По характеру своей по- 
этики Брюсов не классик, а романтик. 

Среди поэтов неоромантической николы Брюсов занимает осо- 
бое место вследствие присутствия в его искусстве глубокой рас- 
судочной стихии. Рассудочная культура заставляет Брюсова 
мечтать о классической форме, по существу чуждой его ромап- 
тическому искусству. Среди русских символистов он первый за- 
говорил о Пушкине и посвятил себя исследованию Пушкина. 
Но стихи Брюсова обнаруживают органическое отталкивание от 
Пушкина, и рассудочная стихия в них выступает художественно 
непретворенной, в то время как поэты классического направле- 
ния сознательно владеют логической структурой речи. То, что 
взято Брюсовым у Пушкина, относится к наиболее внешним 
элементам его поэтического творчества, причем — заимствован- 
ное — изменено до неузнаваемости. Русские символисты всегда 
оставались чуждыми пушкинской традиции и классическому 
стилю, и лишь в современной поэзии, преодолевшей символизм, 
замечается художественная рецепция наследия Пушкина. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


На конкретном примере поэтики Пушкина и Брюсова пам 
открылось типологическое различие, чрезвычайно важное для 
исторической и теоретической поэтики. Существуют два поэти- 
ческих стиля, которые могут быть условно обозначены как стиль 
классический и романтический. Для классического стиля харак- 
терна сознательность и разумность в выборе и употреблении 
слов — вещественно-логический принцип словосочетания. Поэт 
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владеет логической стихией речи: слова употребляются им с пол- 
нотой логического и вещественного смысла. Соединение слов 
всегда единственное, индивидуальное, неповторяемое в таком со- 
четании; связь между эпитетом и его предметом синтетическая, 
так что эпитет вносит существенно новую художественную черту 
в определение предмета. Синтаксическое построение является 
строгим, логически расчлененпым и гармоничным. Компози- 
ционное целое распадается на ясные и легко обозримые части. 
В общем, элемент смысла, вещественного значения слов управ- 
ляет сложением поэтического произведения. Внешние, наиболее 
заметные признаки такого стиля отмечались не раз: стремление 
слова стать точным понятием, метонимические обобщения и пе- 
рифраза, обилие сентенций в эпиграмматически законченной 
форме, заостренных в форме логической антитезы, распределен- 
ной в ритмически параллельных стихах, связанных между собою 
парной рифмой (александрийский стих во французской поэзии, 
героическое двустишие — в английской, шестистопный ямб с пар- 
ными рифмами — в немецкой и русской). 

В противоположность этому для романтического стиля харак- 
терно преобладание стихии эмоциональной и напевной, желание 
воздействовать на слушателя скорее звуком, чем смыслом слов, 
вызвать «настроение», т. е. смутные, точнее, неопределенные ли- 
рические переживания, в эмоционально взволнованной душе вос- 
принимающего. Логический или вещественный смысл слов может 
быть затемнен: слова лишь намекают на некоторое общее и не- 
определенное значение; целая группа слов имеет одинаковый 
смысл, определяемый общей эмоциональной окраской всего выра- 
жения. Поэтому в выборе слов и их соединении нет той индиви- 
дуальности, неповторяемости, незаменимости каждого отдельного 
слова, которая отличает классический стиль. Эмоциональный син- 
таксис характеризуется лирическими восклицаниями, вопросами 
и многоточиями. Основной художественный принцип — это по- 
вторение, — повторение отдельных звуков и слов или целых сти- 
хов, создающее впечатление эмоционального нагнетания, лириче- 
ского сгущения впечатления. Параллелизм и повторение простей- 
ших синтаксических единиц определяет собой построение 
синтаксического целого. Общая композиция художественного про- 
изведения всегда окрашена лирически и обнаруживает эмоцио- 
нальное участие автора в изображаемом им повествовании и 
действии. 

С этим связано принципиально различное отношение поэтов 
классического и романтического типа к своему искусству. Поэт- 
классик смотрит на искусство как на строительство прекрасного; 
поэтическое произведение есть прекрасное здание, подчиненное 
в своем строении априорным законам прекрасного; важно, чтобы 
построенное здание имело внутреннее равновесие, было закон- 
чено и совершенно и подчинялось единому художественному за- 
кону. Поэт-романтик хочет выразить в произведении свое пере- 
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живание; он открывает свою душу и исповедуется; он ищет 
выразительных средств, которые могли бы передать его душев- 
ное настроение, как можно более непосредственно и живо; по- 
этическое произведение романтика представляет интерес в меру 
оригинальности, богатства, интересности личности его творца. 
Классический поэт — мастер своего дела, профессионал, подчи- 
няющийся условностям своего искусства и законам связываю- 
щего его материала. Романтический поэт всегда борется с этими 
условностями и законами; он ищет новой формы, абсолютно со- 
ответствующей его переживанию; он особенно остро ощущает 
невыразимость переживания во всей его полноте в условных 
формах доступного ему искусства.3° 

Это типологическое противоположение воплощается конкретно 
в творчестве отдельных поэтов и целых поэтических школ. Рус- 
ские символисты, к которым принадлежит и Брюсов, — типич- 
ные представители романтической поэтики. В произведениях от- 
дельных представителей этого литературного движения, несмотря 
на глубокие различия формального и внутреннего характера, 
легко обнаружить некоторое стилистическое единство, замечаю- 
щееся в употреблении тех же приемов музыкально-лирического 
стиля. Обилие лирических повторений может служить в этом 
смысле легко уловимым показательным признаком. Оно сопровож- 
дается всякий раз другими отмеченными нами особенностями 
романтического стиля. Приведем несколько примеров. 

Одно из наиболее ранних стихотворений, знаменующих за- 
рождение новой поэтической школы, это «Песня» Зинаиды Гип- 
пиус (1893). Оно построено на лирических повторениях песен- 
ного характера, ненужных с точки зрения логического и вещест- 
венного содержания, но обладающих большой лирической 
действенностью и эмоциональной выразительностью: 


Окно мое высоко над землею, 
Высоко над землею. 

Я вижу только небо с вечернею зарею, — 
С вечернею зарею. 

И небо кажется пустым и бледным, 
Таким пустым и бледным, 

Оно не сжалится над сердцем бедным, 
Над моим сердцем бедным... 


Лирический стиль Федора Сологуба сложился независимо от 
поэзии Зинаиды Гиппиус и раньше ее; между тем Сологуб поль- 
зуется совершенно сходным поэтическим приемом в известном 
стихотворении «Звезда Маир» (1898): 

Звезда Маир сияет надо мною, 
Звезда Маир, 


И озарен прекрасною звездою 
Далекий мир. 


Земля Ойле плывет в волнах эфира, 
Земля Ойле, 
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И ясен свет блистающий Маира 
На той земле. 


Река Лигой в стране любви и мира, 
Река Лигой 

Колеблет тихо ясный лик Маира 
Своей волной. 


Бряцанье лир, цветов благоуханье, 
Бряцанье лир, 

И песни жен слились в одно дыханье, 
Хваля Маир. 


Поэзия Константина Бальмонта отличается признаками су- 
щественно иными, чем стихотворения этих ранних представите- 
лей русского символизма. Но для Бальмонта так же характерен 
песенный стиль («Будем как солнце», 1902). 


Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце 
И синий кругозор. 

Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце 
И выси гор. 


Я в этот мир пришел, чтоб видеть море 
И пышный цвет долин. 
Я заключил миры в едипом взоре, 
Я властелин. 
Я в этот мир пришел, чтобы видеть солние, 
А если день погас, 
Я буду петь... Я буду петь о солнце 
В предсмертный час! 


Быть может, еще более характерно другое стихотворение 
Бальмонта из того же сборника, вся композиция которого по- 
строена на параллелизме и лирических повторениях. Первый и 
второй стихи первой строфы, так же как третий и четвертый, 
соответственно параллельны первому и второму, третьему и чет- 
вертому стихам всех последующих строф. Кроме того, второй 
стих параллелен первому и четвертый — третьему. 


Она отдалась без упрека, 
Она целовала без слов. 

— Как темное море глубоко. 
Как дышат края облаков! 


Она не твердила: «Не надо!», 
Обетов она не ждала. 

— Как сладостно дышит прохлада, 
Как тает вечерняя мгла! 


Она не страшилась возмездья, 
Она не боялась утрат. 

— Как сказочно светят созвездья, 
Как звезды бессмертно горят! 
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Александр Блок принадлежит к другому поколению русских 
символистов. Но общая черта лирическо-музыкального стиля при- 
суща и его поэзии. Известное стихотворение «Шаги Командора» 
(1910—1912) построено целиком на повторении основных эмо- 
ционально действенных слов: 


Настежь дверь. Из непомерной стужи, 
Словно хриплый бой ночных часов — 
Бой часов: «Ты звал меня на ужин. 
Я пришел. А ты готов?. .» 


На вопрос жестокий нет ответа, 
Нет ответа — тишина. 

В пышной спальне страшно в час рассвета, 
Слуги спят, и ночь бледна. 


В час рассвета холодно и странно, 
В час, рассвета — ночь мутна. 

Дева Света! Где ты, донна Анна? 
Анна! Анна! — Тишина. 


Только в грозном утреннем тумане 
Бьют часы в последний раз: 

Донна Анна в смертный час твой встанет, 
Анна встанет в смертный час. 


Лирические повторения служат для нас лишь внешним при- 
знаком романтического стиля, легче всего уловимым.3? С его 
присутствием связаны неизбежно и другие признаки: неясность 
словоупотребления, затемнение логического и вещественного 
смысла слов, особенности синтаксического построения и компо- 
зиции, богатство звуковой выразительности — в рифмах, внеш- 
них я внутренних, аллитерации, словесной инструментовке и т. д. 
Для отилистического единства эпохи характерно появление всех 
этих приемов у разных поэтов, одновременно и независимо друг 
от друга, как выражения одинакового художественного устремле- 
ния и «творческого импульса» («ап уНа]», по терминологии Берг- 
сона), объединяющего новое поколение поэтов. Приведенные 
примеры подтверждают нашу основную мысль: русские симво- 
листы являются представителями неоромантической поэтики. 

Символизм в России не был связан с поэтическим наследием 
Пушкина. Его корни — в романтическом течении русской лирики, 
восходящем к Жуковскому. От Жуковского через Тютчева, Фета 
и школу Фета (Ал. Толстой, Полонский и, в особенности, Вла- 
димир Соловьев) эта поэтическая традиция передается русским 
символистам. Русская читающая публика восприняла стихотворе- 
ния первых символистов как знамение некоего перелома в по- 
этических вкусах, потому что она не знала ни Тютчева, ни Фета, 
ни Соловьева: эти поэты возрождаются вместе с победой симво- 
лизма. На самом деле переход от лирики Фета к поэзии Баль- 
монта, от Владимира Соловьева к юношеским стихам Блока 
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нигде не связан с появлением принципиально новых художест- 
венных фактов и представляет скорее количественное, нежели 
качественное изменение.33 И там и тут мы имеем поэзию звуков 
и лирических настроений, а не логического смысла и зрительных 
образов. 

Искусство Пушкина и поэтов его группы обладает всеми при- 
знаками стпля классического.3* В этом смысле Пушкин завер- 
шает собой развитие классической традиции в русской поэзии, 
восходящей к Державину и Ломоносову и воспитанной преимуще- 
ственно на французской поэтической культуре в противополож- 
ность Жуковскому, Тютчеву и Фету, примыкающим к немецкой 
романтической лирике. Лишь немногие из поэтов пушкинской 
плеяды сохранили основные черты классической традиции; на- 
пример, Баратынский, Лермонтов и Тютчев, во многом связан- 
ные с Пушкиным, подчинили материалы, заимствованные от 
учителя, законам иного, романтического стиля. Среди поэтов 
ХХ в. Пушкин имел много поклонников, но мало учеников. 
Пушкинскую традицию совершенно вытеснила другая, ромапти- 
ческая традиция, восходящая к Жуковскому. Символисты в этом 
смысле не внесли ничего нового: они примкнули к поэтическому 
стилю русской романтической школы. Лишь в самые последние 
годы замечается поворот, знаменующий действительное возвра- 
щение к Пушкину через голову всего литературного развития 
ХХ в. Впервые М. Кузмин, воспитанный на «прекрасной яс- 
ности» французского и русского ХУ Ш в., наметил возможность 
такого перелома. Лирика Анны Ахматовой, с ее словесной чет- 
костьо и строгостью, с ее любовью к эпиграмматической фор- 
муле и расчлененной логической композиции, с ее отказом от 
лирических повторений и элементарной напевности песенного 
типа, знаменует окончательное возвращение к классической тра- 
диции. «Белая стая» возникла под знаком внимательного и про- 
никновенного изучения Пушкина и Баратынского. 

Возвращаясь к вопросу о Брюсове, мы вправе более тесным 
образом связать его с группой ранних представителей русского 
символизма, поэтов-индивидуалистов, например таких, как Баль- 
монт. Это искатели сильных и ярких переживаний, создатели 
лирических произведений, окрашенных односторонней страстной 
напряженностью, светлых и мрачных, прекрасных и сладостных 
слов, объединенных резкими контрастами, усиленных лириче- 
скими повторениями. Среди поэтов романтической школы Брюсов 
приближается < представителям романтического индивидуализма, 
Байрону и МЛермонтову. Любопытно сопоставить брюсовские 
«Баллады» с эротической балладой Лермонтова «Тамара». Не- 
смотря на несходство общего замысла («Тамара» задумана как 
баллада народная, как песня сказителя, странника-слепца) и на 
ритмическое несходство («Тамара» написана трехстопным амфи- 
брахием), мы можем отметить существенное сходство поэтиче- 
ских приемов. 
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Словесные повторения: «Чернея на черной скале» (ср. «...бе- 
лее белых лилий...»), «Уста прилипали к устам», «Старинная 
башия стояла» и «В той башие старинной и тесной» (вариант), 
«Волна на волну набегала, Волна погоняла волну». 

Контрасты: «Прекрасна, как ангел небесный, Как демон ко- 
варна и зла» (ср.: «Близ ангела две дщери тьмьи»). 

Экзотика: 

На мягкой пуховой постели, 
В парчу и жемчуг убрана, 
Ждала она гостя... Шипели 
Пред нею два кубка вина. 


Внутренние повторения. ОЗОНОЕ эмоционально обобщенное 
словоупотребление: 


И слышался голос Тамары: 

Он весь был желанье и страсть. 
В нем были всесильные чары, 
Была непонятная власть. 


Последняя строка представляет пример гармонии на а и по- 
вторение плавных и носовых (л,н). Ср. в этом смысле также пер- 
вую строфу или: «Волна на волну набегала, Волна погоняла 
волну» (в, д, н; алу-а-—а—а— у). 

Лермонтов, как и Брюсов, — поэт музыкально-романтического 
типа, поэт настроений и звуков. В литературе нередко указы- 
валось, какую роль играют звуки в его художественном вообра- 
жении. Поэтому у Лермонтова так часто встречаются логически 
невыразительные сочетания, вроде «страстьто безумно-мятежной», 
«в безмолвном и гордом страданьи». Вероятно, сравнение работы 
Лермонтова и Пушкина над одинаковым материалом дало бы 
результаты, сходные с выводами нашего исследования о Брюсове. 


1916—1922 гг. 


ПОЭТИКА АЛЕКСАНДРА БЛОКА 


Значение Блока как художника слова яснее будет другим по- 
колениям его читателей. Если пристрастие современника не об- 
манывает нас, он займет свое место среди первых русских лири- 
ков — наряду с Державиным, Пушкиным, Баратынским, Тютче- 
вым, Лермонтовым и Фетом. За это говорит художественная 
насыщенность и завершенность его третьей книги, в своей окон- 
чательной редакции (1921 г.) события небывалого в истории но- 
вейшей русской поэзии. Но будучи в этом смысле явлением абсо- 
лютно значительным, сверхисторическим, поэтическое творчество 
Блока сохраняет глубокое своеобразие исторического момента: 
стихи его были событием в истории русской романтической ли- 
рики, они имеют традицию и оказали влияние, которое очевидно 
уже теперь, но о размерах которого мы можем говорить в на- 
стоящее время еще только приблизительно и в самой общей 
форме. 

В романтической поэзии мир является нам поэтически преоб- 
раженным и просветленным. Основным приемом романтического 
преображения мира служит метафора. Поэтому, с точки зрения 
истории стиля, романтизм есть поэзия метафоры. 

Мы называем метафорой употребление слова в измененном 
значении (т. е. в переносном смысле), основанное на сходстве. 
Так, звезды напоминают жемчуг, отсюда метафора «жемчужные 
звезды», звезды — «жемчужины неба». Небо напоминает голубой 
свод, купол или чашу; обычные метафоры литературного языка — 
«небесный свод», «небосвод», «небесный купол»; более редкая 
специально поэтическая метафора — «небесная чаша». Оба ме- 
тафорических ряда могут вступить в соединение; тогда звездное 
небо становится «жемчужной чашей». Такое метафорическое 
иносказание обладает способностью к дальнейшему самостоятель- 
ному развитию, следуя внутреннему, имманентному закону са- 
мого поэтического образа. Если небо — жемчужная чаша, то чаша 
может быть наполнена «лазурным вином»; поэт, охваченный пе- 
ред ночным небом волнением мистического чувства, общаясь 
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с таинственной жизнью природы, «из жемчужной чаши пьет 
лазурное вино». Последовательно развиваясь, метафорическое 
иносказание развертывается в самостоятельную тему целого сти- 
хотворения; в таких метафорических темах из простого иноска- 
зательного эпитета или глагола, употребленного в переносном 
смысле («жемчужные звезды»), метафора становится как бы 
поэтической реальностью. Этот процесс реализации мета- 
форы является существенной особенностью романтического стиля, 
наиболее отличающей его от законов обычной разговорной 
речи. 

В практическом языке изменение значения слова по катего- 
рии метафоры служит насущной потребности в новых словах для 
обозначения новых понятий; папример, «рукав реки», «горлышко 
бутылки». Естественный процесс развития таких новых значений 
ведет к забвению старого значения и обособлению нового в само- 
стоятельное слово, например «коньки» из «маленькие кони». 
Чем скорее завершится этот процесс, тем удобнее для говоря- 
щего: употребление нового слова совершается с наименьшей за- 
тратой сил, автоматически. Напротив того, поэт делает языковую 
метафору художественно действенной, оживляя ее метафориче- 
ский смысл. Оживление метафоры может совершаться с помощью 
легкого изменения словоупотребления, выводящего наше созна- 
ние из автоматизма привычных значений; например, у Блока 
вместо привычного в прозаической речи (и ставшего даже тер- 
мином науки) эпитета «перистые тучи» — новое поэтическое сло- 
восочетание «в золотистых перьях тучек». Возможно, однако, 
более смелое и индивидуальное оживление метафоры, мета- 
форический неологизм (семантическое новообразование), за- 
меняющий привычную метафору другой, оригинальной, сходной 
по общему смыслу, но различной по словесному выражению. 
Так, когда Блок говорит, следуя за Лермонтовым: «И ши- 
шак — золотое облако — Тянет ввысь белыми перьями...», или, 
когда вместо привычного «холодное чувство», «холодное 
сердце» он говорит о «снежной любви», о сердце, занесен- 
ном «снежной вьюгой». Своеобразную действенность метафо- 
рического стиля мы ощущаем именно по степени отклонения 
метафоры от обычного в прозаической речи словоупотреб- 
ления. 

Блок — поэт метафоры. Метафорическое восприятие мира он 
сам признает за основное свойство истинного поэта, для которого 
романтическое преображение мира с помощью метафоры — не 
произвольная поэтическая игра, а подлинное прозрение в таин- 
ственную сущность жизни. В лирической драме «Роза и Крест» 
поэт Гаэтан в ряде метафор, заимствованных из поэтических пре- 
даний родной Бретани, раскрывает свое романтическое одушев- 
ление явлений природы, а представитель обыденной жизни, ры- 
царь Бертран, разоблачает его прозрения с точки зрения прак- 
тического, прозаического мышления: 
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«Сцена ПТ. Берег океана. Гаэтан и Бертран на конях. 


Гаэтан 


Теперь — подводный город недалеко, 
Ты слышишь звон колоколов? 


Бертран 


Я слышу, 
Как море шумное поет. 


Гаэтан 


А видить, 
Седая риза Гвеннолэ несется 
Над морем? 
Бертран 


Вижу, как седой туман 
Расходится 


Гаэтан 


Теперь ты видишь, 
Как розы заиграли на волнах? 


Бертран 


Да. Это солнце всходит за туманом. 


Гаэтан 


Нет! То сирены злобной чешуя!.. 
Моргана мчится по волнам... Смотри: 
Над нею крест заносит Гвеннолэ! 


Бертран 


Туман опять сгустился. 


Гаэтан 


Слышишь, стоны? 
Сирена вероломная поет... 


Бертран 


Я слышу только волн печальный голос. 
Не медли, друг! Через туман — вперед 


Как поэт метафоры, Блок имеет предшественников в роман- 
тическом творчестве первых русских символистов.' Вместо боль- 
шого числа примеров мы ограничимся двумя цитатами из Брю- 
сова. В городской поэзии Брюсова современный город является 
фантастически преображенным, таинственным и сказочным. Это 
достигается с помощью приемов метафорического «остранения»: 
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Горят электричеством луны 

:. На выгнутых, длинных стеблях. 
Звенят телеграфные струны 
В незримых и тонких руках. 


Круги циферблатов янтарных 
Волшебно зажглись над толпой, 
Й жаждущих плит тротуарных 
Косну.лся прохладный покой. 


Еще ближе к метафорическому стилю Блока — описание 
встречи с таинственной Незнакомкой на улицах ночного города: 


Она прошла и опьянила 
Томящим сумраком духов 

И быстрым взором оттенила 
Возможность невозможных снов. 


Сквозь уличный железный грохот, 
И пьян от синего огня, 

Я вдруг заслышал жадный хохот, 
И змеи оплели меня. 


. 


И в ужасе борьбы упорной, 
Меж клятв, молений и угроз, 
Я был опутан влагой черной 
Ее распущенных волос. 


Однако, несмотря на таких предшественников, как Брюсов, 
своеобразное место Блока в истории русской романтической ли- 
рики определяется тем решительным значением, которое полу- 
чила в его поэзии метафора как главенствующий прием, как 
стилистическая «доминанта» (термин Б. Христиансена),? и 0со- 
быми оригинальными формами употребления этого приема. 

В памятном образе блоковской Незнакомки мы находим уже 
эти черты метафорического стиля, подчиненные основному худо- 
жественному заданию — преображению земной действительности 
в романтически чудесную, земной красавицы — в сказочную Не- 
знакомку: «Девичий стан, шелками схваченный, В туманном дви- 
жется окне», «Дыша духами и туманами, Она садится у окна», 
«И веют древними поверьями Ее упругие шелка...», «И очи си- 
ние бездонные цветут на дальнем берегу». Вспомним еще раз 
появление Незнакомки «в ресторане»: духи «дышат», ресницы 
«дремлют», шелка «шепчутся тревожно». Некоторые излюблен- 
ные метафоры повторяются: «Душишь черными шелками. ..», 
«Вся — в шелках тугих». Мы имеем вариант баллады «Незна- 
комка» с теми же метафорами: 


Вздытая древними поверьями, 
Шелками черными шумна, 
Под шлемом с траурны.ми перьями... 
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И другой вариант, как бы первый набросок: 


И вот — ее глаза и плечи 
И черных перьев водопад... 


В других циклах образ Возлюбленной меняется (например, 
цыганка Кармен), но метод метафорической поэтизации, по су- 
ществу, остается неизменным: «Глядит на стан ее певучий...», 
«...мне будет сниться Твой стан, твой огневой!», «...море кру- 
жев душных...» и т. д.; торжественное шествие Незнакомки и 
таинственной властительницы повторяется в стихах последнего 
периода: 

И твоя одичалая прелесть — 
Как гитара, как бубен весны! 


И проходишь ты в думах и грезах, 
Как царица блаженных времен, 
С головой, утопающей в розах, 
Погруженная в сладостный сон. 


Поскольку можно говорить о конкретных деталях романтиче- 
ского образа Возлюбленной, эти детали также даются в метафо- 
рическом преображении. В этом смысле особенно интересно 
сравнение с Ахматовой, поэтом другой эпохи и другого стиля, точ- 
ной, строгой и сухой в подмеченных ею частностях описания: 
«Потускнели и, кажется, стали уже Зрачки ослепительных глаз», 
«И глаза, глядевшие тускло, Не сводил с моего кольца», «Лишь 
смех в глазах его спокойных Под легким зонотом ресниц», «Твои 
сухие, розовые губы!», «Но, поднявши руку сухую, Он слегка 
потрогал цветы», «Как непохожи на объятья Прикосновенья этих 
рук» ит. п.3 

Иначе у Блока. Глаза его Возлюбленной «поют из темной 
ложи». «Синие бездонные», они «цветут на дальнем берегу» 
(ср. также: «И под маской— так спокойно Расцвели глаза», 
«Смотри: я спутал все страницы, Пока глаза твои цвели»). Они 
сияют, как «звезды» («Погасли звезды синих глаз»), или теп- 
лятся, как «свечи», или разгораются, как «пожар» («Но очей 
молчаливым пожаром. ..»). Взор их «прожигает камень», «разит», 
как «кинжал» («Твой разящий, твой взор, твой кинжал!» ), 
«пронзает мечами», вонзается «стрелой» («Сладко в очи погля- 
дела Взором как стрела»). Они «большие, как небо»; поэт «бро- 
сает» свое сердце «в темный источник сияющих глаз». Над гла- 
зами опущены «ресницы-стрелы», «стрельчатые ресницы». 
От «бархатных ресниц» ложатся «тени»; под ними «таится су- 
мрак» («Где жила ты и, бледная, шла, Под ресницами сумрак 
тая...»). Из-под ресниц смотрит «крылатый взор»: «Пылайте, 
траурные зори, Мои крылатые глаза!», «И я одна лишь мрак тре- 
вожу Живым огнем крылатых глаз» (ср. также: «И крылатыми 
очами Нежно смотрит высота»). 
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Так же выделяются волосы Возлюбленной: «В чьих взорах — 
свет, в чьих носах — мгла», «Я верю мгле твоих волос...», «Это — 
рыжая ночь твоих к0ос?»; и другой метафорический ряд: «Буря 
спутанных кос...»; наконец, в ином направлении метафориза- 
ции — косы — «змеи»: Возлюбленная —с «...улыбкою невин- 
пой В тяжелозмейных волосах», «С буйным вихрем в змеиных 
кудрях...», «И черными змеями Распуталась коса». Последняя 
метафора в своем развитии становится поэтической реальностью: 
«И змеи окрутили Мой ум и дух высокий Распяли на кресте, 
И в вихре снежной пыли Я верен черноокой Змеиной красоте». 
Или в другом отрывке: «Все размучен я тобою, Подколодная 
змея! Синечерною косою Мила-друга оплетая, Ты — моя и не 
моя!» (ср. в приведенном выше стихотворении Брюсова: «Я был 
опутан влагой черной Ее распущенных волос», «И змеи оплели 
меня»). 

Даже имя Возлюбленной служит предметом метафорического 
преображения: «Я люблю ваше тонкое имя...», «Но имя тонкое 
твое...», «Знаю я твое льстивое имя...», «Живое имя Девы 
Снежной...», «Их золотые имена». Насколько точнее сказано 
у Ахматовой: «Короткое, звонкое имя». 

Весьма немногочисленны те случаи, в которых Блок ограни- 
чивается простым подновлением обветшалой метафоры языка. 
Обыкновенно по типу языковых метафор он создает новые, ори- 
гинальные и смелые метафорические неологизмы. Так, в разго- 
ворном языке обычно выражение «глаза горят» или «сверкают». 
Блок говорит вместо этого «И теплятся очи, как свечи Ноч- 
ные...» или, с реализацией метафоры как приемом усиления, 
с гиперболой: «Чтоб черный взор блаженной Галлы, Проснув- 
шись, камня не прожег». Или сходным образом вместо привыч- 
ной метафоры «острый», «пропзительный» взгляд — неожиданное 
метафорическое новообразование: «Взор твой — мечами пронза- 
ющий взор», «Твой разящий, твой взор, твой кинжал!». Мы часто 
употребляем в языке метафору «под покровом ночи»; Блок гово- 
рит вместо этого о «шлеме ночи» (так уже в древнегерманской 
поэзии, где слово «шлем» — «Нет», вероятно, еще ощущалось 
как связанное с глаголом «Бе]ап» — «прятать», «покрывать», от- 
куда обычное выражение «под шлемом ночи»): 


Поднялась стезею млечной. 
Осиянная — плывет. 

Красный шлем остроконечный 
Бороздит небесный свод. 


Мы говорим «ветер воет», «метель поет». Последняя метафора, 
менее обычная в разговорной речи, становится у Блока исходным 
моментом в развитии длинного метафорического ряда: «Вьюга 
пела», «Песни вьюги легковейной...», «Нет исхода вьюгам пе- 
вучим!», «Когда метель поет, поет...». Оригинальнее метафори- 
ческие новообразования «вьюжные трели» (ср. у Фета: «У пур- 
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пурной колыбели Трели мая прозвенели...») и «бубен метели», 
«бубенцы» («И взлетающий бубен метели, Бубенцами призывно 
бренча»). Но чаще всего Блок употребляет другой, не менее 
смелый семантический неологизм: он говорит о «трубах метели». 
Например: «Как вдали запевала метель, К небесам подымая 
трубу», «И мчимся в осенние дали, И слушаем дальние трубы. . .», 
«И в полях гуляет смерть — Снеговой трубач...», — или с пере- 
несением метафоры на сродные световые впечатления: «И за кру- 
жевом тонкой березы Золотая запела труба» («Пляски осенние»). 
Илн другое, родственное по направлению метафоризации ново- 
образование — «звучат рога метели». Например: «...звучали рога 
Снежным метельным хором... Летели снега, Звенели рога Нале- 
тающей ночи», «И поют, поют рога», — и с расширением пред- 
мета метафоризации: 


Петухи поют к заутрене, 

Ночь испуганно бежит. 
Хриплый рог туманов утренних 
За спиной ее трубит. 


Другая существенная особенность метафорического стиля 
Блока — последовательное развитие метафоры. Например, обыч- 
ные языковые метафоры «горькие слова», «сладкие речи» и т. п. 
развернуты следующим образом: «Разве яркая бабочка я? Горек 
мне мед твоих слов!». При этом, как мы уже говорили выше, 
метафора из простого метафорического признака становится 
сложной метафорической темой — как бы поэтической реаль- 
ностью. "ак, «змеиные кудри» Возлюбленной в приведенном 
выше примере — уже не кудри, а змеи, опутывающие поэта: 
«И черными змеями Распуталась коса. И змеи окрутили Мой ум 
и дух высокий...) и т. д. Раскинувшиеся веером, как карты, огни 
далекого города становятся «картами ночи», по которым Возлюб- 
ленная гадает: 

Болотистым, пустынным лугом 
Летим. Одни. 


Вон точно карты, полукругом 
Расходятся огни. 


Гадай, дитя, по картам ночи, 
Где твой маяк. .. 


Развернутая таким образом по своим внутренним имманент- 
ным законам метафора нередко вступает в противоречие с веще- 
ственно-логическим смыслом окружающих слов, с которым поэт 
намеренно не считается. Огни могут «раскинуться, как карты» — 
полукругом; по картам можно гадать, но нельзя (с логической 
точки зрения) «гадать по картам ночи». 

Актуализируя наглядное представление, зрительный образ, 
скрытый в потенциальном состоянии в каждой отдельной части 
словесного построения, мы получаем сложное целое — с логиче- 
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ской точки зрения внутренне противоречивое, иррациональное.* 
Сходный пример — в другом стихотворении. Мы говорим «горя- 
чее сердце», «пламя страсти», «сердце горит». Отсюда — в после- 
довательном развитии — «костер души», сердце, «сгорающее на 
костре» (ср. у Брюсова в цикле «Мгновения»: «Костра расторг- 
нутая сила Двух тел сожгла одну мечту...»). Поэт предлагает 
нам в темную звездную почь посмотреть, как «сердца горят над 
бездной», озаряя окрестный мрак. Здесь уже памеренное проти- 
воречие, с логической точки зрения, между реальным и метафо- 
рическим планом: 

Темно в комнатах и душно — 

Выйди ночью — ночью звездной, 


Полюбуйся равнодушно, 
Как сердца горят над бездной. 


Их костры далеко зримы, 
Озаряя мрак окрестный. 
Их мечты неутолимы, 
Непомерны, неизвестны. .. 


В другом стихотворении («Принявший мир, как звонкий дар») 
глаза Возлюбленной горят и зажигают пожар, в котором сгорает 
весь город: 

Смотрю: растет, шумит пожар — 
Глаза твои горят. 


Как стало жутко и светло! 
Весь город — яркий сноп огня, 
Река — прозрачное стекло, 
И только — нет меня. .. 

И дальше: 
Горят глаза твои, горят, 
Как черных две зари! 


Я буду здесь. Мы все сгорим: 
Весь город мой, река и я... 
Крести крещеньем огневым, 
О, милая моя! 


Под именем катахрезы античная риторика объединяла раз- 
личные случаи таких внутренне противоречивых образов — про- 
тиворечие между первоначальным реальным смыслом слова и 
его метафорическим, переносным употреблением (тип «красные 
чернила», «паровая конка») или противоречие между двумя со- 
поставленными поэтом метафорическими рядами (наиболее извест- 
ный пример у Шекспира, в монологе Гамлета: «вооружиться про- 
тив моря забот» — «о 1аКе агтз аба113% а зеа оЁ {хгочЫез» ). С точки 
зрения рациональной, логической поэтики эпохи классицизма ка- 
тахреза является ошибкой стиля. Однако логическая точка зре- 
ния неприменима к художественному произведению: перед судом 
логических законов тождества и противоречия всякая метафора, 
хотя бы «жемчужные звезды», является логической ошибкой, 
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«поэтической ложью». Последовательные представители рациона- 
лизма в искусстве действительно доходили до отрицания мета- 
форы, как «поэтической лжи» (например, 9. Бара в книге 
«Ге уе робИаие еф Па гбуоИоп гошапйие» критикует роман- 
тиков, в особенности Гюго, за поэтическую «лживость» литера- 
турного стиля); в рационалистической поэтике французского 
классицизма новые метафоры, не освященные долговременным 
употреблением в литературном языке, у великих поэтов ХУП в., 
не получившие места в Академическом словаре (т. е., говоря 
другими словами, не потерявшие благодаря своей привычности 
специфического характера оригинального и нового приема), рас- 
сматривались как ошибка стиля. Романтическая поэтика снова 
вводит в искусство индивидуальную метафору, как прием роман- 
тического преображения мира. Вместе с ней появляется и катах- 
реза — признак иррационального поэтического стиха. О Блоке мы 
можем сказать, что катахреза в его творчестве — постоянный и 
особо действенный прием. Развертывая метафору по внутренним 
художественным законам, он не только не избегает логических 
противоречий с реальным, вещественным смыслом других слов, 
но как бы намеренно подчеркивает эту несогласованность, чтобы 
создать впечатление иррационального, сверхреального, фантасти- 
ческого. В тех местах его стихотворений, где мистический экстаз 
или исступление поэта не находят себе выражения в рациональ- 
ном слове, как «запредельные звучания» врываются эти диссони- 
рующие метафоры: 


В легком сердце — страсть и беспечность, 
Словно с моря мне подан знак. 

Над бездонным провалом в вечность, 
Задыхаясь, летит рысак. 


Источник последней метафоры в явлениях языка совершенно 
ясен. Мы говорим нередко «в душе его таятся бездны», «он ходит 
над бездной», «любовь над безднами» ит. д. Это ощущение полета 
над бездной реализуется поэтом при развертывании метафориче- 
ского ряда («Над бездонным провалом в вечность... летит...») 
совершенно независимо от противоречия, которое возникает при 
актуализации этого образа в реальной обстановке поездки на ли- 
хаче на острова («Задыхаясь, летит рысак»). В некоторых сти- 
хотворениях более раннего периода как бы подготовляется эта 
смелая катахреза, даны ее варианты, более осторожные, психо- 
логически и рационально мотивированные; например: «Лишь 
скакуна неровный топот Как бы с далекой высоты...», «И это над 
пустыней звонкой От цоканья копыт...», «И мерим ночные до- 
роги, Холодные выси мои...». Сопоставлением этих примеров соз- 
дается постепенно то ощущение высоты и глубины и полета ска- 
куна пад бездной, которое потом в цитированной строфе дается 
немотивированным и в кажущемся противоречии реального и 
иносказательного смысла. 
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Впечатление катахрезы возникает также в тех случаях, когда 
поэт вводит метафорический ряд в последовательное развитие 
реального ряда совершенно неожиданно и неподготовленно, без 
всякого логического оправдания и явственной связи. Наиболее 
характерные примеры встречаются опять в изображении лтобов- 
ного экстаза, мистически взволнованного страстного чувства; при- 
чем впечатление иррационального, фантастического, выходящего 
за грани обычного сознания подчеркивается диссонансом. Так 
в уе цптпрованном «посланни» к В.: 


Валентина, звезда, мечтанье! 
Как поют твои соловьи... 

Или: 
Страшный мир! Он для сердца тесен! 
В нем — твоих поцелуев бред, 
Темный морок цыганских песен, 
Торопливый полет комет! 


Сходный пример — в одном из «ресторанных» стихотворений: 


Взор во взор — и жгуче-синий 
Обозначился простор. 
Магдалина! Магдалина! 

Веет ветер из пустыни, 
Раздувающий костер. 


Таким ке образом в реальные исторические образы «Кули- 
кова поля» внезапно и логически неподготовленно врывается, 
как бы из иной реальности, символический образ степной кобы- 
лицы: 


Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами 
Степную даль. 

В степном дыму блеснет святое знамя 

И ханской сабли сталь... 


И вечный бой! Покой нам только снится 
Сквозь кровь и пыль... 

Летит, летит степная кобылица 

Й мнет ковыль... 


Не менее сильно впечатление иррационального, когда начало 
стихотворения непосредственно и без подготовки вводит нас в ме- 
тафорический ряд, в последовательность иносказаний, «отгадка» 
которых не дается: 


А под маской было звездно. 
Улыбалась чья-то повесть, 
Короталась тихо ночь. 


И задумчивая совесть, 
Тихо плавая над бездной, 
Уводила время прочь. 
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И в руках, когда-то строгих, 
Был бокал стеклянных влаг. 
Ночь сходила на чертоги, 
Замедляя шаг. 


Мы сказали бы в последовательном рассказе: «Поэт вер- 
нулся из гостей домой. Теперь он один и может снять маску. 
„А под маской“ — в душе поэта, „было звездно“. Воспоминания 
прежней жизни улыбались ему, как „чья-то“ чужая, но знакомая 
„повесть“. И, вспоминая о прошлом, совесть его не заглядывала 
в бездну пережитого, а только тихо наклонялась над ней...» и 
т. п. Возможно и другое толкование: «Поэт заглянул в глаза не- 
знакомой маске. А под маской было звездно. Чья-то незнакомая 
повесть улыбалась ему...». Как бы то ни было, в таком изложе- 
нии метафоры подготовлены, психологически связаны и мотиви- 
рованы; в рассказе Блока они поражают загадочностью благо- 
даря внезапному началу и внезапным переходам. Ср. наиболее 
трудное в этом отношении стихотворение, посвященное Ночи?.. 
или Возлюбленной? 


Шлейф, забрызганный звездами, 
Синий, синий, синий взор. 

Меж землей и небесами 

Вихрем поднятый костер. 


Жизнь и смерть в круженьи вечном, 
Вся — в шелках тугих — 

Ты — путям открыта млечным, 
Скрыта в тучах грозовых. 


Если даже дана «отгадка» — логическое значение метафоры, 
оно обыкновенно следует после «загадки», а не подготовляет се, 
не ослабляет ее неожиданности; например, начало в «Трех по- 
сланиях»: 


Черный ворон в сумраке снежном, 
Черный бархат на смуглых плечах... 


Или сродно: 
Лишь бархат алый алой ризой, 
Лишь свет зари — покрыл меня. 


Особой формой катахрезы являются случаи столкновения двух 
различных метафорических рядов (по указанному выше типу 
«вооружиться против моря забот»). Актуализация всех элементов 
сложного целого в наглядном образе здесь уже решительно не- 
возможна, впечатление иррациональности всего построения до- 
стигает наибольшей силы. Такие случаи у Блока чрезвычайно 
многочисленны: основная метафора становится тотчас же объек- 
том метафоризации для одной или нескольких производных ме- 
тафор, как бы второй степени, идущих по разным направлениям. 
Так, к первой метафоре — «вопли скрипок» — присоединяется 
вторая, производная метафора: «Дальних скрипок вопль туман- 
ный...», «Чтоб в пустынном вопле скрипок...»; 1 основной ме- 
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тафоре — «метель стонет» (ср. у Бальмонта: «...тихий стон ме- 
тели...) — прибавляется производная из другого метафориче- 
ского ряда: «И под знойным снежным стоном...» — или из 
третьего: «Пожар метели белокрылой...». Такое же сплетение 
разнородных метафор в приведенном выше стихотворении «А под 
маской было звездно...». Уже внезапное начало иносказательного 
характера «А под маской...» затрудняет логическое понимание; 
тем более поражает новая метафора, так же внезапно переходя- 
щая в иной ряд представлений, совершенно диссонирующий: 
«А под маской было... звездно». Но тот же закон, который управ- 
ляет соединением разнородных метафор в малой единице — пред- 
ложении, распространяется на целую строфу и дальше — на ца 
лое стихотворение; например, в изображении «Демона» (скорее 
Врубеля, чем Лермонтова): 


В томленьй твоем исступлепном 
Тоска небывалой весны 
Горит мне лучом отдаленным 
И тянется песней зурны. 


И в горном закатном пожаре, 

В разливах синеющих крыл, 
С тобою, с мечтой о Тамаре, 

Я, горний, навеки без сил... 


Таким образом, как поэзия метафоры, лирика Блока необы- 
чайно смело и последовательно развивает приемы метафориче- 
ского стиля. Поэт-романтик не только окончательно освобожда- 
ется от зависимости по отношению к логическим нормам разви- 
тия речи, от робкой оглядки в сторону логической ясности, 
последовательности, он отказывается даже от возможности актуа- 
лизировать словесное построение в непротиворечивый образ 
(наглядное представление), т. е. вступает на путь логического 
противоречия, диссонанса как художественного приема, мотиви- 
рованного иррациональностью общего замысла поэта. В этом 
отношении Блок вполне оригинален и имеет среди русских поэ- 
тов-романтиков и первых символистов лишь робких предшествен- 
ников. Что касается новейших поэтов, то некоторые из них, как 
Мандельштам, или Маяковский, или имажинисты, пошли еще 
дальше Блока в раскрепощении метафорического построения от 
норм логически-понятной и последовательной практической речи, 
но тем не менее — в основном — они всецело являются его уче- 
никами. Так, например, «пожар сердца» у Маяковского, с пожар- 
ными в «сапожищах» и т. д., с формальной точки зрения ничем 
не отличается от сердца, «стгорающего на костре» и освещающего 
ночью «мрак окрестный» в цитированном выше стихотворении 
Блока. И в том и в другом примере развитие метафоры приводит 
к ее реализации, а эта последняя — к противоречию метафориче- 
ской реальности с действительностью жизни, метафорического 
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ряда и ряда реального. Разница только в том, что противоречие, 
диссонанс, катахреза в романтическом творчестве Блока мотиви- 
руется иррациональностью поэтического переживания; у Маяков- 
ского прием лишен этой мотивировки, является самоценным и 
вследствие того естественно производит впечатление комического 
гротеска, грандиозной и увлекательной буффонады и вместе 
с тем может показаться более оригинальным и новым, чем при 
внимательном сопоставлении с такими же приемами в поэзии 
Блока. 


2 


Когда поэт-мистик сознает невыразимость в слове пережива- 
ния бесконечного, он обозначает невыразимое и таинственное с по- 
мощью иносказания или символа. Романтическая поэзия в этом 
смысле всегда была поэзией символов, и современные символисты 
лишь продолжают поэтическую традицию, уходящую в глубь 
веков. 

Мы называем символом в поэзии особый тип метафоры — 
предмет или действие внешнего мира, обозначающие явление 
мира духовного или душевного по принципу сходства. Свою тра- 
диционную символику имеет народная песня: жемчуг обозна- 
чает горе (слезы), сорвать розу значит поцеловать девушку, вку- 
сить ее любви (ср. известное стихотворение Гете «Дикая роза» 
(«Не1депгозет»), написанное в духе народной песни). Тра- 
диционная символика религиозного искусства нередко основы- 
вается на перетолковании народно-поэтического символа; напри- 
мер, роза — дева Мария, мистическая роза — Вечная Женствен- 
ность (ср. у Пушкина: «Глиоеп сое, Запсфа Воза№). В свою 
очередь мистическая поэзия охотно пользуется уже сложившейся 
религиозной символикой; «поэтику Розы» мы находим у целого 
ряда средневековых поэтов (например, у Данте), в новейшее 
время — у романтиков («Романсы о розах» Брентано, «Эликсиры 
сатаны» Гофмана). Владимир Соловьев в «Песни офитов» сле- 
дует за традиционной символикой гностических сект: 


Белую лилию с розой, 

С алою розою мы сочетаем, 
Тайной пророческой грезой 
Вечную истину мы обретаем. 


Вслед за Владимиром Соловьевым и символисты (Вячеслав 
Иванов в «Газэллах о Розе», Андрей Белый) нередко прибегали 
к символам церкви или мистических сект. Блок использовал эту 
традицию в лирической драме «Роза и Крест» (символика розен- 
крейцеров — крест, увенчанный розами; ср. в особенности «Таин- 
ства» («Пе Севе!ип13зе») Гете): 


О, как далек от тебя, Изора, 
Тот, феей данный, 
Тот выцветший крест! — 
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Цвети, о роза, 

В саду заветном 
Благоухай, пока над миром 
Плывет священная весна! 


Тверже стой на страже, Бертран! 


Не увянет роза твоя. 


Но в поэзии символистов, основанной на индивидуалистиче- 
ском переживании бесконечного, на субъективно окрашенном 
мистическом опыте, традиционная символика обычно заменяется 
индивидуальной, или, по крайней мере, традиционные символы 
являются в новом, субъективном истолковании. Так — в поэзии 
Блока, который среди наших современников является, по пре- 
имуществу, поэтом иносказаний и символов. 

Язык лирических стихотворений Блока, особенно в первых 
двух книгах, слагается в ряд привычных иносказаний. Поэт как бы 
пренебрегает обычным значением слов и создает себе особую 
метафорическую речь, вторую ступень языка над первой, нор- 
мальной ступенью, пользуясь этим символическим языком для 
обозначения переживаний, невыразимых для прозаической речи. 
Конечно, это обозначение не является логически точным, как 
в языке понятий; оно лишь знаменует сложное и трудноуловимое 
явление духовной жизни, дает намек на неопределимый и таин- 
ственный мир мистических переживаний, создает поэтическое на- 
строение, благоприятное для погружения души в этот мир. Читая 
произведения Блока, мы можем составить себе целый словарь 
таких иносказаний: «ночь», «вечер», «мрак», «туманы» (0со- 
бенно «голубые туманы»), «мгла», «сумерки», «ветер», «буря», 
«вьюга», «метель», «иней», «зима», «весна», «лазурь», «розы», 
«утро», «заря» («рассвет»), «даль» («дальняя страна», «дальний 
берег»), «путь» («дорога», «тропа») и многие другие, а также 
привычные метафоры страсти: «пламя», «костер», «вино», «ку- 
бок» и пр. В выборе этих символов особенно ясно сказывается 
зависимость молодого Блока от Владимира Соловьева, первого 
русского поэта-символиста. Мы находим у Соловьева почти все 
излюбленные символы, которые приобрели такое важное значе- 
ние в поэзии его ученика. Например, весна: «Еще незримая, — 
уже звучит и веет Дыханьем вечности грядущая весна», «Весна 
умчалась, и нам осталась Лишь память о весне...»; лазурь: 
«О, как в тебе лазури чистой много И черных, черных туч!», 
«Вся в лазури сегодня явилась Предо мною царица моя... .», 
«Лазурь кругом, лазурь в душе моей» (ср. у Блока: «Ты лазурью 
сильна», «Ты лазурью золотою Просиявшая навек!», «Твоей ла- 
зурью процвести»); «розы»: «Свет из тьмы. Над черной глыбой 
Вознестися не могли бы Лики роз твоих...», «И вдруг посыпа- 
лись зарей вечерней розы...», «Дышали розами земля и неба 
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круг»; «заря»: «Боролася заря с последними звездами...»; «ту- 
маны»: «Когда в синеющем тумане Житейский путь перед то- 
бой...», «В тумане утреннем неверными шагами...», «... Среди 
седых туманов Явилась ты на свет...»; «вьюги» («снежные», 
«знойные»): «В стране морозных вьюг, среди седых туманов. ..», 
«Под чуждой властью знойной вьюги...», «Утихают сердечные 
вьюги...» (ср. у Блока: «В снегах забвенья догореть...»); «даль- 
ний берег», «дальний храм»: «Я шел к таинственным и чудным 
берегам», «Меня дождется мой заветный храм» и др. 

В юношеских стихах Блока разгадка этих символов не пред- 
ставляет затруднения; они шаблонны и неподвижны и не полу- 
чили еще самостоятельной поэтической реальности: 


Пусть светит месяц — ночь темна, 

Пусть жизнь приносит людям счастье, — 
В моей душе любви весна 

Не сменит бурного ненастья. 


Это наивная символика типа: «Чем ночь темней, тем ярче 
звезды», с откровенным обнажением иносказательного характера 
словоупотребления: любви весна — в моей душе. Ср. в других 
стихотворениях тех же годов: «А в сердце, замирая, пел Дале- 
кий голос песнь рассвета». Или: «Когда б я мог дохнуть ей 
в душу Весенним счастьем в зимний день!». Так нередко у Со- 
ловъева: «Тает лед. Утихают сердечные вьюги...». Но после пер- 
вых опытов в таком роде поэт переходит к более свободному и 
смелому пользованию языком иносказаний. В «Стихах о Прекрас- 
пой Даме» обычный тип построения символического стихотворе- 
ния такой: из основной ситуации, иносказательной темы следуют 
отдельные детали, имеющие также некоторый общий символиче- 
ский смысл. Такой ситуацией является, например, образ поэта 
как рыцаря, молитвенно склоненного перед божественной Неве- 
стой («Вхожу я в темные храмы...» «Предчувствую Тебя. Года 
проходят мимо...», «Растут невнятно розовые тени...»), или как 
странника, идущего по дальнему пути, в неведомую страну, 
< далекому храму или чертогу царицы («Отдых напрасен. Дорога 
крута...», «Я шел к блаженству, Путь блестел...»; ср. у Соловь- 
ева: «В тумане утреннем неверными шагами...»). В связи с основ- 
ным символическим заданием различные элементы обычного пей- 
зажа блоковских стихов — весеннее утро, заря, сумерки и т. д. — 
приобретают символический смысл; более глубокое значение как 
бы просвечивает через непосредственный, ближайший смысл упо- 
требляемых слов, например в стихотворении, написанном на обыч- 
ную тему «плаванья» по «морю жизни»: 

Теряет берег очертанья. 
Плыви, челнок! 

Плыви вперед без содроганья — 
Мой сон глубок. 


Его покоя не нарушит 
Громада волн, 
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Когда со стоном вниз обрушит 
На утлый челн. 

В тумане чистом и глубоком, 
Челнок, плыви! 

Все о бессмертьи в сне далеком 
Мечты мои. 


Разгадка отдельных элементов сложного символического об- 
раза в системе логически точных отвлеченных понятий в таких 
случаях уже невозможна. В основную символическую ситуацию 
отдельные элементы символического пейзажа входят по имма- 
нентному художественному закону, как бы развивая детали наме- 


ченной общей темы. Еще незаметнее этот символический задний 
план в таком весеннем пейзаже: 


Мы живем в старинной келье 
У разлива вод. 

Здесь весной кипит веселье, 
И река поет. 


Но в предвестие веселий, 
В день весенних бурь 

К нам прольется в двери келий 
Светлая лазурь. 


И полны заветной дрожью 
Долгожданных лет, 

Мы помчимся к бездорожью 
В несказанный свет. 


Во второй книге стихов меняется не только содержание симво- 
лов (новый «ландшафт души»: вместо «весенних зорь» — «зим- 
ние вьюги», «снежные метели»), но самый метод символизации. 
Символы лишаются своей статической неподвижности, приобре- 
тают движение, динамизм. Процесс развертывания символа, его 
реализация в метафорическую тему целого стихотворения, слож- 
ное сплетение отдельных символических рядов напоминает то, 
что выше было сказано о процессе развития и реализации мета- 
форы. В этом отношении особенно поучительны стихотворения 
в отделе «Снежная маска». 

Мы говорим в разговорном языке «холодное чувство», «холод- 
ное сердце». «Я победил холодное забвенье...»х (Бальмонт) — 
обычная прозаическая метафора. Блок обновляет эту метафору, 
он создает метафорический неологизм по типу, привычному для 
нашего языкового мышления, но непривычным сочетанием слов: 
«снежное сердце», «сердце, занесенное снегом» — или для данного 
примера: «В снегах забвенья догореть...». Последовательное раз- 
витие символа приводит к его реализации как поэтической темы. 
Поэт уже не говорит, что «снежная вьюга» — «в сердце» (ср.: 
«А в сердце, замирая, пел Далекий голос песнь рассвета»); уже 
не в душе поэта проносится «звонкая вьюга», но сам поэт зане- 
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сен этой вьюгой, которая стала реальностью — по крайней мере 
поэтической: 


И нет моей завидней доли — 

В снегах забвенья догореть, 

И на прибрежном снежном поле 
Под звонкой вьюгой умереть. 


Поэтический символ «снежной вьюги» восходит к лирике Вла- 
димира Соловьева (ср. в особенности «В стране морозных вьюг»), 
и в духе Соловьева он развивается в ранних стихах Блока: 


Ты проснешься, будет ночь и вьюга 
Холодна. 

Ты тогда с душой надежной друга 
Не одна. 

Пусть вокруг зима и ветер воет, — 
Я с тобой! 


Друг тебя от зимних бурь укроет 
Всей душой! 


Здесь поэтический символ остается неподвижным и шаблон- 
ным; его иносказательный смысл обнажен. Совершенно иначе 
в «Снежной Маске», где метафора развивается по своим внутрен- 
ним законам, образ получает движение, обогащается новыми при- 
знаками и, как особая поэтическая реальность, вступает в проти- 
воречие с реальностью вещественной: 


Я всех забыл, кого любил, 

Я сердце вьюгой закрутил, 
Я бросил сердце с белых гор, 
Оно лежит на дне! 


Так, путем постепенного развертывания метафоры-символа со- 
здается целая поэма «Снежная маска», рассказывающая о снеж- 
ных вьюгах и метелях, о снежной любви и Снежной Деве. 
В предисловии к сборнику «Земля в снегу» поэт изображает 
как поэтическую реальность «душевный пейзаж» своих новых 
стихов: «И вот Земля в снегу... И снега, затемняющие сияние 
Единой Звезды, улягутся. И снега, застилающие землю, — 
перед весной. Пока же снег слепит очи и холод, сковывая дущу, 
заграждает пути, издали доносится одинокая песня Коробей- 
ника: победно-грустный, призывный напев, разносимый вью- 
гой. ..». 

Развитие основной символической темы «снежной вьюги» ос- 
ложняется введением побочных тем, как бы скрещиванием раз- 
личных метафорических рядов. Так, уже тема «снежной вьюги» — 
двойственного происхождения: она соединяет метафорический 
ряд «холодное сердце» — «снежное сердце» с другим метафориче- 
ским рядом «бурные чувства» — «бурное сердце»—«в вихре стра- 
сти». Оба ряда, однако, выступают всегда вместе; отсюда — обыч- 
ное выражение Блока о своей любви: «снежная вьюга», «метель». 
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Новое осложнение вносит обычная метафора страсти — «горячее 
чувство», «пламенная любовь». Отсюда — поэтическое новообра- 
зование «пожар души», ‘«костер» и т. д. (ср. приведенный выше 
пример: «...как сердца горят над бездной. Их костры далеко 
зримы...»). При слиянин метафорических тем «вьюга» стано- 
вится «снежным пожаром» («Пожар метели белокрылой...»), 
«снеговым костром», на котором «сгорает» поэт (реализация ме- 
тафоры): «Я сам нду на твой костер! Сжигай меня!», «И взвился 
костер высокий Над распятым на кресте... Вейся, легкий, вейся, 
пламень, Увивайся вкруг креста!». Снежинки становятся белыми 
«искрами», «снежная вьюга» — «снопом» из искр: 


И метался ветер быстрый 
По бурьянам, 

И снопами мчались искры 
По туманам. .. 


Если снежинки — «искры», то снежная буря — огромная куз- 
ница. Отсюда — новый этап в развитии и реализации метафоры: 


И снежных вихрей подъятый молот 
Бросил нас в бездну, где искры неслись, 
Где снежинки пугливо вились. .. 


Введение нового метафорического ряда вызывает дальней- 
шее осложнение. Мы говорим о любовном «опьянении»; поэт го- 
ворит о «вине» любовной страсти, о «кубке» страстного вина. От- 
сюда у Блока — «снежное вино» и «снежная вьюга» как опьяне- 


ние: 
Легкой брагой снежных хмелей 
Напою. 


Наконец, мы наблюдаем, как основная метафора «снежная 
вьюга» в свою очередь становится предметом дальнейшей метафо- 
ризации. Эта метафоризация развивается в различных направле- 
ниях: белизна снежинок напоминает белую пену («В снежной 
пене»); их блеск походит на серебро («снежное серебро», «се- 
ребро вьюги», «среброзвездный снег»); серебряные нити соединя- 
ются в пряжу («пряжа спутанной кудели») или опускаются се- 
ребряной завесой («Серебром своих вьюг занавесила...»), рассти- 
лаются белым рукавом («Рукавом моих метелей Задушу»). Сне- 
жинки проносятся, как «искры» или «звезды» («И звезды сып- 
лют снежный прах», «И с высот сереброзвездных...» и т. д.). 
Снежная Дева осыпана звездами снежной метели («Вся окутана 
звездами вьюг...», «Бывало, вьюга ей осыпет Звездами плечи, 
грудь и стан...»). Метафора «звезды» вытесняет основное поня- 
тие «снежинки»; уже не «снежная вьюга» заметает поэта, но над 
ним проносятся «звездные вихри»: «И звезда за звездой Понес- 
лась, Открывая Вихрям звездным Новые бездны». Метафора реа- 
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лизуется: поэт летит «...стрелой звенящей В пропасть черных 


звезд!»: 
Слушай, ветер звезды гонит, 
Слушай, пасмурные кони 
Топчут звездные пределы 
И кусают удила... 


Или веяние вьюги сравнивается с движением большого крыла 
(ср.: «Пожар метели белокрылой...»). Отсюда — вьюга как птица: 
«Птица вьюги Темнокрылой. ..»; и с дальнейшей реализацией 
производной метафоры: «Большие крылья снежной птицы Мой ум 
метелью замели». Наконец, новый ряд производных метафор дают 
завыванья снежной метели, ее «стоны» и «песни» — с оригиналь- 
ным новообразованием, о котором сказано было выше: «трубы ме- 
тели», «снежные рога», «выожные трели» ит. д. 


Вот плывут ее вьюжные трели, 
Звезды светлые шлейфом влача, 
И взлетающий бубен метели, 
Бубенцами призывно бренча. 


Как в последнем примере, различные ряды производных ме- 
тафор нередко сталкиваются, образуют диссонанс, создают впе- 
чатление иррационального, романтической катахрезы по указан- 
ному выше типу: «Пожар метели белокрылой...»; например, 
вьюжные трели «плывут» (мы говорим «звуки приближаются, 
надвигаются, наплывают»), и в своем движении они влекут за 
собой звезды-снежинки, как шлейф. В стихотворении «Ее песни» 
объединяются несколько рядов разнородных производных мета- 
фор к основному поэтическому символу — любви как «снежной 
ВЬЮГИ»: 

Рукавом моих метелей 
Задущу. 

Серебром моих веселий 
Оглущу. 

На воздушной карусели 
Закружу. 

Пряжей спутанной кудели 
Обовью. 

Легкой брагой снежных хмелей 
Напою. 


Когда поэт захочет в основную символическую тему своей 
поэмы («снежная вьюга» — «снежная любовь» — «Снежная Дева») 
ввести новую, самостоятельную тему, она должна соединиться 
с основной темой в художественно связное целое. Таким именно 
образом вводится тема «тройки». В основе лежит метафора разго- 
ворного языка: счастье «прошло», «пронеслось», молодость «про- 
мчалась». Блок подновляет старую метафору, вводя символиче- 
ский образ «тройки», уносящей счастье (ср. для истории этой ме- 
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тафоры стихотворения «Телега жизни» Пушкина и «Ямщику Кро- 
посу» («Ап Эсп\арег Кгопоз») Гете): 


Земное счастье запоздало 
На тройке бешеной своей! 


Если в этих стихах метафорическое значение поэтического об- 
раза еще является обнаженным, то с развитием и осложнением 
метафоры оно реализуется, становится поэтической действитель- 
ностью, темой целого стихотворения: 


Я пригвожден к трактирной стойке. 
Я пьян давно. Мне все — равно. 
Вон счастие мое — на тройке 

В сребристый дым унесено. .. 


Летит на тройке, потонуло 

В снегу времен, в дали веков... 
И только душу захлестнуло 
Сребристой мглой из-под подков... 


В глухую темень искры мечет, 

От искр всю ночь, всю ночь светло. ., 
Бубенчик под дугой лепечет 

О том, что счастие прошло... 


И только сбруя золотая 

Всю ночь видна... Всю ночь слышна... 
А ты, душа... душа глухая. .. 

Пьяным пьяна... Пьяным пьяна... 


Метафорический образ развертывается по внутренним ху- 
дожественным законам. Поэтому бесполезно было бы стремиться 
к рационально-логическому истолкованию всех деталей символа 
и спрашивать: что означает сбруя, что означают бубенцы на 
символической тройке? Мы вскрываем лишь основное символи- 
ческое значение всего стихотворения как целого, его основное 
устремление как иносказания. Детали следуют из имманентных 
законов художественного развития образа и только подбираются 
поэтом так, чтобы символизировать известное общее настрое- 
ние — безнадежно уносящейся жизни, бессильной удали, грусти 
и сожаления о прошлом и т. п. 

Соединение образа тройки, уносящей счастье, молодость и 
любовь, и снежной вьюги, метели, заметающей сердце, дано 
в следующем ниже стихотворении. Символ достигает крайних 
пределов реализации: тройка теперь уже не уносит счастье 
поэта — она уносит самого поэта и его Возлюбленную, Снежную 
Деву: 

Вот явилась. Заслонила 
Всех нарядных, всех подруг. 


И душа моя вступила 
В предназначенный ей круг. 
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Й под знойным снежным стоном 
Расцвели черты твои. 

Только тройка мчит со звоном 
В снежно-белом забытьи. 


Ты взмахнула бубенцами, 
Увлекла меня в поля... 
Душишь черными шелками, 
Распахнула соболя... 


И о той ли вольной воле 

Ветер плачет вдоль реки, 
И звенят, и гаснут в поле 
Бубенцы, да огоньки? 


Таким образом, вся лирическая поэма «Снежная маска», на- 
подобие сложной оркестровой композиции, может быть истол- 
кована как гармонизация нескольких исходных метафориче- 
ских тем. 

В третьем томе стихотворений метод символизации опять 
меняется, причем настолько значительно, что некоторые кри- 
тики не вполне справедливо указывали на переход Блока от ро- 
мантической поэтики к какому-то новому реализму. Правда, из 
мира цыганской песни в поэзию Блока попадают новые эле- 
менты городского пейзажа, заменяющие «весенние зори» пер- 
вого тома и «снежные вьюги» последующих сборников: «тройка», 
«сани» и «лихач», «скрипки» городского ресторана, «цыганка» 
и т. п. Но и эти реальнейшие предметы в искусстве поэта-сим- 
волиста развеществляются, становятся «пейзажем души», озна- 
менованием внутренних, душевных событий; с тою только су- 
щественной разницей, что в «Стихах о Прекрасной Даме» образ 
поэта как рыцаря, молитвенно склоненного перед Божественной 
Невестой, с самого начала задуман как поэтическое иносказание 
и целое стихотворение, уже в основном замысле, имеет символи- 
ческий смысл, в то время как в стихах третьего тома какая-ни- 
будь поездка с Возлюбленной на острова, которая сама по себе 
реальное, даже биографически достоверное событие, как бы при- 
знается соответствующей известному внутреннему настроению, 
душевной ситуации, является ее типическим выражением. Оттого 
эта ситуация возвращается так часто в целом ряде стихотворе- 
ний (ср.: «Здесь и там», «Вот явилась. Заслонила...», «Под вет- 
ром холодные плечи...», «Своими горькими слезами...» (во вто- 
ром томе), «На островах», «Я пригвожден к трактирной 
стойке...», «Дух пряный марта был в лунном круге...», «Боло- 
тистым пустынным лугом...» (в третьем томе)). Происхожде- 
ние этого символа мы рассматривали выше. Символический 
смысл ситуации нередко раскрывается в словах самого поэта: 


И кольца сквозь перчатки тонкой, 
И строгий вид, 
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И эхо над пустыней звонкой 
От цоканья копыт — 


Все говорит о беспредельном, 
Все хочет нам помочь, 
Как этот мир, лететь бесцельно 

В сияющую ночы 


Метафорический стиль позволяет поэту и здесь, романти- 
чески преображая действительность, подготовлять нас к возмож- 
ности символического восприятия реального события. Особенно 
показательны в этом отношении приведенные выше стихи: 


Над бездонным провалом в вечность, 
Задыхаясь, летит рысак. 


Явления внешнего мира, «обстановки», метафорически оду- 
шевляются, оживают и приобретают человеческий смысл, 6с0- 
звучный с настроением поэта. Так — скрипки в цикле ресторан- 
ных, цыганских стихов: «И сейчас же в ответ что-то грянули 
струны, Исступленно запели смычки...», «Дальних скрипок 
вопль туманный...», «И тенор пел на сцене гимны безумным 
скрипкам и весне...», «И скрипки, тая и слабея, Сдаются беше- 
ным смычкам». В своем частом повторении, в своеобразном ме- 
тафорическом оживлении мотив скрипки становится постоянной 
символической принадлежностью известной душевной настроен- 
ности. Отсюда уже бесспорно иносказательное заглавие целого 
отдела «Арфы и скрипки» или такие стихи, в которых символи- 
ческое значение этого мотива выступает совершенно ясно, на- 
пример, в изображении исступленной страсти: «Я слепнуть не 
хочу от молньи грозовой, Ни слушать скрипок вой (неистовые 
звуки|)..» — или надвигающейся смерти: «Чтоб в пустынном 
вопле скрипок Перепуганные очи Смертный сумрак погасил» — и 
несколько иначе в другом стихотворении: «Слышишь ты сквозь 
боль мучений, Точно друг твой, старый друг, Тронул сердце 
нежной скрипкой?» — или в картине освобождения, буйной воли, 
разбившей оковы прежней жизни: 


Далекие, влажные долы 

И близкое, бурное счастье! 
Один я стою и внимаю 
Тому, что мне скрипки поют. 


Поют они дикие песни, 
О том, что свободным я стал!.. 


Или, наконец, в философской символике стихотворения «Го- 
лоса скрипок», в котором тютчевский «мыслящий тростник» 
(«Певучесть есть в морских волнах...») заменен более привыч- 
ным для Блока метафорическим иносказанием: 
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Зачем же в ясный час торжеств 

Ты злишься, мой смычок визгливый, 
Врываясь в мировой оркестр 
Отдельной песней торопливой? 


Но искусство поэта в этих последних стихах заключается 
именно в том, что он строит свое произведение как бы на самой 
границе соприкосновения двух миров — реального и сверхреаль- 
ного — так что переход из мира реальностей в мир символов 
ускользает от читателя и самые обычные предметы как бы про- 
свечивают иным значением, не теряя вместе с тем своего веще- 
ственного смысла. Так — в «Шагах Командора»: туман за окном, 
глухая ночь, наступление рассвета и крик петуха «из страны 
блаженной, незнакомой, дальней» — привычные символы поэзии 
Блока — кажутся здесь, в ночном стихотворении, почти реаль- 
ными предметами пейзажа, и вместе с тем они дают уже пред- 
чувствие иной действительности, входящей в этот мир, пока с по- 
явлением призрака эта иная действительность не становится во- 
очию перед нами. 

В истории русского символизма поэзия Блока обозначает 
высшую ступень — наиболее утонченные приемы в пользовании 
метафорой и символом как способами преображения действи- 
тельности и знаменования ее привычными образами иных реаль- 
ностей («от реального к реальнейшему» — а геаПЬаз а4 геаПога — 
по слову Вячеслава Иванова). Для литературных староверов, 
не привыкших к чтению поэтических иносказаний, его искус- 
ство, особенно в первых двух томах, должно остаться непонят- 
ным, противологичным, во всяком случае — в таких примерах, 
как приведенные выше: «А под маской было... звездно...», 
«Я бросил сердце... с белых гор, Оно лежит на дне!». В наше 
время установка художественного внимания на этот задний фон,. 
известная привычка к ощущению присутствия бесконечного, 
сверхреального, какого-то нового измерения в художественном 
образе делают чтение этих поэтических иносказаний совер- 
шенно простым и привычным. Но для будущих поколений по- 
этов и писателей положение легко может измениться. Недаром 
Городецкий, представитель «нового реализма», еще в 1943 г. на- 
падал на Блока за поэтику намеков и иносказаний и требовал 
от поэта «реальной тройки», а не символа: «Гройка удала и 
хороша своими бубенцами, ямщиком и конями, а не притянутой 
под ее покров политикой...».’ Здесь требования иного художе- 
ственного вкуса и, может быть, иного миросозерцания вступают 
в свои законные права. 


Со времен Тредиаковского и Ломоносова в русской поэзии 
господствует силлабо-тоническое стихосложение, т. е. метриче- 
ская система, основанная, с одной стороны, на счете ударений 
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в стихе (тонический принцип), с другой — на постоянном числе 
неударных слогов между ударениями (принцип силлабический). 
В таком стихосложении число слогов в стихе является постоян- 
ной величиной, и простейшей единицей метрической повтор- 
ности служит стопа как постоянное сочетание метрически удар- 
ного слога с известным числом неударных. Тредиаковский и 
Ломоносов заимствовали силлабо-тоническую метрику у немцев. 
Но у самих германских народов этот принцип стихосложения 
не является национальным, а навеян античными и французскими 
влияниями. Национальная германская поэзия пользовалась 
исключительно тоническим принципом постоянного числа ударе- 
ний в стихе при изменении числа неударных слогов между уда- 
рениями и перед первым ударным. На чисто тоническом прин- 
ципе строится древнегерманский аллитерационный эпос; его со- 
хранила немецкая народная песня, когда поэзия образованного 
общества подчинилась ненациональному принципу стопосложе- 
ния. В эпоху Гете и романтизма этот более старый метрический 
принцип возрождается, благодаря влиянию народной песни и 
развитию ритмически более свободного песенного стиля в поэзии 
книжной. Начало «Фауста» Гете, баллада о короле из Фулы, 
«Лесной царь» (не в переводе Жуковского, а в подлиннике), 
многие стихотворения Гейне, Эйхендорфа, Уланда и других ро- 
мантиков, написанные под влиянием народной песни, пользу- 
ются различными формами чистого тонического стиха. Его 
строение мы можем показать на блоковском переводе знамени- 
той «Лорелеи» Гейне, передающем метрические особенности не- 
мецкого подлинника: 


Прохладой сумерки вёют, 
И Рёйна тйх простбр; 
В вечёрних лучах албют 
Вершины дёльних гбр. 


Здесь, при трех обязательных ударениях в каждом стихе, 
число неударных слогов между ударениями (как и общее число 
слогов в стихе) является величиной переменной: в первом 
стихе — 1, 1, 2; во втором стихе — 1, 1, 1; в третьем стихе — 1, 
2, 1; в четвертом стихе — 1, 1, 1. Общая метрическая схема та- 


кого трехударного стиха: 
х-х-хЬ--х, 


где х=0, 1, 2, Зит. д., т. е. является величиной переменной 
(чаще всего, х=1 или 2). Разумеется, чисто тонический стих 
не может распадаться на одинаковые стопы, он делится на доли, 
состоящие из самостоятельных слов или словесных групи (рече- 
вых тактов), объединенных более сильными ударениями, напри- 
мер: «Прохлёдой | сумерки | вёют, || И Рёйна | тйх | про- 
стбр...». Вот почему в русской метрике стихи этого типа полу- 
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чили название дольников (трехдольный, или трехударный, че- 
тырехдольный, или четырехударный, стих и т. д.). 

По сравнению с метрической связанностью книжного сил- 
лабо-тонического стиха, в котором метрически упорядочено и 
число ударений, и число слогов между ними, русский народный 
стих гораздо свободнее и разнообразнее по своей ритмической 
структуре, так как в нем величиной постоянной является только 
число ударений, предопределяемых рнтмическим строением на- 
пева (ср., например, обычный четырехударный былинный стих). 
В эпоху романтизма у нас, как и в Германии, указывали на рит- 
мическое богатство и свободу народного творчества (например, 
Востоков в своем замечательном опыте «О русском стихосложе- 
нии») и пытались ему подражать. Но победа принципа чистого 
тонизма над ломоносовским стопосложением совершилась уже 
в наши дни, в эпоху неоромантизма, и в этом мы видим столь же 
значительную революцию в истории русского стиха, как и самое 
введение силлабо-тонической системы Тредиаковским и его по- 
следователями. В этой революции, несомненно, решающая роль 
принадлежит творчеству Блока. 

Конечно, у Блока были предшественники, как и у всякого 
художника-новатора. Стихия чистого тонизма просачивалась 
в русскую поэзию различными путями. Кроме подражания рус- 
ской песне и различных опытов по усвоению античных лириче- 
ских размеров, главную роль сыграли переводы немецких и 
английских романтических дольников, например уже у Жуков- 
ского «Жалоба пастуха» (из Гете), у Лермонтова «Берегись! бе- 
регисы! над бургосским путем...» (из Байрона), у Тютчева 
«О, не кладите меня...» (из Уланда), наконец, особенно — пе- 
реводы из Гейне размерами подлинника — у Фета «Ты вся 
в жемчугах и алмазах...» «Во сне я милую видел...», «Они 
любили друг друга...» и др., У Ап. Григорьева «Они меня истер- 
зали...», «Жил-был старый король...», «Пригрезился снова...». 
В этой традиции в метрическом отношении стоят и переводы 
Блока из Гейне — «Опять на родине» («П1ле Нешикерт»). Они 
показались новыми на фоне П. И. Вейнберга и переводчиков его 
школы, но хорошо обоснованы в старых традициях переводчи- 
ков, более чутких к ритмическому строению стиха. 

Под влиянием народной лирики находятся и оригинальные 
стихи русских поэтов-романтиков, написанные дольниками: 
У Лермонтова, например, «Песня» («Не знаю, обманут ли 
был я...»), «Поцелуями прежде считал...», у Тютчева «Послед- 
няя любовь» («О, как на склоне наших лет...») и целый ряд 
стихотворений в «Современнике» 1836 г. (между прочим, «ЗПеп- 
Ниш», «Сон на море» и др.), впоследствии переделанных Тур- 
геневым в духе школьного стопосложения для издания 1861 г., 
у Фета «Измучен жизнью, коварством надежды...», у Ап. Гри- 
горьева «Что дух бессмертных горб веселит...» и др. Эпоха 
символизма особенно богата примерами; длинный список откры- 
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вается «Песней» 3. Гиппиус («Окно мое высоко над землею. ..›) 
и стихотворением «Цветы ночи» («О, ночному часу не верьте!» ); 
далее следует Брюсов (стихотворения 1896 г., например «С опу- 
щенным взором, в пелериночке белой...», «Едва ли ей было че- 
тырнадцать лет...», «Есть что-то позорное в мощи природы. ..» 
и др.), Бальмонт со своими «прерывистыми строками» («Бо- 
лото», «Старый дом» и др.), Вячеслав Иванов («Хвала солнцу») 
п др. Некоторые из этих стихотворений предшествуют первым 
дольникам Блока («Стихи о Прекрасной Даме»), другие напи- 
саны одновременно или позднее, во всяком случае — вполне са- 
мостоятельны. Тем не менее, как и стихотворения Жуковского, 
Лермонтова и других поэтов, они производят впечатление опы- 
тов, неканонизованной, подземной литературной струи. Впер- 
вые у Блока свободные тонические размеры зазвучали как не- 
что само собой разумеющееся, получили своеобразную напев- 
ность, законченный художественный стиль. И этим самым, по 
крайней мере для нашей эпохи, победа тонической стихии над 
старинным стопосложением была решена, русский поэтический 
язык ассимилировал себе эту новую, еще недавно непривычную 
форму: 
Потемнели, поблекли залы. 
Почернела решетка окна. 


У дверей шептались вассалы: 
«Королева, королева больна». 


И король, нахмуривший брови, 
Проходил без пажей и слуг. 
И в каждом брошенном слове 
Ловили смертный недуг. 
Илия так: 
Неверная! Где ты? Сквозь улицы сонные 
Протянулась длинная цепь фонарей, 
И, пара за парой, идут влюбленные, 
Согретые светом любви своей. 
Где же ты? Отчего за последней парою 
Не вступить и нам в назначенный круг? 
Я пойду бренчать печальной гитарою 
Под окно, где ты пляшешь в хоре подруг! 


В сущности, этими двумя разновидностями тонического 
стиха — трехударным и четырехударным (с различными окон- 
чаниями — мужскими, женскими, дактилическими) — ограничи- 
ваются метрические возможности блоковских дольников. Обычно 
стихи эти имеют подчеркнуто напевный, мелодический характер, 
что соответствует песенному стилю романтической лирики. 
Между ударениями чаще всего (почти исключительно) один или 
два слога. Но встречаются у Блока и другие тонические стихи, 
разговорного склада, и в них размеры каждой доли увеличива- 
ются, т. е. между ударениями могут стоять три или более слога, 
а иногда два ударных слога стоят рядом, например в стихотво- 
рении «Из газет»: 
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Коля проснулся. Радостно вздохнул, 
Голубому сну еще рад наяву. 
Прокатился и замер стеклянный гул: 
Звенящая дверь хлопнула внизу. 


Прошли часы. Приходил человек 

С оловянной бляхой на теплой шапке. 
Стучал и дожидался у двери человек. 
Никто не отпирал. Играли в прятки. 


Были веселые морозные святки. 


С Блока начинается, таким образом, решительное освобожде- 
ние русского стиха от принципа счета слогов по стопам, уничто- 
жение канонизованного Тредиаковским и Ломоносовым требо- 
вания метрического упорядочения числа и расположения не- 
ударных слогов в стихе. В этом смысле все новейшие русские 
поэты учились у Блока, а не у его предшественников, как Дер- 
жавин, Батюшков и Пушкин учились русскому стиху у Ломоно- 
сова, а не у Тредиаковского. Дольники Ахматовой построены 
по тому же чисто тоническому принципу; если они производят 
несколько иное художественное впечатление, то главным образом 
благодаря выбору слов (из разговорного языка, в вещественно- 
логическом сочетании, без метафор) и синтаксическим особенно- 
стям, уничтожающим напевность, присущую дольникам Блока. 

Стихи Маяковского, как бы революционны по форме они ни 
казались, по своему метрическому строению — те же дольники, 
с четырьмя или тремя ударениями, с тою только разницей, что 
у Маяковского в долю нередко входит большой речевой такт, 
целая словесная группа, объединенная сильным ударением, что, 
впрочем, иногда встречается и у Блока (например, в стихотво- 
рении «Поэт» («Сидят у окошка с папой...»)). Как бы то ни 
было, эти отличия менее существенны, чем факты сходства: 
именем Блока будет определять впоследствии историк русского 
стиха решительный момент деканонизации старой системы сти- 
хосложения и победы чистой тонической стихии. 

Навсегда ли эта победа — трудно сказать. Быть может, осво- 
бождение стиха от принципов старой метрики связано с некото- 
рыми временными и преходящими особенностями романтической 
эпохи русской поэзии. Характерно, что поэты классического 
стиля возвращаются от дольников к более строгой, художе- 
ственно более упорядоченной системе стопосложения, например 
Ахматова в «Белой стае». С другой стороны, такой поэт, как 
Кузмин (ср. его последний сборник «Нездешние вечера»), умеет 
пользоваться чисто тоническими размерами в законченных и 
строгих классических стихах. Сам Блок после первых песенных 
дольников в «Стихах о Прекрасной Даме» и ритмического раз- 
гула вольных стихов в «Снежной маске» в наиболее зрелых сти- 
хах третьего тома гораздо строже и сдержаннее. Кажется, на 
последней ступени развития он овладел новой метрической фор- 
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мой вполне и пользуется ею наравне со старой, как мудрый ху- 
дожник, для которого все средства хороши, если служат созна- 
тельной и обдуманной художественной цели.8 
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Если в процессе освобождения русского стиха от принципов 
стопосложения поэзии Блока принадлежит решающая роль, то 
сходное значение имеет его творчество и в истории деканони- 
зации точной рифмы, совершившейся в русских стихах за по- 
следние годы. 

Рифмой мы называем звуковой повтор в конце соответству- 
ющих ритмических групп (стиха, полустишия, периода), игра- 
ющий организующую роль в строфической композиции стихо- 
творения. Понимание рифмы в различные эпохи истории поэзии 
может быть более широким или более узким. Современное по- 
нятие точной рифмы уже указанного в определении. Оно пред- 
полагает безусловное тождество конечных звуков ритмического 
ряда, начиная с последнего ударного гласного. Условность поня- 
тия точной рифмы явствует, однако, из следующего: для рифмы 
мужской в открытом конечном слоге мы требуем в настоящее 
время рифмовки опорной (т. е. предударной) согласной; тебе: 
венце, река:страна для нас недостаточные («бедные») рифмы. 
Впрочем, русские поэты ХХ в. в разной степени и в различных 
случаях допускают «бедные» рифмы в своих стихах. 

Таким образом, понятие точной рифмы относительно и из- 
менчиво; оно означает предел, определяемый художественными 
вкусами эпохи, более свободными или более требовательными. 
В истории рифмы мы наблюдаем, с одной стороны, процесс ка- 
нонизации тех или иных пределов точности, установление более 
или менее определенных норм для звуковой концовки, с другой 
стороны — разрушение этих норм, освобождение от установлен- 
ных канонов, деканонизацию точной рифмы. При этом есте- 
ственно обнаруживается, что простое и привычное для нас по- 
нятие точной рифмы теоретически и исторически слагается из 
нескольких образующих элементов. 

Мы различаем в рифме следующие элементы: 1) тождество 
метрических окончаний, или стиховых клаузул, состоящих из 
равного числа слогов с ударением на одинаковом месте; 2) тож- 
дество ударных гласных (гармония гласных); 3) тождество 
послеударных гласных (поскольку это может быть существенно 
с акустической точки зрения: в русском языке послеударные 
гласные обыкновенно в большей или меньшей степени редуци- 
рованы в «безразличный», или «глухой», гласный звук); 4) точное 
повторение и одинаковое расположение послеударных согласных 
(по терминологии Брика — «прямой звуковой повтор») .? 

В процессе канонизации точной рифмы (в древнегерманской 
поэзии, в старофранцузском эпосе и испанском романсе, в средне- 
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вековой латинской лирике, в русской народной песне, поскольку, 
подвергаясь книжному влиянию или самостоятельно, она стре- 
мится к употреблению рифм, в старых русских силлабических 
виршах и т. д.) мы находим все эти элементы точной рифмы 
в самостоятельном развитии как концовки, организующие стих. 
Могут быть рифмы, разные по числу слогов и расположению 
ударений (т. е. по строению метрического окончания — неравно- 
сложные и неравноударные); рифмы, построенные на по- 
вторении согласных при различии в ударном гласном (так на- 
зываемый консонанс); рифмы с одинаковыми гласными, но 
разными согласными  («ассонанс»); наконец, с различными 
частичными отступлениями в числе и расположении согласных, 
образующих повтор, и т. д. Разбитые таким путем на свои обра- 
зующие элементы рифмы оказываются тождественными с раз- 
личными типами звуковых повторений внутри стиха, определяю- 
щих словесную инструментовку стихотворения (гармония удар- 
ных гласных, согласные повторы и т. д.). Исследователю истории 
рифмы становится понятным образование рифмы из обычных, 
«случайных» звуковых повторов, ее канонизация в особой 
функции концовки, организующей строфическую композицию 
стихотворения. С другой стороны, в процессе деканонизации 
точной рифмы эти образующие элементы снова становятся са- 
мостоятельными и порождают художественные явления, во мно- 
гих отношениях сходные с теми первоначальными стадиями 
в истории точной рифмы, которые мы находнм в древнегер- 
манском эпосе или в латинской гимнографии.10 

Деканонизация точной рифмы в современной поэзии имеет 
разные причины. Из них важнейшая — желание нарушить одно- 
образное и уже переставшее быть действенным возвращение 
одинаковых звуков на заранее предуказанных местах, т. е. 
нечто сходное с развитием синтаксического переноса (епдашЪе- 
шеп+) в романтизме на фоне строгого и гармонического членения 
предложения по стихам и полустишиям у поэтов-классиков или 
с употреблением неразрешенных диссонансов в современной 
музыке. В связи с этим существенно обновление состава рифм, 
образование новых и неожиданных рифмовых сочетаний взамен 
надоевших и ставших уже банальными рнфмовых пар; искание 
новой рифмы находит здесь удовлетворение помимо тех экзо- 
тических, и редкостных сочетаний (Брюсов: аспид: распят; при- 
чальте : базальте и т. п.), которые нарушили бы интимный песен- 
ный или разговорный стиль многих современных поэтов. 
Употребление неточной рифмы в этом смысле можно иллюстриро- 
вать на примере из Блока '' («В неуверенном, зыбком полете...»): 


В серых сферах летай и скитайся, 
Пусть оркестр на трибуне гремит, 
Но под легкую музыку вальса 
Остановится сердце — и винт. 
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В этом окончании стихотворения, посвященного авиатору и по- 
строенного в первых двух строфах на точных рифмах, мы бы 
ждали таких же рифм и в последней строфе, например — ски- 
тайся : бросайся; опускайся и тому подобные «глагольные» рифмы; 
гремит: бурлит, молчит или вид:заврыт. Но поэт обманывает 
наше ожидание неожиданным рифмовым сочетанием — ски- 
тайся : вальса; гремит : винт. Новые непредусмотренные слова при- 
обретают необычайную смысловую выразительность; вместе с тем 
затушевано назойливое бренчанье одинаковых звуковых концо- 
вок, в стройное движение звуков врывается нераз`ешенный дис- 
сонанс, в данном примере вполне мотивированный п со смысло- 
вой стороны — внезапным падением авиатора. 

Если оставить в стороне одинокие опыты Державина 
й некоторых его современников в области неточной рифмы, 
а также практику Никитина, то немногочисленными пред- 
шественниками Блока являются первые символисты, притом 
почти единственный — Брюсов, который, следуя за французскими 
модернистами, проделал целый ряд опытов в области петочной 
рифмы. С появлением Блока, в особенности его второго и треть- 
его сборника (теперь вторая книга стихотворений), неточная 
рифма из стадии теоретических опытов становится органическим 
явлением стиля. Мы хотели бы на ряде примеров из второй 
книги показать богатство и разнообразие приемов Блока в об- 
ласти неточной рифмы, так как в обычном представлении недо- 
оценивается его роль в истории этого приема. 12 

Мы имеем прежде всего длинный ряд примеров на рифмы с от- 
сеченным конечным замыкающим слог согласным (особенно 
женские рифмы), например — стужа: кружев, приходит: паро- 
ходе, твари: фонарик, забудем: люди, жертва: мертвых и пр. 
Этот тип неточной рифмы получил особое распространение 
в стихотворениях Ахматовой и поэтов ее круга: например, 
в «Четках» — пламя: память, губ: берегу, наш:отдана и др. 
Конечный слог может замыкаться группой согласных, из которых 
один  отсекается или выпадает, например — гремит : винт, 
мачт: трубач. Замыкающий согласный может быть различным 
в обоих рифмующих словах — опущен : грядущем, человек : рас- 
свет, дверь : тень; точно так же — последний согласный в замыкаю- 
щей группе — смерч : смерть; простейший случай такого раз- 
личия — когда один из конечных согласных палатализован 
(мягкий согласный рифмует с соответствующим твердым), на- 
пример — прелесть : шелест, фонарь:стар и др. Специально 
в женских рифмах возможны отклонения в группе согласных, 
отделяющих ударный гласный от неударного, например выпа- 
дение одного из средних согласных — ответный : смертный, 
ЯА2рзкий : занавески, тусклой: узкой, черни — свергни и др.з или 
средние согласные являются вовсе различными — купол : слушал, 
пепел : светел, ветер: вечер; или, наконец, один из группы сред- 
них согласных остается неизменным, другой — в обоих словах — 
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равличный — искра: быстро, отдых : воздуж, смерти: ветви ий др. 
То же возможно и в дактилических рифмах, например — ка- 
поре : за море, гибели : вывели, вербное : первая, пристани : издали; 
только в дактилических рифмах встречается также перестановка 
средних согласных из одного внутреннего слога в другой, на- 
пример — повелено : взлелеяны, облаке: колкими. Особое зна- 
чение имеют те случаи вариации средних согласных, когда ко- 
нечный неударный слог образует в обоих рифмах одинаковый 
суффикс (тип: ударный гласный -+х - суффикс: ударный глас- 
ный --; у + суффикс). Например, для женских рифм — па- 
перть : скатерть, зайчик: мальчик, забудешь: любишь, обни- 
мешь : опрокинешь; для дактилических — молится : клонится, кар- 
лики: сухарики, Троицы: околицы, всвинула: осыпала. Такие 
неточные суффиксальные рифмы характерны для русской народ- 
ной песни, где они часто являются как невольное следствие более 
или менее последовательного ритмико-синтаксического паралле- 
лизма, например: «Вы молодчики молоденькие, вы дружки мои 
хорошенькие...» — или «Мужики-то старые, мужики-то богатые, 
мужики посадские...». Влияние народной песни чувствуется и 
у Блока во многих случаях употребления неточной суффиксаль- 
ной рифмы, особенно дактилической: 


Мальчики да девочки 
Свечечки да вербочки 
Понесли домой. 


Огонечки теплятся, 
Прохожие крестятся, 
И пахнет весной. 


Гораздо более сильное разрушение точной рифмы мы имеем 
в тех случаях, где затронут гласный элемент концовки. Так — 
‘в различных примерах неравносложных рифм с отсеченным 
конечным гласным — неведомо : следом, открытое : размытый, 
инее : синей, очи:ночь; или с выпадением среднего гласного 
(иногда среднего слога) — оснеженный : безнадежный, важ- 
ный: скважины, лучика: мученика, изламывающий: падающий. 
При так называемом консонансе затронута самая твердыня точной 
рифмы — ударный слог — солнце :сердуе (одна из любимых 
рифм Блока в эпоху «Снежной маски»), дают: лед; и здесь не- 
редко мы имеем дело с неполной суффиксальной рифмой на- 
родного склада — гармоника: лютики, — присвистом: шелестом, 
комнатка : дитятко. Наконец, отметим несколько примеров не- 
равноударной рифмы — почки : форточки, подворотни: оборотня, 
повязка лежит еще: в змеином логовище, что душу отняла мою: 
что о тебе, тебе пою, спалена моя степь, трава свалена:и кого 
целовал — не моя вина. 

После стихов второй книги Блока процесс деканонизации 
точной рифмы идет уже более смело и сознательно. Мы указы- 
вали выше на так называемые рифмоиды в разговорном стихе 
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Ахматовой, где стремление притупить назойливые звучные 
рифмы совершенно понятно, у Кузмина и многих других. Сам 
Блок в стихотворениях третьего тома возвращается, как и в 0б- 
ласти метрики, ‹ более каноничным и консервативным формам 
стиха. Но освобождение от традиционной нормы и здесь совер- 
шилось именно в творчестве Блока. Такие революционеры 
формы, как Маяковский и другие футуристы, конечно, развивали 
этот принцип более последовательно; в частности, у Маяковского 
особое значение приобретают неравноударные рифмы, составлен- 
ные из двух слов с самостоятельными ударениями — прием, кото- 
рый у Блока только в зачатке (сюда мы могли бы отнести некоторые 
составные рифмы, фонетически не вполне точные, например 
у Брюсова — что ведомо было одним нам: встречаю приветствен- 
ным гимном; у Блока — эта странница, верно, не рада нам: 60- 
жественным ладаном и особенно лежит еще: логовище). Но 
в остальном классификация неточной рифмы у Маяковского отме- 
тит те же основные категории, которые мы нашли у Блока, и при- 
том не единичными случаями, а как последовательно прозеден- 
ный стилистический прием (во второй книге — до 90 примеров). 

Когда появилась поэма «Двенадцать», некоторые критики 
указывали на то, что Блок становится здесь учеником Мая- 
ковского, очевидно — в фактуре стиха и в употреблении рифмы. 
Эти указания, как явствует из предыдущего, совершенно неспра- 
ведливы. Своеобразная художественная сила поэмы Блока, не 
имеющей в этом отношении ничего равного в русской поэзии, 
заключается в создании впечатления грандиозного неразрешенного 
диссонанса, как в современной музыке. На первом месте — указан- 
ный выше диссонанс всамом тематическом содержании — взлеты 
восторга, упоение разливом бунтарской стихии («Пальнем-ка пулей 
в Святую Русь...2) и безнадежная тоска, господствующая над 
всеми взлетами чувства. Рядом с этим — кричащие противоречия 
в выборе словарного материала: в иррациональный, метафо- 
рический стиль современного поэта-романтика врываются не- 
канонизованные, как бы еще не обработанные в художественном 
отношении элементы грубой повседневной речи, словесные 
обороты фабричной частушки и нового революционного языка. 
Наконец, решительное разрушение привычно гармонического 
и симметричного строения русского классического стиха: рит- 
мическая свобода звуковых рядов, построенных по чисто тони- 
ческому принципу, меняющихся по числу ударений и по харак- 
теру стихового окончания; в связи с этим — деформация обыч- 
ной строфы из четырех стихов с перекрестными рифмами в более 
свободные и изменчивые строфические образования и деканони- 
зация точной рифмы со всем разнообразием своих приемов. Все 
эти элементы диссонанса, возведенного в главенствующий ху- 
дожественный принцип, были уже в творчестве самого Блока: 
расширение поэтического словаря «неканоничным» материа- 
лом — в цыганских и «реалистических» стихах третьего тома, 
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деканонизация старых метрических норм и точной рифмы в6 
второй книге, в особенности в отделах «Пузыри земли» и «Снеж- 
ная маска», где многое предвосхищает поэму «Двенадцать». 
В этом смысле Блок отнюдь не ученик, а скорее учитель футу- 
ристов. 


Поэма «Двенадцать» является лишь наиболее последователь- 
ным выражением той романтической стихии в творчестве Блока 
и его современников, которая сделала из символизма критиче- 
скую, революционную эпоху в развитии русской поэзии. Роман- 
тизм ищет безусловного в жизни; сознавая бесконечность души 
человеческой, он обращается к жизни с бесконечными требова- 
ниями и отрицает ее конечные, ограниченные, несовершенные, 
формы, не удовлетворяющие его духовного максимализма. Как 
художественное направление, романтизм ощущает литературную 
традицию тяжелой условностью, в художественной норме видит 
ограничение творческой свободы; он устремляется к разрушению 
отстоявшихся, канонизованных, условных художественных форм 
во имя идеала новой формы, безусловной, абсолютной; и даже 
слово в этом отношении для него — не столько законный ма- 
териал для поэтического мастерства, сколько преграда для поэта, 
который хотел бы «сказаться без слова». Этот динамизм ху- 
дожественного и жизненного устремления, разрушающий за- 
твердевшие грани искусства и культуры, расплавляющий не- 
подвижные жизненные ценности, как остывшую лаву первона- 
чально свободного, индивидуального и творческого порыва, сам 
поэт в последние годы своей жизни любил называть «духом 
музыки» и в романтическом искусстве начала ХХ в. видел 
исторически к нам наиболее близкое проявление этого духа 
(в оставшейся ненапечатанной статье о романтизме). Изучение 
поэтического стиля (иррациональная метафора, противоречащая 
вещественно-логическому смыслу слов) и даже самой фактуры 
стиха (деформация классического русского стихосложения) об- 
наруживает в этом отношении те же основные устремления, ко- 
торые открылись нам раньше в фактах внутреннего развития 
поэта, его духовном максимализме, его трагическом разрыве 
между «идеалом Мадонны» и «идеалом содомским». Какова бы 
ни была наша личная оценка романтического максимализма как 
художественного и жизненного факта, мы не можем забыть 
исключительного значения поэзии Блока и его явления среди нас. 
В песнях Блока романтическая стихия русской поэзии и русской 
жизни достигла вершины своего развития, и «дух музыки», о ко- 
тором говорил поэт, явился в самом совершенном своем об- 


наружении. 
1921 г. 


ИЗ ИСТОРИИ ТЕКСТА СТИХОТВОРЕНИЙ 
АЛЕКСАНДРА БЛОКА 


Поэт является живой и действенной силой в художественном 
сознании современников, когда стихи его сохраняются в памяти 
читателей: в этом отношении стихотворение живет такой же 
самостоятельной жизнью, как песня, переходя из книги в живую 
память потомства. Блок несомненно пользуется этим истинным 
влиянием на современников, в особенности на молодое поколение: 
стихи его переписывались и заучивались наизусть. Но как про- 
изведения народного безымянного творчества они живут в с0- 
знании современников в различных равноправных редакциях. 
При этом я имею в виду не столько те разночтения, которые есте- 
ственно возникают, как ошибки памяти, при устной передаче, 
сколько существенные различия, основанные на изменениях пе- 
чатного текста отдельных изданий. Подготовляя каждое новое 
издание своих стихотворений, Блок неизменно приступал к ре- 
дакторской работе: менялись состав сборника и его построение 
в целом, менялся и текст каждого отдельного стихотворения. По- 
следнее издание 1922 г., подготовленное автором еще при жизни,,! 
дает авторизованный, канонический текст, однако следовало бы 
просить издателей собрать в особом томе варианты прежних изда- 
ний, столь показательные для работы Блока над текстом сборни- 
ков. В этой статье я приведу отдельные характерные примеры. 

Так, известное посвящение «К Музе», открывающее теперь 
третий том, впервые было напечатано в «Русской мысли» (1913, 
№ 11) в составе девяти строф. В издании 1916 г.? перепечатано 
всего шесть строф. В издании 1921 г.3 восстановлены две строфы; 
после слов; «Тот неяркий, пурпурово-серый И когда-то мной ви- 
денный круг» — читаем: 


Зла, добра ли? — Ты вся — не отсюда. 
Мудрено про тебя говорят: 

Для иных ты — и Муза, и чудо. 

Для меня ты — мученье и ад. 


Я не знаю, зачем на рассвете, 
В час, когда уже не было сил, 
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Не погиб я, но лик твой заметил 
И твоих утешений просил? 


Я хотел, чтоб мы были врагами. .. 


В таком виде Блок обычно читал это стихотворение на публич- 
ных вечерах в 1919—1920 гг. Журнальная редакция, однако, 
имеет еще одну, заключительную строфу: 


И доныне еще, безраздельно, 
Овладевши душою на миг, 

Он ее опьяняет бесцельно — 

Твой неистовый, дивный твой лик, 


Другое стихотворение, не менее известное, «О жизни, догорев- 
шей в хоре...» насчитывает в первой журнальной редакции во- 
семь строф.‘ Строфы ТУ и У отсутствуют в самой краткой редак- 
ции в издании 1916 г.; в предшествующих изданиях отсутствует 
только строфа ТУ; в двух последних 6 обе строфы восстановлены, 
согласно журнальной редакции; после стихов: «Я пред тобою, 
на амвоне, Я — сумрак улиц городских» — читаем: 


Со мной весна в твой храм вступила, 
Она со мной обручена. 

Я — голубой, как дым кадила, 

Она — туманная весна. 


И мы под сводом веем, веем, 
Мы стелемся над алтарем, 
Мы над народом чары деем 
И Мэри светлую поем. 


И девушки у темной двери. .. 


В стихотворении «Русь» («Ты и во сне необычайна...») в из- 
дании 1916 г. пропущена строфа 1Х, присутствующая в первой 
журнальной редакции? и в четырех остальных изданиях сбор- 
ника «Земля в снегу»: 


И сам не понял, не измерил, 
Кому я песни посвятил, 

В какого бога страстно верил, 
Какую девушку любил. 


Интересный случай подобного же пропуска строфы в том же 
издании 1916 г. встречается в менее известном стихотворении, 
которое потому привожу целиком: 8 

Там, в ночной завывающей стуже, 
В поле звезд отыскал я кольцо. 


Вот лицо возникает из кружев, 
Возникает из кружев лицо. 


Вот плывут ее вьюжные трели, 
Звезды светлые шлейфом влача, 
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И взлетающий бубен метели, 
Бубенцами призывно бренча. 


С легким треском рассыпался веер, — 
Разверзающий звездную месть, 

Но в глазах, обращенных на север, 
Мне холодному — жгучая весть... 


И над мигом свивая покровы, 

Вся окутана звездами вьюг, 
Уплываешь ты в сумрак снеговый, 
Мой от века загаданный друг. 


г. 

Строфа ПТ, исключенная в издании 1916 г., восстановлена 
в двух последних изданиях? в совершенно неожиданной редакции 
(рукописной? или журнальной? ): 


С легким треском рассыпался веер, — 
Ах, что значит — не пить и не есть! 


Такая же пропущенная строфа имеется в стихотворении 
«И я опять затих у ног...», причем и здесь издание 1916 г. дает 
наиболее краткую редакцию: 


В хмельной и злой своей темнице 
Заночевало, сердце, ты, 

И тихие твои ресницы 

Смежили снежные цветы. 


Любопытно отметить те случаи, когда исключению подверга- 
ется первая или последняя строфа стихотворения, с композици- 
онной точки зрения, казалось бы, наиболее существенная. Так, 
стихотворение «Ночь» («Маг, простерт над миром брений. ..›) 
в самой краткой редакции имеет всего четыре строфы (издание 
1946 г.). В предшествующих изданиях ® стихотворение имело 
еще заключительную строфу: 


Кто Ты, зельями ночными 
Опоившая меня? 

Кто Ты, Женственное Имя 
В нимбе красного огня? — 


которая восстановлена (по рукописи? или журнальной редакции?) 
в последних изданиях '' вместе со строфой вступительной: 


Маг, простерт над миром брений, 
В млечной ленте — голова. 

Знаки поздних поколений — 
Счастье дольнего волхва. 


В некоторых случаях исключению подвергаются зачин или 
исход стихотворения, построенные по самостоятельному метриче- 
скому принципу и потому обособленные от остального стихотво- 
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рения. Так, известное стихотворение, посвященное Андрею Бе- 
лому («Так. Я знал. И ты задул...»), в первом издании «Стихов 
о Прекрасной Даме» 1905 г. и в издании 1912 г. имеет метрически 
самостоятельный зачин, который отсутствует в изданиях 1916 и 
1918 гг. и восстановлен теперь в издании 1922 г.: 


Так, Я знал, И ты задул 

Яркий факел, изнывая 

В дымной мгле. 

В бездне — мрак, а в небе — гул. 
Милый друг! Звезда иная 

Нам открылась на земле. 


Стихотворение, посвященное Н. Н. Волоховой («Я в дольний 
мир вошла, как в ложу...», имеет во всех изданиях, кроме изда- 
ния 1916 г., метрически обособленную коду: 


Взор мой — факел, к высям кинут, 
Словно в небо опрокинут 
Кубок темного вина! 
Тонкий стан мой шелком схвачен. 
Темный жребий нам назначен, 
Люди! Я стройна! 


Наконец, из стихотворения, посвященного Венеции, напеча- 
танного полностью в «Русской мысли» и в третьей книге стихот- 
ворений (издание 1921 г.), в издании 1916 г. Блок печатает лишь 
среднее четверостишие, исключая метрически обособленное вступ- 
ление (4 стиха) и окончание (6 стихов): 


С ней уходил я в море, 

С ней покидал я берег, 

С нею я был далёко. 

С нею забыл я близких... 


О, красный парус 
В зеленой дали! 
Черный стеклярус 
На темной шали! 


Идет от сумрачной обедни, 
Нет в сердце крови. .. 
Христос, уставший крест нести... 


Адриатической любови — 
Моей последней — 
Прости, прости! 


Не вдаваясь более подробно в историю изданий, о которой 
придется сказать в другом месте, можно подметить во всех при- 
веденных примерах особую скупость и взыскательность поэта 
к своему творчеству в издании 1916 г. (самые краткие редакции) 
и окончательное восстановление более полных, первоначальных 
редакций в последнем издании 1922 г., которое возвращается 
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с большей последовательностью к уже намеченной самим поэтом 
в издании 1912 г. исторической точке зрения по отношению 
к собственному творчеству.1? 

Принятые Блоком приемы сокращения (и распространения) 
стихотворений путем простого исключения менее совершенных 
или потерявших для поэта значение строф дают существенные 
указания для понимания композиции его произведений. Как всегда, 
особенно показательно сравнение с поэтом иного стиля. Попро- 
буйте выбросить строфу из стихотворения Ахматовой, заключаю- 
щего развития повествовательного сюжета («Как велит простая 
учтивость...», «Звенела музыка в саду...», «В последний раз мы 
встретились тогда...») или отвлеченной мысли (разумеется, эмо- 
ционально окрашенной, например «Настоящую нежность не спу- 
таешь...», «Как белый камень в глубине колодца...»): это раз- 
рушило бы все стихотворение, в котором каждая строфа незаме- 
нима, как звено в прагматической последовательности рассказа 
или логической последовательности мысли (хотя бы только кажу- 
щейся). Характерно, что стихи Ахматовой отличаются почти эпи- 
грамматической краткостью и законченностью, причем последний 
стих обычно заключает отчетливое смысловое заострение основ- 
ной темы (ро!шце). В противоположность этому стихотворения 
Блока в большинстве случаев лишены такого сюжетного остова 
и не обнаруживают также рационально-логической связи между 
композиционными элементами. В юношеских «Стихах о Пре- 
красной Даме», подвергавшихся особенно многочисленным со- 
кращениям, стихотворение является неподвижным, не меняю- 
щимся, не развивающимся в какой-либо временной или логиче- 
ской последовательности эмоциональным единством, выражающим 
внутренне простую, единообразную музыкально-лирическую тему 
в иррациональном сочетании намеков и иносказаний. Несмотря 
на то что Блок впоследствии отошел от поэтической манеры своих 
ранних стихов, он сохранил пристрастие к иррациональной ком- 
позиции, основанной преимущественно на единстве лирического 
настроения; пропущенная вступительная строфа стихотворения, 
посвященного Андрею Белому, или кода в стихотворении Н. Н. Во- 
лоховой, начало стихотворения «Ночь», все три строфы венециан- 
ского стихотворения являются примером иррациональной связи 
между композиционными элементами, допускающей пропуск од- 
ного из этих элементов без существенного ущерба для содержа- 
ния стихотворения. Вместе с тем в дальнейших сборниках отчет- 
ливо выделяется типичный для романтической лирики принцип 
литании («Русь», «Незнакомка», «О жизни, догоревшей в хоре. ..», 
«К Музе» и многие другие стихотворения): отдельные строфы 
большого стихотворения, нередко связанные внешними приемами 
анафорического построения, как бы нанизываются на стержень 
однообразно нарастающего лирического волнения; при таком по- 
следовательном нагнетании эмоционального воздействия каждая 
отдельная строфа не является абсолютно необходимой, незаме- 
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нимой на своем месте: она — только ступень в последовательном 
нарастании настроения. 

Тип композиции, представленный у Блока, нередко встреча- 
ется у немецких романтиков, особенно у Брентано, который напо- 
минает Блока и в других существенных отношениях. Брентано, 
как и Блок, в работе над стихотворением, построенным по типу 
литании и всегда чрезвычайно обширным, свободно вставляет и 
выбрасывает целые строфы без всякого ущерба для поэтического 
замысла. Стихотворения Гейне на фоне романтической лирики, 
в особенности лирики Брентано, во многих отношениях ему род- 
ственной, по своей композиционной структуре напоминают Ахма- 
тову после Блока и символистов: стихотворение сокращается до 
трех-четырех строф, приобретает эпиграмматическую сжатость и 
характерное смысловое заострение на конце, оно развивает за- 
конченный повествовательный сюжет или строится по принципу 
логического развития отвлеченной мысли, хотя бы эта логическая 
последовательность была только кажущейся, формальной и скры- 
вала за собою эмоциональный парадокс капризного поэтического 
воображения. 

В этом различии композиции выражается та психологическая 
противоположность двух поэтических стилей, существенная для 
истории новой поэзии, о которой мне уже неоднократно приходи- 
лось говорить. 


1923 г. 
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ДРАМА АЛЕКСАНДРА БЛОКА «РОЗА И КРЕСТ» 


Литературные источники 


Глава 1 


ОБЩИЙ ЗАМЫСЕЛ 


Драма Александра Блока «Роза и Крест» представляет су- 
щественно новый этап в развитии поэта по сравнению с его ран- 
ними лирическими драмами. Вопреки мнению некоторых крити- 
ков! «Роза и Крест» не «монодрама» и даже не «лирическая 
драма», как «Балаганчик» или «Незнакомка». В «Балаганчике» 
поэтические образы драмы не имеют объективной реальности: 
они только лирические символы, раскрывающие в драматическом 
воплощении внутренние конфликты в душе поэта. Художествен- 
ный мир «Балаганчика» замкнут в рамках эстетики субъектив- 
ного идеализма и целиком подчиняется ее законам. В «Розе и 
Кресте» драматические персонажи, сюжет и обстановка действия 
приобретают самостоятельное, объективное художественное зна- 
чение. Основная тема лирического творчества Блока — тема ро- 
мантической любви — раскрывается в этом произведении (как и 
в стихотворениях третьего тома) в реальных драматических кон- 
фликтах и противоречиях, отражающих кризис романтического 
мировоззрения самого поэта. В соответствии с общим поворотом 
в эстетике символизма, наметившимся под влиянием революции 
1905 г., Блок ищет выхода из узкого, лирического круга личных 
«декадентских» переживаний к объективной действительности, 
к жизни, к искусству более объективному и реалистическому и 
в этом смысле стремится к преодолению и в известной мере дей- 
ствительно преодолевает крайний лирический субъективизм своей 
ранней драматургии. Поэма «Возмездие» (1940—1921) — роман 
в стихах, в котором личные душевные конфликты развернуты на 
широком, эпическом фоне общественной жизни недавнего прош- 
лого, жизни отцов, непосредственно определившей судьбу их де- 
тей, — перекликается в этом отношении с драмой «Роза и Крест» 
(1912), с ее новым для Блока объективным показом современной 
лирико-романтической темы, опрокинутой в исторические образы 
отдаленного, но созвучного поэту-романтику средневекового про- 
шлого. Оба произведения, созданные между двух революций, сви- 
детельствуют об одинаковой тенденции в творчестве крупнейшего 
поэта этого переходного времени — к выходу за пределы субъек- 


244 


тивной лирики и субъективно-идеалистического мировоззрения 
раннего символизма. 

Об этом стремлении Блок сам говорил как о сознательном 
творческом замысле, направлявшем поэта при его работе над 
драмой: «Одним из главных моих „вдохновений“ была честность, 
т. е. желание не провраться „мистически“. Так, чтобы все можно 
было объяснить психологически, „просто“... Я пичего не наси- 
ловал, не вводил никаких неизвестных».? По мысли Блока, такой 
реалистический метод не противоречит символическому углубле- 
нию реальных событий, изображенных в драме; мы бы сказали 
(в терминах эстетики реалистической) — раскрытию их типиче- 
ского, обобщающего смысла: «События идут, как в жизни, и если 
они приобретают иной смысл, символический, значит я сумел 
углубиться в них».3 Понятие «реалистический символизм», вы- 
двинутое в то время некоторыми теоретиками этой литературной 
школы (Вячеслав Иванов и др.), получает у Блока своеобразное 
истолкование — в смысле необходимости сближения в современ- 
ном искусстве метода реалистического (согласно терминологип 
Блока, «натуралистического») с символизмом: «Дело уже не 
в том, символисты мы или натуралисты, так как подлинный нату- 
ралист — символичен (Золя, Художественный театр), симво- 
лист — натурален».* «Роза и Крест», в истолковании автора, яв- 
ляется примером такого сближения. 

Преодоление лирического субъективизма юношеских «моно- 
драм» проявляется в «Розе и Кресте» прежде всего в том, что 
в драме имеется несколько независимых друг от друга и лишь 
частично соотнесенных с лирическим мировоззрением поэта ге- 
роев высокого плана — Изора, Бертран, Гаэтан. Из них Бертран 
и Гаэтан продолжают старую пару лирических героев Блока, 
двойников поэта — Пьеро и Арлекина из «Балаганчика» , а Изора — 
предмет их любви — Коломбину, Незнакомку, Прекрасную Даму 
юношеской лирики. Однако эти персонажи в значительной сте- 
пени утратили свой абстрактно-символический характер, приоб- 
рели индивидуальный облик и новые качества, опосредствован- 
ные более конкретным историко-бытовым и драматико-психоло- 
гическим материалом. 

Наиболее «символичен» из этих героев Гаэтан. Согласно объ- 
яснению поэта, «...Рыцарь-Грядущее — скорее призрак, чем че- 
ловег; это — чистый зов, художник, старое дитя — и только»; 5 
«Рыцарь-Грядущее — это зов. Смутный и бесцельный зов, который 
слышит женщина во сне и смутно слышит простой рыцарь Берт- 
ран только потому, что любит эту женщину». Такой весенний 
зов уже звучал когда-то в песне Арлекина в «Балаганчике»: 


Здесь никто понять не смеет, 
Что весна плывет в вышине! 
Здесь никто любить не умеет, 
Здесь живут в печальном сне! 
Здравствуй, мир!.. 
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Но юношеский оптимизм весенней песни Арлекина сменился 
в «Розе и Кресте» трагической жизненной горечью песни Гаэтана 
о «Радости-Страданье», символом которой является выцветший 
крест па груди старого певца, а художественную конкретизацию 
«призрачного» образа, своеобразный местный колорит дали су- 
ровый пейзаж бретонского побережья, родины Гаэтана, снежный 
ветер и голос океана и народные предания Бретани. 

Бертран и Изора — главные герои «психологической драмы», 
определяющей сюжетное развитие пьесы. «Роза и Крест», по разъ- 
яснению самого автора, «первым долгом является драмой чело- 
века Бертрана... „Роза и Крест“ есть также драма Изоры, этой 
слишком молодой, красивой женщины, столь отзывчивой на нече- 
ловеческие, фантастические зовы».7 В своих черновых набросках 
и авторских пояснениях Блок неоднократно останавливается на 
индивидуальных и социальных чертах биографии, характера и 
жизненной судьбы Рыцаря-Несчастье: «Нескладно сложенный, 
некрасивый [уродливый| лицом, всеми гонимый и преследуемый 
насмешками... Происходя из низкого рода, верностью своей 
службы он достиг посвящения в рыцари из „валетов“».8 «Посвя- 
щенный в рыцари, по не рыцарь», верный слуга своего господина 
и друг угнетенных вилланов, «Бертран скрывает под своей непри- 
влекательной внешностью нежное сердце и любит все то, чего 
никто не любит и не умеет любить так, как он».? Верный рыцарь 
прекрасной дамы, которую сам поэт называет «женщиной до мозга 
костей»,!0 он раскрывает в своем образе и в своей судьбе траги- 
ческое противоречие между высоким романтическим идеалом 
поэта и его реальным бытовым и психологическим вопло- 
щением. 

В этом новом для Блока психологическом плане «стержнем» 
пьесы становится «судьба неудачника»; «по крайней мере в хри- 
стианскую эпоху, которой мы современники, это величина посто- 
янная».! Бертран «не герой», но «человек по преимуществу»; 
к его человеческой судьбе относится «эпиграф» к пьесе, который 
Блок предполагал заимствовать из стихотворения Тютчева «Два 
голоса» (перевод из Гете): 


Тревога и труд лишь для смертных сердец... 
Для них нет победы, для них есть конец.1? 


Еще существеннее, что Коломбина—Изора из молчаливого 
предмета обожания обоих лирических героев становится не только 
активным и самостоятельным действующим лицом, но — по сути 
дела — главным центром драматического действия. В многочислен- 
ных авторских комментариях сюжет пьесы излагается с точки зре- 
ния «душевной драмы» Изоры как цепь событий, психологически 
мотивированных и протекающих «как в жизни». 

Дочь бедной швеи из пиренейского городка южной Франции, 
красавица Изора в семнадцатилетнем возрасте вышла замуж за 
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грубого феодала-помещика графа Арчимбаута: «Изора сразу не 
хотела выходить за Графа, уговорила ее мать, и сама она, будучи 
девушкой сметливой и далеко не трусливой, решила, что не стоит 
тнушаться графским титулом. Она переехала в замок и стала же- 
ной Арчимбаута, но ни взаимной любви, ни даже привязанности 
из этого не вышло» .13 

В браке с графом Арчимбаутом Изора скучает и томится. 
«...томление Изоры, — поясняет Блок, — происходит от неудовле- 
творенности мужем и Алисканом (вначале), от несбыточных 
мечтаний, от чтения романов и т. д. А кроме того — все от той же 
„квадратности“ всего уклада жизни, которая, напротив, свойст- 
венна Графу, и он был бы ею совершенно доволен, если бы ему 
не мешали, в свою очередь, другие обстоятельства».1* 

В таком душевном состоянии Изора услышала песню заезжего 
жонглера, в которой звучал непонятный ей «смутный зов к желан- 
ному и неизвестному».!5 Она посылает Бертрана найти певца, 
сложившего эту песню. В Бретани, на берегу океана, Бертран 
встречает рыцаря-певца Гаэтана и привозит его на весенний празд- 
ник, где он «должен выступить после других жонглеров и спеть 
свою песню; но взволнованная ожиданием графиня Изора ждала 
прекрасного юного певца и не признает его в призрачном старике. 
Только голос, слышанный ею во сне, потрясает ее так, что она 
лишается чувств. Придя в себя, она видит, что старик исчез, 
а рядом с нею — влюбленный в нее красивый и молодой Алискан. 
Тогда все недавнее томление начинает казаться ей сном». «Есте- 
ственно, — заключает Блок, — что молодая и красивая женщина 
предпочла живое — призрачному; было бы странно, если бы тем- 
ная и страстная испанка забыла юзхное солнце для северного 
тумана. . .».16 

Сам Блок сравнивает Изору с героиней Флобера,!17 ее мелан- 
холию он объясняет «неудовлетворенностью мужем», «несбыточ- 
ными мечтаниями» и «чтением романов»; в плане «обыватель- 
ском» Изора — своего рода средневековая мадам Бовари. Таким 
образом, Прекрасная Дама, Коломбина, Незнакомка материали- 
зовалась и приняла реальный облик красивой молодой женщины, 
«смуглой, быстрой, хищной, жадной, капризной» — «женщины 
до мозга костей». Правда, «при всем этом Изора — такой тонкий 
й благородный инструмент и создана из такого беспримесно чи- 
стого и восприимчивого металла, что самый отдаленный зов от- 
зывается в ней».!9 Для Блока, поэта романтической любви, этот 
«зов», воплощенный в символическом образе Гаэтана, остается 
высшей правдой, которой Изора изменяет, отдавшись Алискану. 
Этот зов услышал бедный рыцарь Бегтран, засвидетельствовавший 
смертью свою верность Прекрасной Даме — Изоре. Но как худож- 
ник Блок не ищет воплощения своей «идеи» в абстрактной сим- 
волике лирической драмы; он изображает реальный, психологи- 
чески мотивированный конфликт в душе прекрасной Изоры и ее 
верного рыцаря Бертрана. 
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Вслед за Изорой в пьесу вступает, как ее окружение, целая 
галерея бытовых типов с конкретными историческими и социаль- 
ными чертами — граф Арчимбаут, молодой паж Алискан, Алиса, 
придворная дама и наперсница графини, капеллан, доктор, повар 
и др. «Грибоедов, — пишет Блок, — любил Фамусова, Гоголь — 
Чичикова, Пушкин — Скупого, Шекспир — Фальстафа. А я люблю 
всех \егге & феггов „Розы и Креста“, всех ее обывателей».20 Дей- 
ствительно, в обширной объяснительной записке, составленной 
для Художественного театра, Блок с тщательным вниманием от- 
мечает особенности характера и физического облика всех второ- 
степенных персонажей, образующих бытовой фон средневекового 
рыцарского замка: «Алиса, в противоположность Изоре, — глубо- 
чайшая плебейка, кофейница, как теперь бы сказали мы. По- 
старше своей семнадцатилетней госпожи, смазливая; она — осто- 
рожная, ничем не брезгует: старый капеллан, так капеллан, если 
нельзя залучить молодого Алискана»; 2! «Самый близкий к Ар- 
чимбауту человек — капеллан, потому что он все умеет проню- 
хать и обо всем донести, а вместе с тем, когда нужно, успокоить 
[близок, разумеется, также и повар, потому что готовит кушанье, 
но повар все-таки зависит от капеллана]. Доктор занимает до- 
вольно унизительное положение, потому что все всегда в сущ- 
ности здоровы и доктор содержится для штату».?? «Соловьи 
должны петь, розы должны быть огромные, южные, у капеллана 
и повара должно быть толстое брюхо»,23 — так подчеркивает 
Блок черты «натурализма», которые он хотел бы видеть при 
постановке своей пьесы в Художественном театре. 

С чертами психологического реализма теснейшим образом свя- 
зана тенденция к реализму историческому — локализация сю- 
жета и характера в определенной историко-бытовой обстановке, 
в реальном историческом пространстве и времени. Действие драмы 
в основном происходит в южной Франции (Провансе); в дейст- 
вии П оно переносится в северную Францию, на побережье Бруе- 
тани. Время действия — начало ХИП] в., эпоха трубадуров и аль- 
бигойских войн, еще точнее — 1208 г., когда ополчение северо- 
французских рыцарей во главе с графом Симоном де Монфором 
выступило в «крестовый поход» против еретиков-альбигойцев 
южной Франции. 

В авторском комментарии Блок несколько раз подчеркивает, 
что пьеса его не относится к жанру историческому, поскольку 
изображение исторического прошлого не было для автора само- 
целью: «Первое, ` что я хочу подчеркнуть, это то, что „Роза и 
Крест“ — не историческая драма. Вовсе не эпоха, не события 
французской жизни начала ХИТ столетия, не стиль — стояли 
у меня на первом плане, когда я писал драму» .2“ 

Действительно, вся идейная проблематика и внутренняя, «ли- 
рическая», структура драмы подсказаны были Блоку прежде 
всего его предшествующим поэтическим развитием, человеческим, 
художественным, общественным опытом русского поэта начала 
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ХХ в. —и только тенденция к объективному, реалистическому, 
в подлинном смысле драматическому воплощению этих лириче- 
ских образов заставила его обратиться к созвучному историче- 
скому материалу как своеобразной аналогии его личных, поро- 
жденных современностью переживаний. 

В соответствии с этим сам Блок различает два последователь- 
ных этапа в процессе создания драмы. Первый — период творче- 
ской собранности, когда складывается основной замысел, «первые 
планы, чертежи драмы». «История и эпоха пришли на помощь 
только во второй период, когда художник позволяет себе осмат- 
риваться, вспоминать, замечать, когда он „распускает“ себя» .25 

Таким образом, историческая обстановка средневековой Фран- 
ции дала Блоку лишь конкретное историко-бытовое опосредство- 
вание мировоззренческого конфликта драмы, являющегося ее ос- 
новным содержанием. Поэтому Блок мог утверждать, что «пси- 
хология действующих лиц — вечная, все эти комбинации могут 
возникнуть во все века».26 Вместе с тем эти «вечные» мысли и 
чувства героев перекликаются с современностью, образы прошлого 
дают ответ на лирические переживания Блока и его современни- 
ков периода символизма. «Надо придерживаться истории, зная, 
однако, все время, что действующие лица — „современные“ люди, 
их трагедия — и наша трагедия»,?7 — заявляет поэт. 

Эти параллели не ограничиваются однако, интимно-психоло- 
гической проблематикой драмы, лирикой интимных, возвышен- 
ных чувств, Блок сознательно подчеркивает более глубокие 
социально-исторические аналогии между ненавистной ему упадоч- 
нической культурой современного буржуазного декаданса и пере- 
ломной эпохой начинающегося разложения феодальных отноше- 
ний на Западе: «Время — между двух огней, вроде времени от 
1906 по 1914 год».?28 

Согласно «Объяснительной записке для Художественного те- 
атра>› Блока (март 1916 г.) ‚23 «демократка» Изора, «дочь простой 
швеи», и Бертран, «сын тулузского ткача», в жилах которого «те- 
чет народная кровь», сознательно противопоставлены в пьесе 
графу Арчимбауту, «человеку знатного рода», и пажу Алискану, 
«сыну богатых помещиков».30 Над верхушечной рыцарской куль- 
турой «трубадурского» средневековья, казалось бы столь близкой 
певцу Прекрасной Дамы, нависает «угроза того полукрестьян- 
ского, полурабочего движения, которое разгорается все ярче, уг- 
рожает непосредственно усадьбе Арчимбаута, увлекло даже неко- 
торых из его соседей, с которыми он, вероятно, еще недавно по- 
помещичьи благодушно бражничал и охотился; охотился иногда, 
для разнообразия, и на людей, которых искренне считал не 
людьми, а вилланами» .3! 

Эти социальные мотивы, созвучные с современностью, не слу- 
чайно, как будет подробнее показано ниже (см. гл. У), звучат так 
отчетливо в «лирической драме» будущего автора поэмы «Две- 
надцать». 
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Обращение Блока к средневековой Франции в поисках исто- 
рической конкретизации и аналогий с современностью было под- 
сказано прежде всего внешним обстоятельством — заказом 
М. И. Терещенко, который предложил поэту написать для ком- 
позитора А. К. Глазунова сценарий балета из жизни провансаль- 
ских трубадуров. Однако самый факт согласия Блока на это пред- 
ложение и дальнейшая творческая судьба этого замысла, превра- 
тившегося из балетного сценария сперва в либретто для оперы, 
а потом в большое драматическое произведение, занимающее 
одно из главных мест в поэтическом наследии Блока, свидетель- 
ствует о том, что заказчик правильно угадал творческие возмож- 
ности и устремления поэта. 

‚ В заметках о «Розе и Кресте» Блок неодпократно возвращается 
к вопросу, почему, не имея намерения написать в собственном 
смысле историческую драму, он все же обратился за историческим 
материалом к французскому средневековью.3? Первый ответ дает 
объяснение отрицательного характера: обращение к прошлому 
имеет причиной отталкивание от современности как непосредст- 
венной темы художественного изображения. Блок признает, что 
он не в силах раскрыть тему своей драмы, хотя и современной 
по лирическому содержанию, на конкретном материале современ- 
ности. Для этого он недостаточно реалист. Современность пугает 
Блока своей «пестротой», т. е. сложностью и противоречивостью, 
средневековье подсказывает более обобщенные, типизованные, 
схематические формы выражения: «Почему же я остановился 
именно на ХПТ веке (кроме внешних причин)? Потому, что со- 
временная жизнь очень пестрит у меня в глазах и смутно звучит 
в ушах. Значит, я еще не созрел для изображения современной 
жизни, а может быть, и никогда не созрею, потому что не владею 
еще этим (современным) языком. Мне нужен сжатый язык, почти 
поговорочный в прозе или — стихотворный».33 Средневековая ли- 
тературная традиция дала Блоку возможность развернуть совре- 
менную, сложную и утонченную, лирическую проблематику в про- 
стых, обобщенных формах традиционно-схематического сюжета 
с традиционными и типическими персонажами: молодая и пре- 
красная владелица замка («шателен» — как обобщенно названа 
Изора в первоначальной рукописной редакции пьесы); ее старый 
муж, грубый деспот, «неуклюжий мужлан», ревниво охраняющий 
молодую жену и наказанный за свою ревность «рогами» (граф 
Арчимбаут); красивый паж, влюбленный в свою госпожу и хит- 
ростью и настойчивостью добивающийся исполнения своих жела- 
ний (Алискан); верный рыцарь прекрасной и жестокой к нему 
дамы (Бертран); странствующий певец (Гаэтан); наперсница, по- 
могающая госпоже обманывать мужа (Алиса); сластолюбивый 
старый капеллан, охраняющий семейную честь своего хозяина; 
ученый доктор, скрывающий свое невежество за латинскими фра- 
зами, и т. д. Большинство этих персонажей мы найдем не только 
в провансальском рыцарском романе «Фламенка», который по- 
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служил Блоку непосредственным источником любовной фабулы 
и бытовой обстановки его драмы, но и в целом ряде других сред- 
невековых романов, фаблио, новелл и анекдотов, в более позднее 
время творчески преображенных в искусстве Ренессанса — в но- 
веллах Боккаччо и Сервантеса и в комедиях Шекспира. Подобно 
художникам Ренессанса, Блок также следует этой традиции искус- 
ства простого и обобщающего, творчески преобразуя его тради- 
циопные образы и схемы новым, усложненным лирическим содер- 
жанием своей современности. 

Еще большее значение, чем эти общие особенности художе- 
ственного метода, имела идейная и эмоциональная перекличка 
романтического творчества Блока с средневековой романтикой. 
Уже «Стихи о Прекрасной Даме» через посредство Владимира 
Соловьева, этого «рыцаря-монаха» (по определению Блока), во- 
площали романтическое переживание «вечно женственного» на- 
чала любви в образах рыцарского служения Прекрасной Даме, 


земной Малонне: 
Вхожу я в темные храмы, 
Совершаю бедный обряд. 
Там жду я Прекрасной Дамы 
В сияньй красных лампад. 


Однако, кроме готической обложки и заглавия, первый сбор- 
ник стихотворений Блока не содержал почти никаких признаков 
художественного использования средневековой рыцарской роман- 
тики для выражения чувства жизни современного русского поэта- 
символиста. В противоположность немецким романтикам или анг- 
лийским прерафаэлитам типа Данте Габриэля Россетти Блок 
никогда не был реставратором средневековья — ни в смысле реак- 
ционной идеализации общественно-политических отношений эпохи 
феодализма, ни даже в смысле художественной «стилизации», 
наличие которой, как уже было указано, он отрицает. в-своей 
драме. Тем не менее романтические образы рыцарского служения 
даме, трубадурской любви, возвышенного культа «вечно женствен- 
ного» были родственны Блоку, как и многим другим поэтам-ро- 
мантикам, и симпатии к поэтическому миру романо-германского 
средневековья, в особенности по контрасту с безобразием совре- 
менной буржуазной цивилизации, неоднократно звучат в его вы- 
сказываниях на всем протяжении творческого пути. 

Напомним прежде всего короткое предисловие к «Легенде о пре- 
красном Пекопене и о прекрасной Больдур» Виктора Гюго, переве- 
денной матерью поэта А. А. Кублицкой-Пиоттух (декабрь 1918 г.), 
как свидетельство ранних и прочных симпатий поэта к романти- 
ческому средневековью: «Это — один из последних нежных цвет- 
ков старой Европы; свежее дуновение того романо-германского 
мира, который в наши дни уже весь закован в железо. Если 
братьям Гримм и даже Гейне еще удавалось находить иногда не- 
кошеные луга народной поэзии, то Гюго срывал уже последние 
цветы на берегах Рейна... И я не знаю, кто из них больше помог 
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мне полюбить средние века в дни моей молодости, с которой свя- 
зана для меня эта легенда» .3% 

Легенда Гюго упоминается и в лирической статье «Девушка 
розовой калитки и муравьиный царь» (ноябрь 1906 г.) ‚35 подска- 
занной впечатлениями от старинного средневекового города непо- 
далеку от Рейна, поэтическими развалинами старинного рыцар- 
ского замка и розовыми зарослями в замковом саду. 

Поэт входит в «узкий и длинный сад, разбитый на валу гер- 
манского замка». «В самый жаркий полдень над садом господст- 
вует тень древней стены». В сад ведет розовая калитка, за кото- 
рой открывается новый, сказочный мир средневековой легенды. 
«Всему, всему веришь за этой калиткой, обновившей меня, по 
крайней мере, на весь день». В саду цветут розы и георгины. 
«Здесь розы бледны, они слишком много любили; здесь геор- 
гины — усталые, тень упоила их мутно-лиловые склоненные го- 
ловы». Они, как пажи, «как будто ныряют в розовых кустах — 
гибкие и смеющиеся мальчики. Обгоняют друг друга вприпрыжку. 
Я думаю, каждого по очереди целует владычица замка; она делит 
между ними свои ночи, пока низколобый господин наблюдает из 
беседки, всюду ли горят сторожевые огни, не спят ли на валу 
верные латники». 

Здесь уже наличествует типический «средневековый» сюжет 
«Розы и Креста» с его не менее типическими персонажами: Изора, 
ее паж Алискан и Арчимбаут. Но дальнейшее развитие сюжета — 
другое: главным действующим лицом является не земная жен- 
щина — «шателен» Изора, как в позднейшее время, а влюбленный 
в нее паж. Мы находимся еще в рамках лирической «монодрамы» 
типа «Балаганчика» или «Незнакомки», герой которой — роман- 
тический поэт, влюбленный рыцарь Прекрасной Дамы: «И вот — 
влюбленной моей думой, расцветшей душою, моим умом, все-таки 
книжным, я различаю и госпожу. Но она присутствует здесь лишь 
как видение. Утратила она свою плоть и стала „ем1е-меШПере“. 
Все в розах ее легкое покрывало, и непробудны ее синие глаза. 
Паж ищет ее столько столетий, но он не прочел тех книг, которые 
прочел я. Потому он, глупый, все еще бегает по саду, у него губы 
дрожат от страсти и досады, он уронил свой коротенький плащик, 
стал совсем тоненький и стройный. Оперный пажик. Никогда он 
ее не найдет». 

Эпизод с пажом заканчивается как «Гофманова сказка».36 
Вместо «вечно женственной» госпожи замка паж встречает хо- 
рошенькую дочь привратника, которая становится его женой; они 
открывают булочную на ВйгрегэтаВе (буквально на Мещанской 
улице), она «приумножает светленькие пфенниги». «Она — тоже 
розовая, и на кофточке ее приколота роза, и розой прикрывает 
она грудь, когда ты возишь ее на бюргерские вечеринки. Да, ты 
счастлив; ты встретил ее в маленькой калитке, и романтическая 
головка твоя дала ей имя „Девушка розовой калитки“. Вот она 
уже родила тебе толстенькую дочку; вот она стала полнеть от 
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невинного золотистого пива; вот пальчики ее образовали складки 
вокруг обручального кольца. Но ты все еще зовешь ее „Девушка 
розовой калитки“...». 

Эта неоформленная новелла, первый вариант обработки 
средневековой романтической темы, вставленная в путевые за- 
метки поездки по Германии, несмотря на специфически немец- 
кую «филистерскую» обстановку, в основном перекликается 
с романтическим «двоемирием» одновременной пьесы Блока «Не- 
знакомка» (1906). Контраст между миром романтической мечты 
и буржуазной действительностью не только разоблачает иллюзор- 
ность мечты, но ведет к иронической критике этой действитель- 
ности. При этом для Блока от ложной современной романтики 
в ее невинном, мещанском, филистерском аспекте «всего только 
„У1еще]зтп4е“ ходьбы до грандиозного кабака современной евро- 
пейской культуры с плоской крышей, похожей на вывернутую 
австрийскую фуражку», «гладким натертым полом и безукориз- 
ненными кельнерами» и «железным туловищем Бисмарка с пив- 
ным котлом на могучих плечах». 

Средневековая романтика воспринимается Блоком по контра- 
сту с этой современностью: «Гармонические линии, нежные тона, 
томные розы, воздушность, мечта о запредельном, искание не- 
возможного... Весь романтизм в этом. Искони на Западе искали 
Елену — недостижимую, совершенную красоту... Бесцельно му- 
чает эта древняя, прошедшая красота, не приобщишься к ней, 
не отдашь ей души... Так же далеки и идеальны эти старые 
городки с черепичными крышами, розами, соборами и замками». 
Для русского поэта этот западноевропейский средневековый 
мир — и чужое, и вместе с тем свое, родное, как мировое, обще- 
человеческое культурное наследие. «Отчего я, русский, чужой 
германскому наследью, — пишет Блок в черновых набросках своей 
записной книжки, —с взглядом, привыкшим к своей равнине, 
с болью отрешенья от здешнего, для меня только книжного 
романтизма, не могу отрешиться от него? Я у чужих, но — не 
у себя ли?».37 

Первым опытом творческого освоения подлинного поэтиче- 
ского материала средневековой западной литературы был для 
Блока перевод «Действа о Теофиле» («Те питас]е де Тьбор!е») 
французского поэта ХПТ в. Рютбефа, выполненный в октябре 
1907 г. для Старинного театра в Петербурге по заказу его руко- 
водителя Н. В. Дризена. Пьеса Рютбефа принадлежит к средне- 
вековому жанру «мираклей», драматизованных легенд о «чуде- 
сах» богоматери, и рассказывает о том, как эта последняя спасает 
раскаявшегося грешника, продавшего свою душу дьяволу. Пьеса 
была поставлена Старинным театром 7 декабря 1907 г.; в даль- 
нейшем Блок включил ее в собрание своих драматических произ- 
ведений («Театр», 1916).38 Рукопись не сохранила никаких сле- 
дов более углубленной работы над средневековой темой, кроме 
ссылки на оригинальное издание («М1стее её Моптегаив. ТЬбё&ге 
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гапса!з аи шоуеп асе (ХТ—ХУ $.). Раг!з, 1839») и заимствован- 
ной из этого источника короткой справки («поЙсе») по истории 
легенды о Феофиле— Теофиле.33 

По окончании драмы «Роза и Крест» Блок еще раз возвраща- 
ется к средневековым темам только в конце своей жизни, в 1919 г. 
Поводом для этого явилась предпринятая по инициативе 
А. М. Горького работа над циклом драматизованных «историче- 
ских картин», из которых, как известно, Блок закончил только 
одну — «Рамзес. Сцены из жизни древнего Египта». В числе не- 
доработанных сценариев, относящихся к этому времени, сохрани- 
лись два наброска из эпохи рыцарского средневековья: незакон- 
ченный «План представления», не имеющий заглавия, и начало 
сценария «Тристана» (в двух редакциях). 

«План представления» “0 заслуживает внимания по некоторому 
сходству с «Розой и Крестом». Действие происходит, как и 
в пьесе, «на юге Франции в конце ХП столетия», в эпоху труба- 
дуров и альбигойской ереси. Героиня, молодая графиня, «владе- 
лица замка», сЬ(е]аше, отчасти напоминает Изору. Она «сама 
не знает, что с ней, но молитвенник падает у нее из рук, душа 
ее полна туманных бредней и постоянно взволнована; оттого 
молодая графиня становится только прекрасней и расцветает, как 
цветок, который ждет, чтобы его сорвали». 

Однако общее историческое понимание эпохи у Блока сущест- 
венно изменилось. Вместо романтической концепции трубадур- 
ского средневековья и рыцарского культа дамы Блок рассматри- 
вает провансальскую культуру того времени как переломную 
эпоху от средневековья к новому времени, как своего рода пред- 
ренессанс: «Идея крестовых походов в упадке, канун Возрожде- 
ния. Беспокойное время, когда человек начинает требовать сво- 
боды, душа рвет церковные и государственные путы, тело рас- 
цветает под тяжелыми одеждами, воля побеждает разум; из 
могилы средневековья вырываются рядом с самыми высокими 
помыслами — самые низменные инстинкты; человеческой жизни 
сообщилось вихревое движение, она закружилась в весеннем 
хороводе». 

С этим связаны сюжет пьесы и образ ее нового героя. Это 
брат «шателен» — граф, «феодал, более могущественный, чем она, 
советник короля, участник не одного крестового похода, труба- 
дур, искатель приключений и прожигатель жизни», «веселый и 
жестокий», который «пресыщен удачами на войне и в любви». 
Граф любит свою сестру кровосмесительной любовью. Чтобы до- 
биться осуществления своих страстных мечтаний, он берет на 
себя поручение «водворить порядок в Провансе» и прежде всего 
во владениях сестры, зараженных ересью. Это составляет завязку 
действия. 

По-видимому, Блок хотел воспользоваться старым, знакомым 
ему историческим материалом для новой, объективной его обра- 
ботки в духе своеобразного «шекспировского» реализма «истори- 
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ческих картин», реализма народной жизни, бытовой обстановки, 
исторических характеров. Однако этот замысел в новой манере 
остался неосуществленным. 

Два варианта незаконченного сценария «Тристана» намечают 
план драматизации основных эпизодов средневекового романа 
о Тристане и Изольде, только до первой любовной встречи ге- 
роев на «палубе корабля» (сцена 7), которой Блок предполагал 
закончить действие | своей пьесы. Хотя П. Н. Медведев и утвер- 
ждает в категорической форме, что этот новый замысел «посвя- 
щен... давней и любимой теме А. Блока»,*? однако нити, связы- 
вающие «Розу и Крест» с классическим любовным романом 
средневековья и его модернизацией в музыкальной драме Ваг- 
нера, не лежат на поверхности и могут быть обнаружены лишь 
при более пристальном анализе. 

К обработке этого замысла, как сообщает П. Н. Медведев, 
«поэт деятельно готовился: он собирает материалы, на отдельном 
листке выписывает литературу как о самом герое, так и о ле- 
генде в целом, намечает список врагов Тристана и, наконец, ком- 
понует первое действие пьесы».“3 

Листок с библиографией содержит простое перечисление, оче- 
видно, хорошо известных Блоку источников: «Бедье. Вагнер. 
9. Хардт. Статья Мейерхольда о постановке „Тристана“ в „Вже- 
годнике имп‹ераторских> т‹еатров>“».““ По бретонской литера- 
туре и средневековым сказаниям артуровского цикла отмечены 
статьи А. А. Смирнова в «Новом энциклопедическом словаре» 
Брокгауза и Ефрона. 

Из названных источников в описи библиотеки Блока, состав- 
ленной им самим, имеется известная книга Жозефа Бедье «Ро- 
ман о Тристане и Изольде». Книга Бедье, неоднократно у нас 
переиздававшаяся в дореволюционное и в советское время в пере- 
воде А. А. Веселовской,*6 представляет слегка стилизованный 
прозаический пересказ архетипа старофранцузского стихотвор- 
ного романа о Тристане, восстановленного Бедье на основе сопо- 
ставления его рукописных версий. В библиотеке Блока эта книга 
не сохранилась. 

Блоку была также известна работа о Тристане учителя Бедье 
Гастона Париса в сборнике статей Париса «Поэмы и легенды 
средних веков», одной из книг, полученных поэтом от 
проф. Е. В. Аничкова во время работы над драмой «Роза и Крест» 
(см. ниже, с. 266).*7 В обширной и содержательной статье Па- 
риса говорится об источниках сказания (по его предположению, 
кельтских), об основных его поэтических и прозаических вер- 
сиях, французских, немецких, скандинавских, их взаимоотноше- 
нии и о концепции любви, лежащей в основе французского ро- 
мана. Особенно подробно пересказаны сцены смерти обоих лю- 
бовников.*8 «Страдание здесь неотделимо от обладания, — пишет 
Парис, — смерть является единственной возможной развязкой». 
Большое внимание уделено модернизации средневекового сю- 
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жета в опере Вагнера «Тристан и Изольда»: «Союз любви и 
смерти никогда не был схвачен так глубоко, как в этой драме». 19 

С поэтическим текстом самого Вагнера Блок мог познако- 
миться в оригинале. В его библиотеке, как показывает другой 
список (составлен 25 июня 19241 г.), имелось Полное (четырнад- 
цатитомное) собрание сочинений Вагнера, которое содержало и 
поэтические тексты его оперных либретто. На сцене Мариинского 
театра опера Вагнера исполнялась в переводе В. Коломийцева. 

Черновой набросок заключительной сцены первого действия 
«Тристана», озаглавленный Блоком «Палуба корабля», остался 
в первой редакции плана неразвернутым и заканчивается вопро- 
сом: «По Вагнеру? По Готфриду Страсбургскому». Неясно, в чем 
видел Блок различие в трактовке этой сцены в средневековой 
поэме и в современной музыкальной драме. Однако сама любов- 
ная сцена на открытой палубе корабля как сценическое завер- 
шение первого действия соответствует опере Вагнера и была 
в особенности выдвинута в новой постановке этой оперы на сцене 
Мариинского театра, осуществленной в 1909—1910 гг. под руко- 
водством В. Э. Мейерхольда. 

Постановка Мейерхольда была несомненно наиболее выдаю- 
щимся событием этого театрального сезона. Первое представле- 
ние происходило 30 октября 1909 г. под управлением 9. Ф. На- 
правника, с участием в главных ролях И. В. Ершова и М. Б. Чер- 
касской. 15 января 1940 г. опера была исполнена под 
управлением мюнхенского дирижера Феликса Моттля, наиболее 
прославленного из вагнеровских дирижеров того времени, о кото- 
ром критик-модернист В. Каратыгин писал: «По крайней мере 
в сфере вагнеровских экстазов любви и смерти он явился каким- 
то истинным магом и волшебником». Большое впечатление произ- 
вели и новые методы постановки Мейерхольда (открытая «па- 
луба корабля» как место любовной сцены), и выдержанные 
в стиле французского ХПТ в. декорации и костюмы художника 
А. К. Шервашидзе, и, наконец, то обстоятельство, что это была 
первая постановка режиссера-новатора, только что приглашенного 
на императорскую сцену. 

Методы своей постановки Мейерхольд обосновывал и защи- 
щал в статье, на которую указывает библиографический список 
Блока.? В том же выпуске «Ежегодника императорских театров» 
напечатаны еще две статьи, посвященные новой постановке «Три- 
стана и Изольды»: «Вагнер в эпоху „Гристана“» А. Коптяева 
(с. 36—56) и «Эпоха и стиль в постановке „Гристана и Изольды“» 
А. А. Смирнова (с. 93—98); на отдельных цветных вкладках 
воспроизведены шесть эскизов костюмов А. К. Ари 
к «Тристану». 

Любопытно отметить, что на сцене Александринского театра 
Мейерхольд дебютировал почти одновременно (9 марта 1909 г.) 
постановкой пьесы австрийского модерниста Эрнста Хардта «Шут 
Тантрис» в переводе П. Потемкина, с декорациями того же 


256 


|3 Рапзе 40$ 1е 1" ди Руиз» (Йотал &е (а охё) — Г’аргёз те зпеделив ЖАЛУМоге $ оз. Вд/}. 4425) 
| 


Сцена из «Романа о Розе» 
(обложка тетр. 1). 
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Поэтесса Кристина Пизанская и королева Изабелла Баварская 


(обложка тетр. 2). 


А. К. Шервашидзе и музыкой поэта М. А. Кузмина, т. е. произ- 
ведением, представлявшим современную вольную обработку ряда 
эпизодов из того же средневекового романа о Тристане. В упомя- 
нутом выше выпуске «Ежегодника» помещена рецензия А. И. Ги- 
дони на пьесу Хардта (с. 142—147). Блок в своем библиографи- 
ческом листке отметил эту пьесу наряду с Бедье и Вагнером как 
один из источников задуманной им драмы. Несомненно, он смо- 
трел обе постановки Мейерхольда, с которым был связан давними 
отношениями, еще со времен исполнения «Балаганчика» 
в Театре В. Ф. Комиссаржевской (30 декабря 1906 г.). 

Как свидетельствует М. А. Бекетова, «вообще оперы Ваг- 
нера — не только музыка, но и текст — производили на Блока 
сильное впечатление».3 М. А. Бекетова находит в лирике Блока 
отражение его увлечения «Нибелунгами» и «Тристаном». «Весьма 
вероятно, что образ умирающего Тристана в опере Вагнера „Гри- 
стан и Изольда“, срывающего повязку с раны, навеял Блоку по- 
следние строки стихотворения „Идутчасы, и дни, и годы“ (кн. ПТ 
«Стихотворений» ): 


Но час настал. Припоминая, 
Я вспомнил: нет, я не слуга. 
Так падай, перевязь цветная! 
Хлынь, кровь, и обагри снега!» 


С не меньшим основанием такое сближение подсказывается 
и для драмы Блока «Роза и Крест», которая первоначально была 
задумана как опера (см. ниже, с. 259) и сохранила от этой жан- 
ровой формы не только вставные строфические песни, но также 
свободные ритмы стихотворных монологов и диалогов, столь ха- 
рактерные для музыкальной драмы Вагнера. О значении Вагнера 
именно для музыкального замысла пьесы свидетельствует за- 
метка Блока в его записных книжках, подсказанная заботой 
о музыкальном сопровождении предстоявшей постановки: «Песни. 
Музыка? Не Гнесин (или — хоть не его Гаэтан). Мой Ваг- 
нер».5“ 

Сам Блок связывает окончание своей драмы (т. е. заключи- 
тельный монолог Бертрана) с впечатлениями от музыки Вагнера. 
Он заносит в дневник 16 января 1913 г.: «Под напевами Ваг- 
нера переложил последнюю сцену в стихи».5 Действительно, 
предсмертный любовный экстаз истекающего кровью Бертрана, 
этот «союз любви и смерти» (говоря словами Гастона Париса), 
близко напоминает «любовную смерть» («ГлеБезю4д») Тристана и 
Изольды Вагнера, и об этой связи с музыкой свидетельствуют 
слова последнего монолога Бертрана: 


Чу! Трубы!.. 

Из рокота волн 
Рожденные трубы 
Громче, все громче зовут! 
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И дальше: 
Чу, в торжественный голос труб 
Врывается шелест... 
Нет, опять тишина... 
Больше ничем не нарушен покой. 
Боже, твою тишину громовую 
Явственно слышит 
Бедный твой раб! 


Разумеется, такое художественное влияние эмоциональной 
темы и музыкально-лирической атмосферы другого, хотя и род- 
ственного, искусства не может быть доказано с бесспорной убеди- 
тельностью, но в свете указанных фактов оно представляется до- 
статочно вероятным. 


Глава П 


ТВОРЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ. ОБРАЩЕНИЕ К ИСТОЧНИКАМ 


История работы Блока над драмой «Роза и Крест» по мате- 
риалам черновых рукописей, дневников и писем с исчерпываю- 
щей полнотой резюмирована В. Н. Орловым в примечаниях 
к однотомнику! и Л. К. Долгополовым в последнем Собрании 
сочинений Александра Блока.? 

В конце марта 1942 г. М. И. Терещенко, состоявший чинов- 
ником особых поручений при директоре императорских театров 
В. А. Теляковском, обратился к Блоку с предложением написать 
либретто балета для композитора А. ВК. Глазунова, «который лю- 
бит провансальских трубадуров ХУ—ХУ века».3 Теляковский 
в то время покровительствовал «модернистам», привлек в Мариин- 
ский театр режиссера В. Э. Мейерхольда и поставил ряд опер и 
балетов при участии художников «Мира искусства». Глазунов 
как автор «Раймонды» считался, по-видимому, специалистом по 
романтическому средневековью, хотя указание на «трубадуров 
ХГУ—ХУ века» является анахронизмом, свидетельствующим 
о крайне смутных исторических представлениях заказчиков 
(эпоха трубадуров в Провансе охватывает ХП и первую поло- 
вину ХИ В.) .1 

С конца марта Блок приступает к работе. К этому времени 
относится первый набросок балетного сценария, в котором основ- 
ным сюжетом уже является душевная драма будущей Изоры: 
«Зима. Саше всю зиму слушает сладостные рассказы и песни 
из уст простого жонглера. Она смущена ими, она потрясена. Она 
требует автора». Намечен и образ Гаэтана, хотя еще без имени 
и без бретонского окружения: «Он стар. Стан его тонок, руки 
еще сильны, но синие глаза подернуты мутью, и серебристы се- 
дины».5 Старого певца по поручению сВа{е]аше приводит ее «по- 
сол», выполняющий роль Бертрана, «хитрый дьявол», который 
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служит одновременно господину и госпоже. Намечается и другой, 
конкурирующий сюжет, который впоследствии будет отброшен 
(«Рыцарь отправляется к своей даме...»).5 

«Канва балета» готова 3 мая, и поэт «вяло и нудно» излагает 
ее М. И. Терещенко. «Терещенко дал несколько хороших сове- 
тов: вместо „злодея“ должен быть умный и смешной человек, 
который не „отсюда“, он, родившийся на юге, ненавидит его веч- 
ного праздника и молодости и красоты сЬ&{е]ате и связан с се- 
верным рыцарем нитями „друидическими“ (мое)...(?)».’ Так 
намечается первый очерк фигуры Бертрана, «Рыцаря-Несчастье». 
«Друидические» связи «северного рыцаря» указывают на появле- 
ние бретонской темы Гаэтапа. 

В мае Блок приходит к убеждепию, что ему следует писать 
не балет, а либретто для оперы; иными словами, сценарий сю- 
жета начинает воплощаться в стихотворный текст. К началу 
июля первая редакция «оперы» закончена. 14 июля Блок читает 
ее М. И. Терещенко.8 Этот черновой текст подвергается в тече- 
ние лета и начала осени дальнейшей переработке. К концу ок- 
тября вторая черновая редакция закончена.? Обе черновые редак- 
ции были опубликованы в извлечениях в книге П. Н. Медведева 
и воспроизведены в Собраниях сочинений 1933 и 1960—1963 гг. 
вместе с одновременными черновыми заметками, планами и сце- 
нариями пьесы.!0 

В процессе работы опера перерастает в стихотворную драму. 
Существенную роль при этом играет углубленная разработка об- 
раза «несчастного Бертрана»: «В его характере есть нечто, 
переросшее оперу».!! Блок решает «пьесу всю переделать, раз- 
бить единство места, отчего станет напряженнее действие и есте- 
ственнее — отдельные сцены».!? Речь идет, по-видимому, об 
обособлении бретонских сцен, посвященных Гаэтану, в самостоя- 
тельный акт, поданный крупным планом (действие [| оконча- 
тельной редакции). С 8 декабря по 19 января Блок работает над 
драмой по «новому плану».!3 20 января он отмечает в дневнике: 
«Вчера — кончена „Роза и Крест“».\ Закончив пьесу, поэт чи- 
тает ес с неизменным большим успехом в своем домашнем кругу, 
у М. И. Терещенко, А. М. Ремизова и др.15 До начала июня он 
продолжает вносить в окончательный текст драмы отдельные 
мелкие поправки. 7 июня, «в последний раз приложив руку» 
к пьесе, он отсылает ее в печать.!6 «Роза и Крест» увидела свет 
в августе 1913 г. в первом выпуске альманаха «Сирин», основан- 
ного М. И. Терещенко. 

Долгий творческий путь, проделанный пьесой — от балетного 
сценария через оперное либретто к стихотворной драме — в тече- 
ние года напряженной работы, свидетельствует о внутренних 
трудностях, связанных с развертыванием лирической темы на 
новом, объективном, хотя и созвучном поэту историческом мате- 
риале. Характерно, что эта работа Блока над пьесой сопровож- 
дается на всех ее этапах авторскими пояснениями замысла — 
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сперва для себя, в виде «соображений и догадок о пьесе»,!7 об- 
легчающих автору его дальнейшую творческую работу, позднее — 
в форме развернутых объяснительных записок, предназначенных 
в первую очередь для руководителей и артистов московского Ху- 
дожественного театра, с которыми велись переговоры о поста- 
новке драмы. 

В апреле 1913 г., еще до появления «Розы и Креста» в пе- 
чати, Блок предложил свою пьесу К. С. Станиславскому. Обра- 
щение к Станиславскому было не случайно: для Блока в те годы 
характерно принципиальное тяготение к «здоровому реализму» 
Художественного театра и острокритическое отношение к теат- 
ральному модернизму Мейерхольда.!8 Он писал по этому поводу 
жене, увлекавшейся Мейерхольдом и работавшей в его труппе: 
«Милая, сейчас я ждал Станиславского — читать „Розу и 
Крест“... Это очень важно для меня и внутренно (а может быть, 
и внешне) решит все: я способен верить только ему лично 
(в театре), остальное меня просто бесит — и твой Мейерхольд 
в том числе».13 Блок надеялся, что Станиславский сам будет иг- 
рать Бертрана.20 Однако, как видно из дневника и писем поэта, 
пьеса Станиславскому «не понравилась»:?! «Он прекрасен, как 
всегда, конечно. Но вышло так, оттого ли, что он очень соста- 
рился, оттого ли, что он полон другим (Мольером), оттого ли, 
что в нем нет моего и мое ему не нужно, — только он ничего не 
понял в моей пьесе, совсем не воспринял ее, ничего не почувст- 
вовал».22 

Разговор со Станиславским, в частности о характере Бертрана, 
подсказал Блоку «автобиографию Бертрана», написанную, «чтобы 
проверить себя еще раз», «особым способом».?3 «Записки Берт- 
рана, написанные им за несколько часов до смерти», представ- 
ляют события пьесы с точки зрения ее главного героя, психологи- 
ческую драму Бертрана, изложенную в повествовательной форме. 

В марте 1916 г. Художественный театр уже по собственной 
инициативе предложил Блоку поставить пьесу. 29 марта Блок 
приехал в Москву и принял участие в предварительном обсуж- 
дении намеченной постановки.25 В связи с этим он составил для 
театра объяснительную записку, напечатанную тогда же в газете 
«Утро России» (3 апреля 1916 г.), — «„Роза и Крест“. (К поста- 
новке в Художественном театре)».?° Значительно более полный 
черновик этой статьи сохранился в записной книжке поэта. 

К тому же году относится и переиздание пьесы в книге «Те- 
атр» (дополнительном томе Собрания стихотворений).28 Блок 
сопроводил это издание обширным филологическим коммента- 
рием, содержавшим объяснение исторических, географических и 
литературных «реалий» и ссылки на использованные источники.29 
Как видно из интервью, появившегося в декабре 1915 г. в газете 
«Вечерние биржевые ведомости», Блок придавал существенное 
значение документальности исторического материала своей пьесы, 
тому, «что исторические факты действий драмы, провансальские 
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и бретонские названия ее — верны и действительны».30 В авто- 
биографии для проф. С. А. Венгерова он, между прочим, писал 
по этому же поводу: «Университет не сыграл в моей жизни осо- 
бенно важной роли, но высшее образование дало, во всяком слу- 
чае, некоторую умственную дисциплину и известные навыки, ко- 
торые очень помогают мне в историко-литературных и в собст- 
венных моих критических опытах, и даже в художественной 
работе (материалы для драмы „Роза и Крест“) ».31 Действительно, 
комментарии Блока обнаруживают редкую «дисциплину» его 
филологической работы, причем в двояком отношении: и в смысле 
использования в пьесе исторических и литературных источников, 
послуживших поэту материалом для исторических элементов ее 
сюжета и обстановки, и в смысле подробности и точности того 
отчета, который он представил в этих комментариях не только 
своему читателю, но и будущему исследователю. 

Очевидно, поэт сознавал, что в этом произведении «культур- 
ные переживания», идущие от источников, в конечном счете 
сыграли пе менее существенную роль при создании драмы, чем 
первоначальные интимно-лирические переживания. Если в пер- 
вый период творчества, еще «внеисторический», источником по- 
этического вдохновения Блока были личные переживания роман- 
тической любви, ее трагический кризис, как и кризис всего ро- 
мантического мировоззрения поэта, вызванный столкновением 
с реальной действительностью, то во второй период, когда «на 
помощь пришли история и эпоха», новым, «объективным» источ- 
ником вдохновения поэта явились романтика рыцарского средне- 
вековья с ее культом дамы, песнями трубадуров, весенними на- 
родными праздниками, песнями и пирами и, с другой стороны — 
суровый пейзаж Бретонского побережья, «голос океана» и поэти- 
ческие народные легенды Бретани. 

Это обстоятельство оправдывает и факт нашего обращения, 
вслед за самим поэтом, к углубленному изучению исторических и 
литературных источников драмы «Роза и Крест». 

Историки литературы старого времени привыкли односто- 
ронне рассматривать всякое литературное взаимодействие между 
писателями как «влияние» одного из них — учителя на другого — 
его ученика. Было бы, конечно, странно с такой точки зрения 
утверждать, что драма «Роза и Крест» написана под «влиянием» 
средневековой французской и провансальской литературы или 
кельтского фольклора, в том смысле, в каком мы вполне могли бы 
говорить о влиянии на творчество Блока воспитавших его учите- 
лей — Пушкина или Лермонтова, Достоевского или Аполлона 
Григорьева, Владимира Соловьева или русских символистов. 
Средневековая французская литература и бретонский фольклор 
были для Блока не «влияниями», оформлявшими его творчество, 
а тем источником, из которого Блок почерпнул знание историче- 
ской обстановки своей драмы, поэтическое ощущение «атмо- 
сферы» эпохи и самый художественный материал, который он 
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использовал и заново переосмыслил в своей пьесе, как Шекс- 
пир — историческую хронику Холлиншеда и итальянские но- 
веллы, Гете — автобиографию рыцаря Геца фон Берлихингена 
или Вальтер Скотт в «Квентине Дорварде» — мемуары Филиппа 
де Комина и другие современные источники. 

При этом Вальтер Скотт в обильных примечаниях к своим 
романам и поэмам всегда отсылал читателя к использованным 
в его произведении историческим и этнографическим источникам, 
подчеркивая тем самым (как и Блок) историческую подлинность 
художественного образа. То же самое делали неоднократно Бай- 
рон и Пушкин. 

Во всех подобных случаях анализ источников чрезвычайно 
поучителен, потому что лишь сравнение с ними позволяет уста- 
новить всю меру творческой оригинальности автора. 

Прокомментировав свою драму в печатных примечаниях, Блок 
вместе с тем привел в образцовый порядок все черновые мате- 
риалы, относящиеся к ее творческой истории. Материалы эти 
собраны самим поэтом в отдельной объемистой папке с зеленой 
наклейкой с надписью: 


Роза и Крест 
1912 


Папка хранится в архиве А. А. Блока в Институте русской 
литературы АН СССР (Пушкинский Дом) под шифром ф. 654, 
оп. 1, № 148 и насчитывает 589 листов. Она содержит три чер- 
новые редакции пьесы и чистовую копию с последней из них, 
сделанную матерью поэта А. А. Кублицкой-Пиоттух для изда- 
тельства «Сирин»; черновики «Песен» (15 л.); две черновые тет- 
ради с выписками; «Соображения и догадки о пьесе» (25 л.); 
позднейшие авторские пояснения, написанные в связи с намечен- 
ной постановкой в Художественном театре и объединенные в од- 
ной обложке с «предполагавшимися поправками» (51 л.). Вчисле 
этих пояснений находится и автобиография Бертрана, к которой 
Блок сделал примечание: «Май 1913. „Новелла“, написанная для 
„проверки“ характера Бертрана (после разговора со Станислав- 
ским)». 

Для выяснения источников, которыми пользовался Блок, ра- 
ботая над драмой, и самого характера этой работы необходимо 
обратиться прежде всего к сохранившимся спискам использован- 
ных им книг и к его черновым рабочим тетрадям, содержащим, 
кроме таких списков, многочисленные выписки, переводы и кон- 
спекты исторического и литературного материала, извлеченного 
в качестве «заготовок» из соответствующей специальной литера- 
туры. 

Библиотека Блока, хранящаяся в настоящее время в Инсти- 
туте русской литературы АН СССР в Ленинграде, имеет в своем 
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составе довольно большое число книг как по средневековой фран- 
цузской и провансальской литературе, так и по фольклору и этно- 
графии Бретани. Каталог библиотеки, составленный самим Бло- 
ком, позволяет дополнить список названиями книг, позднее про- 
данных или утерянных (см.: Приложения Г и 1). Все книги, 
прочитанные Блоком, содержат многочисленные карандашные 
пометки: подчеркнутые места, замечания на полях. На титуль- 
ном листе обычно стоят фамилия поэта, дата и место покупки. 
По этим данным можно установить, что большинство книг по 
французскому и провансальскому средневековью приобретено 
в Петербурге в марте—апреле 1912 г.: провансальский роман 
«Фламенка» — в марте, «Ланселот» и другие романы «круглого 
стола» в переложении Полена Париса — в апреле, книги Балаба- 
новой — тоже в марте. В дневнике Блок отмечает: «...почти ни- 
чего о трубадурах не нахожу у букинистов».3? Между тем на 
самом деле Блоку посчастливилось сразу же найти в Петербурге 
несколько очень редких книг, в дальнейшем широко использо- 
ванных в его работе (уже названные «Фламенка» и романы 
«круглого стола», фаблио в издании Жюбиналя и др.). Бретонские 
книги были приобретены поэтом раньше, во время его путешествия 
в Бретань (преимущественно в Кемпере в августе 1911 г.). 
Рабочие тетради Блока представляют две школьные тетрадки 
обычного формата, в синих обложках, которые поэт аккуратно 
оклеил с внешней и внутренней стороны вырезками из какого-то 
французского журнала 1880—1890-х годов, вероятно принадле- 
жавшего семье Блока: гравюрками на дереве, воспроизводящими 
произведения средневекового французского искусства, и неболь- 
шими статьями и заметками популярного характера по старо- 
французской литературе. Гравюра на лицевой стороне первой по 
времени тетради изображает сцену из «Романа о Розе» по сред- 
невековой французской рукописи: «Ге Вотап 4е ]а Возе. Га дапзе 
апз ]е фат@шт Ча р1а1з1т» («Роман о Розе. Танец в саду удоволь- 
ствия»). На лицевой стороне второй тетради — поэтесса Кристина 
Пизанская (ХУ в.) подносит свои «Послания», посвященные 
тому же роману, королеве Изабелле Баварской («СЬт1зИше 4е Р!1- 
зап ргбёзе4апь зез ЕрИтез ди ПёЪаф зиг 1е Вошап 4е 1а Возе & 1а 
теше [заЪеПе 4е Вау!8ге»). На внутренней стороне обложек по- 
мещены в качестве иллюстраций готические статуи Роланда и 
Оливье (с порталом Веронского собора) и старинный портрет 
короля-поэта Рене Анжуйского. Из вырезанного Блоком литера- 
турного материала с его творческой темой непосредственно со- 
прикасаются заметки о поэтессе Марии Французской («Маше 4е 
Егапсе, роё%е апз1о-погтапа»), о французских нравах и обычаях 
в средние века («Моеиг$ её соиблтез еп Егапсе аи шоуеп аре») 
и, в особенности, извлечение из книги Эдгара Кине «Германия и 
Италия», озаглавленное «Лето трувера» («Ё4б ип 1топувге»). 
Первая тетрадь открывается (л. 1а—За) уже известным нам 
начальным наброском сценария провансальского балета («Зима. 
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Сьё{е]аше всю зиму слушает сладостные рассказы и песни из уст 
простого жонглера»). Мы относим его к самому концу марта или 
началу апреля. Непосредственно за ним (л. 36—ба) следуют 
выписки из «Фламенки» (приобретенной в марте) и из «Истории 
французской литературы» Деможо, источников, которые, как мы 
увидим дальше, определили основные линии развития сюжета 
Изоры. Выписки эти сделаны в течение апреля, так как за ними 
следует «другой сюжет», оставшийся в дальнейшем неиспользо- 
ванным («Рыцарь отправляется к своей даме...»), с пометкой 
«27 апреля — ночью» (л. 66). Под той же датой Блок отмечает 
чтение второго тома «Ланселота»,33 выписок из которого не име- 
ется. На следующем листе тетради (7а) законспектировано 
и переведно из «Средневековой французской литературы» 
Гастона Париса краткое содержание «лэ» (стихотворных но- 
велл) Марии Французской, которые, как и «Ланселот», хотя и 
не имеют непосредственного отношения к сюжету драмы Блока, 
но связаны с нею атмосферой средневековой рыцарской ро- 
мантики. 

Книга Париса представляет классическое по краткости и со- 
держательности изложение истории средневековой французской 
литературы. Экземпляр этой книги, принадлежавший Блоку,3“ 
имеет на титульном листе подпись поэта, помеченную апрелем 
1912 г., и ряд карандашных отметок, свидетельствующих об осо- 
бом интересе владельца к романтическим темам рыцарского сред- 
невековья. В главе «Национальный эпос» почти ничего не под- 
черкнуто (отмечен «Гюон из Бордо»), зато подчеркнутые или 
отмеченные на полях места очень многочисленны в главах о гре- 
ческих и византийских романах («Флуар и Бланшефлер», «Окас- 
сен и Николетт», «Роман о Фиалке», «Гильом де Доль»), о бре- 
тонских романах («лэ» Марии Французской, раздел о Кретьене 
де Труа, особенно о Ланселоте, о Персевале и Граале), из «рома- 
нов приключений» выделена «Шателен де Вержи», кое-что из 
«Романа о Розе», а также параграф о состязаниях жонглеров, 
который понадобился Блоку для описания весеннего праздника 
в действии ГУ. Подчеркнуто упоминание о «похищении королевы 
Гиневры королем страны, из которой нет возврата», объясняю- 
щемся, по Парису, «древней мифологической традицией» (р. 110). 
Блок приписывает на полях: «Эвридика». 

Переход от сценария балета к стихотворному тексту оперы, 
который мы относим к началу мая 1912 г. (после разговора 
с М. И. Терещенко 3 мая), потребовал нового, более широкого 
привлечения исторического материала. В связи с этим Блок об- 
ратился за научной консультацией к своему старому знакомому 
и приятелю Е. В. Аничкову. Дневник отмечает среди «событий» 
недели: «Обедали у Аничковых с Ремизовым. Аничков дал мне 
много полезных указаний и книг».35 

Проф. Е. В. Аничков (1866—1937), филолог-западник, был 
одним из старших учеников акад. А. Н. Веселовского по основан- 
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ному этим последним романо-германскому отделению историко- 
филологического факультета Петербургского университета. Спе- 
циализировавшись у Веселовского по средневековой романской 
филологии, он продолжил свое образование в Париже под руко- 
водством знаменитого французского медиевиста проф. Гастона Па- 
риса. Двухтомная магистерская диссертация Аничкова «Весен- 
няя обрядовая песня на Западе и у славян» (СПб., 1903—1905) 
следует по пути, намеченному Веселовским в его «Исторической 
поэтике». Однако круг научных интересов Аничкова не ограни- 
чивался средневековыми романскими литературами, его основной 
специальностью. Он занимался вопросами сравнительного фоль- 
клора и этнографии, русским язычеством, древнерусской лите- 
ратурой и народной поэзией, историей эстетики и теорией лите- 
ратуры, современной западной и русской литературой. Чуждый 
официального «академизма», Аничков был близок с поэтами-мо- 
дернистами, дружил с Бальмонтом, был обычным гостем в лите- 
ратурном салоне Вячеслава Иванова и его «Поэтической акаде- 
мии». Он был причастен к революционному движению и подвер- 
гался репрессиям царского правительства, в результате чего был 
вынужден оставить преподавание в университете. После Октябрь- 
ской революции Аничков эмигрировал за границу и до самой 
смерти был профессором в Югославии. 

В 1904—1907 гг., когда Блок был студентом, Аничков состоял 
приват-доцентом Петербургского университета. Блок был зна- 
ком с ним по литературным кружкам и салонам петербургских 
символистов. Аничков привлек Блока еще в годы его студенчества 
к сотрудничеству в редактируемой им совместно с приват-доцен- 
том А. К. Бороздиным коллективной «Истории русской литера- 
туры», для которой Блок, по его предложению, написал в 1906 г. 
статью «Поэзия заговоров и заклинаний».36 Работа над этой 
статьей отразилась, как впоследствии отметил сам автор, на неко- 
торых образах известного стихотворения «Русь» («Ты и во сне 
необычайна...›).37 Были запроектированы и другие статьи Блока 
для этого издания — «о Некрасове и о лубочной литературе», ко- 
торые остались ненаписанными.38 Е. В. Аничков и его жена, пи- 
сательница-модернистка, выступавшая под псевдонимом Т\ап 
Этапп\, принадлежали к кругу близких знакомых поэта и его 
семьи. Они неоднократно упоминаются в дневнике и переписке 
Блока. По своей непосредственной научной специальности, в ча- 
стности по теме своей диссертации, и по живому интересу к во- 
просам современной литературы Е. В. Аничков был несомненно 
наиболее подходящим ученым консультантом для русского поэта, 
творчески заинтересованного в средневековой западной литера- 
туре. 

Встреча с Аничковым состоялась 15 мая. Пол этим числом 
Блок заносит в свою рабочую тетрадь список книг,39 которые дал 
ему Аничков, и содержание своего разговора с Аничковым. Боль- 
шинство книг Аничкова представляют специальные исследования 
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и материалы о провансальских трубадурах. Под списком имеется 
пометка Блока: «1 августа 1943 г. отдал 13 книг, еще 5 осталось 
у меня». Вероятно, речь идет о книгах более общего содержания, 
из которых Блок сделал ряд выписок, заполняющих дальнейшие 
листы первой тетради и всю вторую тетрадь. Выписки имеются 
из следующих книг (по списку): № 1. Раг!з Ц. Роёшез еф 16веп- 
4ез Чи шоуеп асе. Раг1з, 1900 — отсюда Блок извлек изложение 
содержания двух произведений средневековой французской ли- 
тературы — повести «Окассен и Николетт» и романической эпо- 
пеи «Гюоп из Бордо» (тетр. 1, л. 126—14а); № 3,4. Ввдтег .. 1ез 
]6веп4ез 6р1иез..., 2 уо]. Раг1з, 1908 — выписка о У1а То]озапа 
«Толозанской дороге>, по которой Симон де Монфор наступает на 
Прованс и Бертран едет в северную Францию (тетр. 2, л. 36); 
№ 6. Еимаез готапез, 96416ез & Сазюп Раг!..., рагё. 2. Раг!, 
1894 — выписки из трех статей, использованных для пьесы: То- 
ге% СВ. Га гозе дапз Гап аа 6 её ]е шоуеп Аре (тетр. 2, л. 1а— 
26); Трощшаз А. У!\еп ФАПзсапз её 1а 16репде 4е За1т& У1Ч1ап 
(тетр. 1, л. 156—16ба); За\ шоп А. Вешё4ез рору]а1тез ди шоуеп 
асе (тетр. 2, л. 10а—106); кроме того, из статьи: Сопгауе ди 
Рагс ТУ. СВапёз рорШатез 4е ]а Ваззе Могтап е — выписана ста- 
ринная французская народная баллада «Ге #15 ди го1 Па агбв» 
(тетр. 2, л. 46—5а); № 15. Согга Е. ОеПе омепи деПа роезЗа 
Пуса 4е1 тед1о еуо. Тогшпо, 1895 — из этой итальянской брошюры, 
посвященной поэзии трубадуров, Блок извлек всего несколько 
строк о значении слова «301» («радость») у провансальских поэ- 
тов: «...ап21 70$ е роеа зопо зтопии1, сошо риге топи! зопо 
роеза е атотз...» <«...но радость и поэзия синонимы, так же 
как синонимы поэзия и любовь...»>, — использовав впоследст- 
вии эту выписку для комментария к драме, а также несколько 
латинских свидетельств о весенних хоровых песнях в средние 
века (тетр. 1, л. 146). 

Кроме того, в списке имеется еще несколько книг, из которых 
Блок не сделал никаких выписок, но которые тем не менее по 
своему содержанию могли иметь ближайшее отношение к его ра- 
боте: № 5. Шез МортарШез 4ез {гопЪадопгз еп ]априе ргоуепсае... 
раг СатШе СБаЪапеая. Тошотзе, 1885 — издание, положившее на- 
чало научной критике легендарных биографий провансальских 
трубадуров; № 9. Апатеа Саре!]ап1... де атоге ПМ 4тез. 
Наип1ае, 1892 — изложение доктрины возвышенной рыцарской 
любви на латинском языке, сделанное капелланом Андреем, со- 
стоявшим на службе у графини Марии Шампанской, покрови- 
тельницы трубадуров и куртуазной поэзии; № 10. Гапвр- 
]о13з СВ. У. Га 3061646 {тапса1зе аа ХП-ше з16е]е (4’аргёз 1х го- 
тапз 4’ауепате). Раг1з, 1904 — переложение десяти французских 
стихотворных рыцарских романов бытового и новеллистического 
содержания, в том числе и «Фламенки»; № 11. Робз!ез сотр! ез 
4е Вегмтап ае Воги ({ехе от1е1та])... раг Апф. ТБотаз. Тошотзе, 
1888 (вступительные статьи и примечания 0с0бо отмечены Бло- 
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Разговор Александра Блока с Е. В. Аничковым. 
Автограф поэта (тетр. 4). 


ком) — Блок перевел в своей драме сирвенту Бертрана де Борна 
(см. ниже, с. 278); № 18. Шишмарев В. Ф. Лирика и лирики 
позднего средневековья. Очерки по истории поэзии Франции и 
Прованса. Париж, 1911 — магистерская диссертация акад. 
В. Ф. Шишмарева, в то время приват-доцента Петербургского 
университета, содержащая в первой части характеристику и исто- 
рию таких традиционных жанров средневековой французской и 
провансальской поэзии, упоминаемых в драме Блока, как «па- 
стурель» (с. 892), «альба» (с. 92—121) и др. 

Кроме перечисленной научной литературы из списка Анич- 
кова, в тетрадях Блока имеются выписки из диссертации самого 
Аничкова «Весенняя обрядовая песня на Западе и у славян» 
(тетр. 1, л. 146—15а), экземпляр которой с пометками сохранился 
в библиотеке поэта; из сочинений по всеобщей истории Иегера и 
Шлоссера — об альбигойцах (тетр. 2, л. ба—66); из сочинения 
Леона Готье (даа 1ег Г. Га Сьеуа]ете. 2-ше 64. Раг1з, 1896) — 
0б обряде посвящения рыцаря (тетф. 2, л. 7а—76), и дополнитель- 
ные, большей частью неиспользованные, библиографические за- 
метки. Не упомянута ни в книгах Аничкова, ни в других допол- 
нительных списках классическая работа Фр. Дица о трубадурах, 
из которой Блок извлек романтическую легенду о любви труба- 
дура Вильгельма Кабестана и его госпожи, прекрасной Марга- 
риты Руссильонской, и перевод сирвенты Бертрана де Борна 
«Я рад расцвету прекрасной весны...» (тетр. 2, л. 76—96) .12 

Вслед за списком книг Блок заносит в рабочую тетрадь содер- 
жание своего разговора с Аничковым (л. 106—116; см.: Прило- 
жение ПТ). Разговор касается остатков языческих («друидиче- 
ских») традиций в Бретани, которыми поэт особенно интересо- 
вался, путей паломничества в средневековой Франции (в связи 
с книгой Бедье), общих особенностей феодальной помещичьей 
культуры и биографий провансальских трубадуров. Аничков ука- 
зывает Блоку на необходимость обращаться к первоисточникам 
средневековой литературы в надежных, филологических изда- 
ниях. «Фламенку» он рекомендует как единственный средневеко- 
вый провансальский роман, в котором отражены действительные 
«прован‹сальские> нравы». Знакомя поэта с достижениями исто- 
рико-филологической критики своего времени, Аничков предосте- 
регает его от ложных романтических увлечений «друидической» 
мифологией и широко популярными на Западе легендарными би- 
ографиями трубадуров, составленными в ХУ] в. Иоганном Ност- 
радамусом («Иван Нострадамус — врун»), — вопрос, затронутый 
подробно в названном исследовании Шабано. Наконец, вместо не- 
существующих «трубадуров ХЛУ—ХУ века», которыми интересо- 
вались А. К. Глазунов и М. И. Терещенко, Аничков рекомендует 
Блоку «брать непременно конец ХИ века», т. е. время высшей 
зрелости феодальной культуры Прованса и расцвета поэзии тру- 
бадуров, непосредственно предшествующее социально-политиче- 
ской катастрофе и культурному кризису альбигойских войн. 
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В дальнейшем Блок выберет дату еще более точную, но несколько 
более позднюю — год выступления Симона де Монфора в «кре- 
стовый поход» против альбигойцев (1208). 


Глава Ш 


ФРАННУЗСКО-ПРОВАНСАЛЬСКАЯ ТЕМА 


Основной материал, извлеченный Блоком из французско-про- 
вансальских источников, относится к двум темам его пьесы: с од- 
ной стороны, это быт и нравы феодального замка, определяющие 
бытовую, семейную, исторически опосредствованную сторону ду- 
шевной драмы Изоры; с другой стороны — это картина весен- 
него праздника в действии ТУ. К этому присоединяются отдель- 
ные мелкие детали, входящие в общий реалистический фон дей- 
СТВИЯ. 

Обычно черновые редакции драмы обнаруживают ббльшую 
близость к источникам, иногда даже прямые цитаты и ссылки на 
использованный материал. В процессе дальнейшей работы над 
текстом многие излишние частности, заимствованные из этих 
источников как сырой материал, отбрасывались, и оставались 
лишь типические детали, творчески переработанные и наиболее 
существенные для созданных поэтом художественных образов. 

Для первой темы главным источником послужил провансаль- 
ский рыцарский роман «Фламенка». Как уже было сказано, «Фла- 
менка» — первая средневековая книга, прочитанная Блоком еще 
в самой начальной стадии разработки балетного сценария (между 
27 марта и; 27 апреля 1912 г.). В примечании к действию ПТ, 
сцене 3 Блок сам указывает важнейшие черты, заимствованные 
им из провансальского романа.'! Экземпляр «Фламенки» в библио- 
теке Блока носит многочисленные следы карандаша поэта: Блок, 
вероятно, не читал оригинального провансальского текста поэмы, 
но обширная вступительная статья ученого редактора издания 
Поля Мейера и прозаический французский перевод того же ав- 
тора подчеркнуты во многих местах и имеют обычные для Блока 
пометки на полях, а в рабочей тетради (тетр. 1, л. 36) содержатся 
краткие ссылки на отдельные страницы как статьи, так и пе- 
ревода, которые поэт предполагал в первую очередь использовать 
для своей творческой работы. 

«Фламенка» — стихотворный рыцарский роман с любовным 
сюжетом, развернутым на широком фоне быта и нравов рыцар- 
ского общества своего времени. 

Арчамбаут (АгсратЪа{), владетельный сеньер Бурбона 
(в южной Франции), женился на красавице Фламенке, дочери 
графа де Немур. Приревновав молодую жену к французскому ко- 
ролю, который ухаживал за нею во время свадебного пира, 
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Арчамбаут запирает ее в башне своего замка вместе с двумя при- 
служницами (имя одной из них, как у Блока, Алиса). Только по 
воскресеньям и праздникам Фламенке разрешается посещать бо- 
гослужения в церкви. 

Молодой рыцарь Гийом де Невер, образец рыцарских доброде- 
телей, узнав о красоте и несчастье Фламенки, решает освободить 
пленницу и вместе с тем добиться ее любви. Приехав в Бурбон 
под чужим имеем, он приказывает тайно прорыть подземный ход 
из своего дома к месту заключения Фламенки. Затем он ищет 
случая встретиться с ней в церкви и, с этой целью переодевшись 
клириком, подносит ей Евангелие после богослужения. Таким об- 
разом ему удается вступить в переговоры с молодой женщиной, 
рассказать ей о своей любви и предупредить о своих намерениях. 
Фламенка встречается с Гийомом в подземном ходе и становится 
его возлюбленной. Притворным покорством мужу и двусмыслен- 
ной клятвой (самой охранять свою честь так же успешно, как это 
делал до сих пор Арчамбаут) ей удается добиться освобождения 
из башни, и Арчамбаут, поверив жене, сам приглашает молодого 
рыцаря на праздник, который он устраивает в ознаменование при- 
мирения с Фламенкой. На этом роман обрывается. 

В предисловии Поль Мейер справедливо называет «Фла- 
менку» «романом современных нравов, прекрасно изображаю- 
щих блестящую жизнь дворов в ХПИ веке».? «Автор был 
хорошо осведомлен во всех вопросах любви, занимавших воспи- 
танное общество в ХП и ХШ веках».3 Из его поэмы можно 
почерпнуть богатые сведения о моральном состоянии общества 
в это время.^* 

Мейер относит написание романа к первой половине ХШ в. 
(между 1220 и 1250 гг.). Для Прованса это время перезрелости 
и уже начавшегося разложения феодальной культуры и рыцар- 
ской идеологии, проявившегося с полной очевидностью после 
катастрофы альбигойских войн (1208—1216 гг.), которые подчи- 
нили Прованс культурно отсталой северной Франции. Черты 
упадка и начинающейся новой эпохи ясно проступают в идеоло- 
гических позициях автора «Фламенки». Возвышенная рыцарская 
любовь как высшая идеальная ценность, оправдывающая нару- 
шение супружеской верности (например, в «Ланселоте»), вы- 
рождается в «Фламенке» в двусмысленный в моральном отноше- 
нии адюльтер; высокая идеальная тематика рыцарского романа 
приключений (типа того же «Ланселота») снижается, соскальзы- 
вая в круг сюжетов бытовой, реалистической новеллистики с ти- 
пичными фигурами обманутого старого мужа, наказанного за свою 
ревность, неверной молодой жены и ловкого любовника; реали- 
стическая обрисовка психологии высших классов общества, для 
которых трубадурский «культ дамы» остался лишь как формаль- 
ное оправдание свободного личного поведения и искания наслаж- 
дений, скорее напоминает «Фьяметту» Боккаччо, чем рыцарей и 
дам романов «круглого стола». 
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Мейер справедливо указывает, что для Гийома де Невера 
его любовное приключение является не столько высокой страстью, 
сколько светской забавой, обязательной для молодого рыцаря 
в его положении (хотя он и проявляет свое чувство в обычных 
формах куртуазного служения даме); для Фламенки ее любов- 
ный роман является прежде всего способом отомстить грубому, 
некуртуазному мужу за его ревнивые подозрения, недостойные 
светского, воспитанного человека. 

Для Блока этот родственный ему психологический комплекс 
должен был обладать большой притягательной силой. Поэт сам 
пережил перерождение возвышенной романтической любви 
к Прекрасной Даме в реальные и порою двусмысленные любов- 
ные отношения. Прекрасная Дама, земное воплощение «Вечной 
Женственности», становится для него Изорой, красивой молодой 
швеей из Толозанских Мук, похожей, по словам Блока, на ге- 
роинь Флобера, которая после романтических мечтаний о ска- 
зочной любви становится возлюбленной красивого пажа Алискана 
и героиней средневекового адюльтерного романа типа «Фла- 
менки»: 


Счастлива будь, Изора! 
Мальчик красивый 
Лучше туманных и страшных снов! 


«Роза и Крест» совпадает с «Фламенкой» в основной ситуации 
любовного «треугольника» и в ряде конкретных деталей «адюль- 
терного» сюжета: замковая башня, в которой заперта героиня 
своим ревнивым мужем, потайной ход, задвинутый каменной пли- 
той, через который (в черновых редакциях) проникает к ней при- 
езжий певец. (В окончательной редакции Алискан проникает 
в башню через открытое окно с помощью Бертрана, который ох- 
раняет влюбленных, — ситуация, не случайно напомнившая од- 
ному из первых слушателей пьесы, Иванову-Разумнику, анало- 
гичную сцену из «Сирано де Бержерака» Ростана.)6 

Согласно авторскому комментарию, не только имя графа Ар- 
чимбаута («Арчимбаут — транскрипция Е. В. Аничкова», — со- 
общает поэт), но и характер его «навеяны» провансальским рома- 
ном.’ Как справедливо замечает Мейер, характер этот отличается 
«чертами отличного комизма».8 Ревнивый Арчимбаут «гримасни- 
чает, как собака, скаля зубы без смеха»,? «он оброс бородой, во- 
лосы его всклокочены», его борода, жесткая и нестриженная, на- 
поминает Фламенке «куст терновника или хвост дикой белки».!0 
«Голова у него как у чертей, которых изображают с всклокочен- 
ными волосами». И автор иронически добавляет: «Итак, не без 
основания Фламенка не чувствовала к нему любви: дама имеет 
право бояться, когда видит перед собою черта».!! 

Подобного рода гротескно-комические описания наружности и 
поведения ревнивца встречаются в «Фламенке» неоднократно. 
Ср. еще: «Под влиянием охватившей его ревности он потерял го- 
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лову. Состояние его ухудшалось. Он не мылся и не брился: бо- 
рода его напоминала плохо увязанный сноп овса; он вырывал от- 
дельные клочья и засовывал их себе в рот»; «Когда наступали 
припадки, он походил на бешеную собаку»;!? «Тогда он испыты- 
вает ярость против самого себя, дергает себя за волосы, вырывает 
бороду, кусает губы, скрежещет зубами, дрожит, пламенеет и 
хищными глазами смотрит на Фламенку».!3 

У Блока все эти комические черты собраны в нескольких сло- 
вах доктора: «А видел ты, что у него на голове? — Как у черта 
на картинке. Два месяца не стригся. Когда улыбается, скалит 
зубы по-собачьи». 

Оба героя ходят со связкой ключей от башен, в которых за- 
перты их жены. В «Фламенке»: «Ревнивец разгуливал, имея 
всегда в руках ключи». Ср. у Блока слова повара капеллану: 
«Он, говорят, так и спит — с ключом от башни». То же как сце- 
ническая ремарка (действие Т, сцена 5): «Входит Граф, грогоча 
ржавым ключом». 

Запирая жену в башню, Арчимбаут в провансальском романе 
так мотивирует свое решение: «Кто охраняет даму, тот попусту 
теряет свой труд, если прежде всего не поместит ее в верное 
место, где бы ее видел только ее владыка и страж. Это единствен- 
ное хорошее средство».!5 Ср. слова графа у Блока: «Я знаю, что 
делаю... Лучше припрятать молодую жену в надежное место, 
чем попусту терять время и труд». 

Оба Арчимбаута грозят своим женам отрезать их прекрасные 
золотые волосы, источник искушения для какого-нибудь будущего 
молодого соблазнителя. В «Фламенке» ревнивец «едва побеждаст 
желание срезать ее прекрасные волосы, блестящие и светлые». 
«Изменница, — говорит он ей, — кто удержит меня от того, чтобы 
вас убить, чтобы лишить вас этих волос... Это было бы большое 
горе для ваших обожателей, которые повторяют друг другу: 
„Боже! Видел ли кто такие волосы? Они блестят сильнее, чем 
тонкое золото!“. Я ведь знаю все ваши незаметные повадки — 
взгляды, рукопожатия, прикосновения ног. С кем вы думаете 
иметь дело? Я так же хитер, как вы...».6 Ср. слова графа у Блока 
(действие ГПТ, сцена 3): 


«Святой Иаков! 

Какие волосы! — Супруг примерный 

Давно бы их остриг! — Ну, ну, не плачьте... 
Я пошутил...» 


Черновая (прозаическая) редакция значительно ближе к де- 
талям первоисточника: «Милостивый боже, у кого на свете такие 
светлые волосы! Они блестят, как тончайшие золотые нити! Да, 
да, я знаю все ваши тайные уловки — все взгляды, вздохи и руко- 
пожатия! Если бы я был действительно строгим мужем, я бы от- 
резал ваши прекрасные косы!».17 
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Наконец, в духе средневековой семейной морали верная на- 
персница Алиса учит Изору терпению и лицемерному смирению 
перед ее мужем и господином: «Терпите, ярость любого дракона 
можно смягчить кротостью». В авторском комментарии !8 Блок 
также ссылается на «Фламенку», где это выражение встречается 
в другом контексте — по отношению к даме, любовь которой, 
согласно доктрине трубадуров, рыцарь может заслужить тер- 
пением и постоянством: «Нет на свете ни дракона, ни гадюки, 
которых невозможно было бы приручить кротостью. Поэтому 
дама, которая не знает милосердия, более жестока, чем эти 
твари. ..».19 

Черновая редакция содержит още некоторые дополнительные 
черты образа ревнивца, притом с отсылкой к первоисточнику, 
в подробной авторской ремарке к действию ПП (сцена 3 оконча- 
тельной редакции), которая частично была использована как ма- 
териал в приведенных выше репликах действующих лиц (капел- 
лана и повара), частично уничтожена, вероятно, чтобы избежать 
излишней перегрузки комическими подробностями: «В руках 
у Графа — огромный ржавый ключ. Голова у Графа взъерошена, 
как у черта на картинке (Е1аштепса, 347). Лицо его в огне, 
а сердце сжимается от холода. Все его мысли перевернуты. Шо- 
рою читает он „обезьяний Отче наш“, бормоча никому не понят- 
ные слова. Он иногда улыбается по-собачьи, показывая только 
зубы». Ср. в «Фламенке»: «с внешней стороны он пылает, 
внутри он леденеет»; 2! «песни его подобны блеянию, его вздохи — 
раскаты голоса; все мысли его спутались; часто он повторяет 
обезьяний Отче наш, бормоча слова, которых никто не пони- 
мает».2? Выражение «обезьяний Отче наш» означает чтение мо- 
литвы навыворот. Блок, вероятно, опустил эту подробность, так 
как она требовала специального комментария. 

Согласно тем же авторским примечаниям, «Фламенка» под- 
сказала Блоку и диалогическую сцену между рыцарем и дамой, 
которую разыгрывают Изора и Алиса в «Башне Неутешной 
Вдовы», пользуясь вместо молитвенника романом о Флоре (дей- 
ствие ПТ, сцена 3): 


Изора 


Нет... представь себе; я слушаю мессу, а он переоделся клерком; 
в церкви темно... негодяй следит за мной... Клерк подходит с молит- 
венником... Дай сюда книгу! 
Алиса 


Вот роман о Флоре. 
Изора 


Подойди, как он... вот так. Что он шепчет, пока я целую молитвен- 
ник? 


Следует любовный диалог. В «Фламепке», как уже было ска- 
зано, Гийом действительно пользуется этой хитростью, чтобы при- 
близиться 1 своей возлюбленной и договориться с ней о свида- 
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нии. Диалог в драме Блока вносит лишь незначительные изме- 
нения в разговор между Гийомом и Фламепкой. Ср.: «Гийом: 
Увы! — Фламенка: Почему ты жалуешься? — Гийом: Я уми- 
раю. — Фламенка: От чего? — Гийом: От любви. — Фла- 
менка: К кому? — Гийом: ВЕ вам. — Фламенка: Что 
я могу? — Гийом: Исцелить. — Фламенка: Как? — Гийом: 
Хитростью. — Фламенка: Делайте. — Гийом: Уже сде- 
лало. — Фламенка: В чем это средство? — Гийом: Вы при- 
дете. — Фламенка: Куда? — Гийом: В место купания. — 
Фламенка: Когда? — Гийом: Вскоре. — Фламенка: Я со- 
гласна» .23 

В провансальском романе этот тайный разговор между лпобя- 
щими продолжжастся три месяца, потому что из осторожности они 
каждый раз обмениваются только одной репликой. У Блока он 
сконцентрирован водном диалоге, притом ведется с воображаемым, 
а не с реальным любовником. Однако в той же «Фламенке» име- 
ется и сходная сцена любовной игры между героиней и ее каме- 
ристкой Алисой, когда Фламенка хочет проверить, услышал ли 
незнакомый молодой рыцарь, переодетый клириком, ее первый 
ответ: «Встань, Алиса, и сделай вид, что ты даешь мне благосло- 
венье, как он. Возьми роман о Бланшефлер». Алиса бежит 
к столу, на котором лежит роман, и возвращается к своей гос- 
поже, которая едва удерживается от смеха, глядя, как девушка 
подражает клирику. Фламенка подымает книгу вправо и накло- 
няет ее влево. «На что ты жалуешься? — говорит она, а потом 
прибавляет: — Ты слышала?» «Да, госпожа, разумеется, слышала. 
Если вы произнесли это таким же тоном, тот, о ком мы говорим, 
должен был вас услышать».?“ 

В своем предисловии Поль Мейер отмечает, что «роман 
о Флуар и Бланшефлер лежал на столике Фламенки».?5 Содержа- 
ние этого романа, одного из лучших и самых популярных образ- 
цов средневековой любовной романтики, было известно Блоку по 
книге Гастона Париса «Французская литература в средние века», 
на которую он ссылается в примечании к действию Г, сцене 4: 
«Это — трогательная история любви двух детей; их разлучают, 
но, после многих приключений и опасностей, они счастливо со- 
единяются».?6 Для Блока этот любовный роман, лежащий у из- 
головья Изоры вместо молитвенника, становится символом того 
возбуждающего «чтения романов», в котором — одна из причин 
ее неудовлетворенности и смутных мечтаний. «На столе ее, — 
сообщает капеллан графу Арчимбауту, — лежит роман о Флоре... 
и о Бланшефлер... вместо молитвенника. А вы знаете, что ро- 
маны сочиняют враги святой церкви?». 

Из других мотивов «Фламенки» Блок подчеркивает все места, 
относящиеся к характеристике Гийома де Невера как совершен- 
ного рыцаря: описание его наружности, его душевных и общест- 
венных качоств, изображение его «служения» даме с обычными 
для рыцарского романа признаками влюбленности — задумчи- 
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востью, томлением, поглощенностью любовной мечтой и т. д. 
В рабочей тетради Блок отмечает для памяти: «Бургундский ры- 
царь (СиШаише), его качества — 303—308. Его одежда — 315— 
316. Он под цветущей яблоней — 318. Рыцарь смотрит с церков- 
ных хоров на молящуюся сВа‘е]аше — 320—323 — и целует ее 
молитвенник». Отмечаются фон весеннего пейзажа, песни соловья 
весенней ночью и, в особенности, запомнившийся Блоку образ 
влюбленного молодого героя под цветущей яблоней. 

В весенний день на пасхальной неделе влюбленный молодой 
рыцарь, погруженный в задумчивость, в обществе своего хозяина 
отправляется в загородный сад: «Соловей громко пел, радуясь 
хорошей погоде и зелени. Гийом расположился на открытом воз- 
духе, под цветущей яблоней»;?7 «Он ничего не слышит, не видит, 
не чувствует; глаза его неподвижно уставились, руки и губы — 
без движения, сердце наводнено сладким чувством радости, кото- 
рое внушает ему песня соловья».28 В рабочей тетради сюда отно- 
сятся пометки: «Он под цветущей яблоней — 318, соловей — 336 
(также и прежде)». 

Зацветающая яблоня во дворе замка Арчимбаута играет 
в драме Блока существенную роль как символ приближающейся 
весны. Ср., в особенности, сценическую ремарку первой черновой 
редакции: «Зал замка с большой аркой на закрытый двор, где 
розовеет на фоне серой стены зацветающая яблоня — признак 
наступившей весны... во дворе виден корявый ствол столетней 
яблони, протянувший свои немногие ветви в мартовское небо» .? 
Ср. в окончательной редакции во вступительном монологе Берт- 
рана: 

Яблони старый ствол, 


Расшатанный бурей февральской! 
Жадно ждешь ты весны... 


Здесь, под яблоней, — излюбленное место пребывания замкового 
сторожа Бертрана. В записной книжке этот символический мотив 
непосредственно увязан с указанной выше сценой в «Фламенке». 
Ср. пояснения автора к действию Г: «Бертран и яблоня (рыцарь 
под цветущей яблоней — ЕШашепса). Привычное место, всегдаш- 
нее, его „мир“».3° Давая указания для сценического воплощения 
своей драмы в Художественном театре, Блок подчеркивает, что 
декорации «не должны быть богаты подробностями, но главное 
должно сразу бросаться в глаза». Среди этого «главного» он от- 
мечает специально «древность корявой яблони на фоне очень 
толстой стены» .3! 

Остальные места, подчеркнутые Блоком в «Фламенке», отно- 
сятся к тем страницам романа, где изображаются различные фео- 
дальные и народные празднества, пиршества и увеселения, пение 
жонглеров, майские обряды и песни (ср. следующие пометки 
в рабочей тетради: «Ярмарка в Немуре — 268 и сл. Пиршество: 
Игры и забавы жонглеров — 272, 275, 277—286. Убранство 
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улицы — 273... Май, пасха, сажают деревья, праздники и танцы 
в городах — 324. Майские легенды — 334»). 

К богатому реалистическими подробностями бытовому фону 
провансальского романа относятся, между прочим, описания на- 
родных обычаев, связанных с наступлением весны: «Согласно ме- 
стному обычаю, во время пасхи, после ужина, принято было тан- 
цевать и развлекаться в соответствии с временем года. В эту 
ночь сажали май» — т. е. срубленные молодые деревья со свежей 
весенней зеленью, «и это явилось поводом для новых развлече- 
ний».3? Мимо Гийома проходят девушки, накануне вечером са- 
жавшие май, и поют «майскую календу». По этому поводу Поль 
Мейер указывает в примечании, что «Ка]епда тала, 1а са]епде де 
ша обозначает 1 мая, «день веселых праздников», но автором 
«Фламенки» это слово «употребляется также в значении песен, 
которые поются в этот день».33 В первых черновых набросках 
к пьесе сцена состязания жонглеров на майском празднике 
(в окончательной редакции — действие ГУ, сцена 3) так и оза- 
главлена — «Майские календых».3“4 

Материал для этой сцены Блок с самого начала тщательно 
собирает отовсюду. Сцена весеннего народного праздника 
с хоровыми песнями и плясками и состязанием жонглеров до 
конца сохранила в драме Блока свой первоначальный, по 
преимуществу зрелищный, оперный характер. Поэтому она 
потребовала богатого конкретного историко-бытового мате- 
риала по весенним праздникам, обычаям и песням средневековой 
Европы. 

Кроме «Фламенки», в распоряжении Блока было прозаиче- 
ское переложение другого средневекового французского романа 
первой половины ХПГ в. «Гийом де Доль» («СаШаише де Обе») 
в упомянутой уже книге Шарля Ланглуа.35 Ссылка на этот роман 
и на книгу Ланглуа по диссертации Е. В. Аничкова имеется в чер- 
новой тетради Блока (тетф. 1, л. 146): «Народ, предводимый пля- 
сунами и плясуньями, возвращается из лесу, после проведенной 
там ночи, „неся май“ через город с песнями, потом вносят в верх- 
ние этажи и прикрепляют к окнам (Т, 122—124; также в изложе- 
нии СиШаише 4е Пб]е у Гапб1о1з (Га з0са66> Ёапс‹а1зе> ап 
ХШ-ше 3‹16с1е>) — стр. 85—86)». Отмеченные Блоком страницы 
книги Аничкова (122—124) содержат отрывок из «Гийома де 
Доля» с прозаическим переводом Аничкова, посвященный описа- 
нию майского праздника. 

Названная ранее диссертация Е. В. Аничкова «Весенняя обря- 
довая песня на Западе и у славян» представляет специальное ис- 
следование, посвященное весенним народным обрядам, обычаям 
и песням, по материалу фольклора и средневековой рыцарской 
литературы. По всем этим вопросам она послужила Блоку ос- 
новным и направляющим источником. Выписки из Аничкова в ра- 
бочей тетради (тетр. 1, л. 146—15а), как и подчеркнутые места 
его книги, выделяют исторические и литературные свидетельства 
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о майских обрядах и песнях и, в особенности, самые тексты песен 
в прозаических переводах Аничкова. 

В авторском комментарии к драме Блок непосредственно ссы- 
лается на Аничкова по поводу маленькой вступительной сцены 
к картине майского праздника (действие ТУ, сцена 3): «Цвету- 
щий луг. Девушки (с майским деревом, поют): 


Вот он май, светлый май, 
Вот он, светлый май!» 


Сцена напоминает уже отмеченный эпизод из «Фламенки». 
Пояснение, которое Блок дает в примечании: «Майское дерево — 
столб, украшенный цветами и лентами, — носили девушки в вен- 
ках и с песнями или возили на телеге, запряженной волами»,36 —- 
воспроизводит с небольшими изменениями заметку из рабочей 
тетради, представляющую извлечение из книги Аничкова: «Май- 
ское дерево — огромный столб, убранный листьями и всякими ук- 
рашениями. Установлен на большой телеге, которую тащит пара 
волов при веселых криках „окружающих“ (Т, 127). Песня, пою- 
щаяся при этом (128) ». Песня девушек, как сообщает Блок в том 
же примечании, представляет обработку «т1пой2еЩез», т. е. пе- 
сенных весенних приветствий. «Толпы молодежи, — пишет Анич- 
ков, — парней и девушек, иногда детей, переходят из дома в дом 
по селу или в городе. В особой песенке они высказывают разные 
пожелания хозяевам и ждут в награду гостинца или денег».37 
Блок ссылается в примечании на использованную им «тримузет», 
приведенную у Аничкова: 


С’ез 1е та], 1е 1011 тша\, 
С’езф ]е та], [е {г1 та са. 


В переводе Аничкова текст этой «тримузет» звучит так: 
«Вот май, вот прекрасный май, вот! Добрая хозяйка, ради вели- 
кого бога сделайте доброе дело, ‹дайте> яиц от ваших кур, денег 
из вашего кошелька. Вот май, вот прекрасный май, вот... 

Возвращаясь с поля, где мы видели хлеба, мы их нашли 
чистыми ‹выполотыми>; благословен милостивый Иисус, за ваши 
виноградники и хлеба... Вот май, вот прекрасный май, 
вот... 
Когда вернется из поля ваш муж, молитесь богу, чтобы он 
вернул его вполне довольным видом хлебов, которые хороши... 
Вот май, вот прекрасный май, вот! . .».38 

Песни жонглеров на майском празднике также были подска- 
заны Блоку старинными французскими и провансальскими пес- 
нями из книги Аничкова. Песня первого менестреля, как сооб- 
щает Блок в комментарии к драме, является «свободным пере- 
водом трех строф (Т, П и ГУ) знаменитой сирвенты Бертрана де 
Борна: „Ве ‘°м р]аёт 10 оз 4етрз 4е разсог“ (все чередования 
рифмы соблюдены)». Аничков приводит эту воинственную 
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песню знаменитого провансальского трубадура в главе «Воин- 
ские весенние потехи».“ Весна — время начала военных дей- 
ствий, пишет Аничков, которые в феодальном обществе явля- 
ются «не временным отвлечением от постоянных занятий, 
а одним из отправлений каждодневной жизни». Поэтому средне- 
вековые военные песни нередко, как и любовные песни трубаду- 
ров, начинаются с традиционного «весеннего зачина», т. е. с опи- 
сания пробуждения природы весной. Аничков цитирует две 
первые строфы сирвенты, сопровождая их, как обычно, прозаи- 
ческим переводом.”! Блок присоединяет к ним еще четвертую 
строфу. Как видно из списка книг, взятых у Аничкова, Блок 
имел в руках французское издание стихотворений Бертрана де 
Борна, по которому он мог в точности воспроизвести чередова- 
ние рифм в его сирвенте (см.: Приложение [У). Однако в руках 
Блока был еще другой, посредствующий источник — уже назван- 
ная книга Дица «Жизнь и творения трубадуров». В рабочих тет- 
радях сохранился сделанный поэтом полный прозаический пе- 
ревод сирвенты, предшествовавший поэтическому (тетр. 2, 
л. 8а—96) ‚1? с пометкой: «У П]1е2». Он не совпадает с переводом 
Аничкова и сделан по немецкому стихотворному переводу Дица, 
менее близкому к оригиналу.*3 Трудное чередование рифм, ко- 
торым Блок имел право гордиться, соблюдено у немецкого уче- 
ного менее точно, чем у русского поэта. 

Любопытно отметить одно недоразумение в понимании не- 
мецкого текста Дица, подсказавшее Блоку поэтический образ, 
выпадающий из стиля средневекового трубадура, но интимно- 
родственный романтическому чувству русского поэта-символиста: 


И вот — на просторе полей — 
Могил одиноких задумчивый ряд, 
Цветы полевые над ними горят. 


Ср. в более точном и сухом прозаическом переводе Блока: 
«Мой взор веселится, когда одолевают неприступный замок, 
когда стены трещат и рушатся, когда я вижу в степи ряд могил 
и разбитый возле них палисадник». В немецком переводе Дица 
вместо этого мы читаем: 


014 зепп ау{ дег Не!де 
Еш Неег уоп Ст&Беп зеЪ’ игр, 
Ош е з1сЪ загКез РёаШууегК зсВНпре%. 


Т. е.: «Когда я вижу посреди степи войско, окруженное со всех 
сторон рвами, опоясанными крепким частоколом» (ср. у Анич- 
кова по оригиналу: «И при виде войска на берегу, окруженного 
со всех сторон рвами с палисадником из крепкого частокола»).^4 
Блок, не обратив внимания на точный перевод Аничкова, непра- 
вильно понял немецкое «ишгшр уоп Стёфеп» («окруженный 
валами») как «уоп Стёфегпи» («могилами»), и эта ошибка на- 
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толкнула его на романтический образ степных могил, окружа- 
ющих развалины замка и поросших полевыми цветами. 

Песня второго менестреля («Через лес густой...»), как ука- 
зывает Блок в своих примечаниях, представляет «вольное пере- 
ложение песенки пикарского трувера ХПГ века («Ге ргеплег ]ог 
4е ша1...») (см. Аничков, «Весенняя обрядовая песня», т. Г, 
стр. 124 и сл.) ».*5 Песенка принадлежит к каноническому в сред- 
невековой французской поэзии «низкому» жанру «пастурели», 
изображающей любовную встречу рыцаря с пастушкой или дру- 
гой какой-нибудь женщиной. Ср. перевод Аничкова: 

«В первый день мая, в эту сладкую пору, тихую и веселую... 
я ехал верхом между Аррасом и Дуэ. Мне встретились две де- 
вушки, они несли май, цветов и душистой травы в изобилии и 
пели новенькую песню, сладостный лэ: 


доренло! с этой поры 
я полюблю! 


Тогда я слез с лошади и сейчас же подошел к ним. Я на ходу 
поклонился, присоединился к ним и спросил, как их звать 
по имени. Потом я принял участие в их песне и также стал петь: 


доренло! с этой поры 
я полюблю! 


Пока мы так шли, веселясь и резвясь и напевая песни, я увидал 
большую толпу людей. Они шли с другой стороны, играя на во- 
лынке, покрытые маем. . .». 

Слово «волынка» подчеркнуто Блоком и специально поме- 
чено в его рабочей тетради среди выписок из Аничкова: «Во- 
лынка (1, стр. 126)». Вероятно, Блок усмотрел в этом интерес- 
ную историко-бытовую подробность, которую хотел использовать 
для описания майского праздника. 

Еще одна старинная французская песенка была заимствована 
из материалов Аничкова в первоначальной черновой редакции 
пьесы: это песня пажа Алискана в действии ТГ. В рукописном 
тексте она вводится сценической ремаркой: «Паж поет песенку 
(пошловатая, любовная) ».*6 Говоря в своей диссертации о жанре 
пастурелей, Аничков дважды дает им модернизованное название 
«средневековых шансонеток».^” «Срапзопз & регзоппарез и разют- 
геПез», пишет Аничков, эти «шансонетки средних веков», рас- 
сказывают от первого лица «любовное приключение с знатной 
дамой, пастушкой или крестьянской девушкой. Эта тема в сфед- 
ние века была в большом ходу... Когда через один или два века 
рыцарь или трубадур были заменены барином, охотником, а то 
и просто удалым парнем, эволюция этой песенной темы закон- 
чилась и почва для современной шансонетки была подготов- 
лена». *8 
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Блок соответственно отмечает в своей рабочей тетради: 
«СВапзовз А регзоппарез и разбопгеПез — средневековые шансо- 
нетки — Г, 43 (может спеть паж)». 

Для пошловатой «шансонетки» пажа Блок воспользовался 
пастурелью «Вее Аа12 шаш 1еуа», которую Аничков относит 
к числу «несомненно народных старофранцузских песен». В его 
прозаическом переводе она звучит так: 

«Прекрасная Аэлис встала ранешенько — («Уйдите, ради 
бога, прочь») — Она оделась и нарядилась — Она вышла в сад — 
Пять цветочков здесь она нашла — Свила веночек — Из цвету- 
щих роз — («Ради бога, идите вы прочь — Вы, невлюбленные 
вовсе») ».49 

В переработке Блока элементы народного стиля слегка руси- 
фицированы, в первых стихах введен каламбур, который под- 
черкивает «пошловатый» тон любовной песенки: 


Раз прекрасная Аэлис, 
Распрекрасная Аэлис 

(Ах, уйдите, не надо нам вас!} 
Рано, рано поднялась, 
Приоделась и прибралась, 

В зелен сад гулять пошла, 
Пять цветочков там нашла, 
Из роз веночек заплела, 
Веночком косы убрала... 
(Ах, идите, не надо нам вас, 
Разве вы влюблены...) 50 


В окончательной редакции драмы Блок создал песню Алискана 
совершенно самостоятельно, приподняв и облагородив ее в духе 
несколько условной, пе связанной средневековой традицией труба- 
дурской романтики, сохранив лишь поэтическое имя Аэлис «по 
его созвучию с именем Алисы» в «транскрипции» Аничкова, как 
сообщается в примечаниях.5! 

Появление на майском празднике жонглеров, состязающихся 
между собою перед зрителями, возвращает нас опять к картинам 
праздников в «Фламенке», где на бракосочетании молодой гра- 
фини с Арчимбаутом присутствует более 1500 жонглеров,5? кото- 
рые стараются наперебой развеселить и позабавить знатную пуб- 
лику. Провансальский роман дает целый каталог всевозможных 
средневековых музыкальных инструментов, на которых играют эти 
жонглеры, их фокусов и акробатических упражнений и не менее 
пространный репертуар романических сюжетов, который имеется 
в их распоряжении. Приведем лишь несколько примеров из этого 
обширного описания: «Затем поднялись жонглеры, и все хотели 
быть услышанными. Тогда вы могли бы услыхать инструменты, 
настроенные на все лады. Кто только знал какой-нибудь новый 
мотив на виоле или песню, или дескор, или лэ, тот старался изо 
всех сил протиснуться вперед... Один играет на арфе, другой на 
роте, один произносит слова, другой ему аккомпанирует... Один 
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показывает марионетки, другой жонглирует ножами, один ползает 
по земле и кувыркается, другой танцует и делает прыжки, один 
прыгает через обруч, другой скачет, и каждый знает свое ре- 
месло... Те, кто хотели слушать рассказы о королях, маркизах 
и графах, могли удовлетворить свое желание, ибо один рассказы- 
вает о Приаме, другой о Пираме, один о прекрасной Елене, кото- 
рую похитил Парис, другой об Улиссе, Гекторе и Ахилле... один 
о короле Александре, другой о Геро и Леандре... один о прекрас- 
ном Нарциссе, утонувшем в источнике, в котором он смотрел на 
свое отражение, другие о Плутоне, похитившем у Орфея его 
прекрасную супругу, или о филистимлянине Голиафе, которого 
убил Давид... один о круглом столе, где храбрость была всегда 
в чести и где король Артур гостеприимно встречал каждого при- 
шельца, другой о Говене и о рыцаре льва Ивэне. ..» и т. д.53 

В этом каталоге искусства жонглеров некоторые мотивы ча- 
стично совпадают с соответствующими местами состязания двух 
жонглеров в драме Блока (действие ГУ, сцена 3): упоминание 
о Геро и Леандре, Елене и Парисе, о том, «как Нарцисс смотрел 
в воду и утонул», а также о прыгании через обруч и игре ножами. 
В примечании к этой сцене Блок сообщает: «Показывать акроба- 
тические фокусы умели часто те самые жонглеры, которые умели 
петь. Слова моих жонглеров — заимствованы».5* Однако непосред- 
ственным источником сцены послужило, вероятно, широко извест- 
ное и неоднократно переиздававшееся фаблио ХИ в. «Два жон- 
глера» («Юейх ]оп2ейгз») — комический диалог двух жонглеров, 
потешающих публику, наперебой расхваливая свое искусство 
в музыке, пении и в акробатических фокусах и знание репертуара 
средневековой поэзии. Между прочим, один из жонглеров хвалится 
тем, что «пускает кровь кошкам и ветер — быкам, делает уздечки 
для коров и головные уборы для коз, перчатки для собак и шлемы 
для зайцев»; другой «умеет играть ножами и ходить по канату» 
и знает «все прекрасные игры на свете» .55 

Наряду с «Фламенкой» к первым книгам, прочитанным Блоком 
еще в начале работы над сценарием балета (до 27 апреля), отно- 
сится распространенная «История французской литературы» 
К. Деможо. Переводом обширного отрывка из этой книги, посвя- 
щенного роли жонглеров в жизни средневекового замка, откры- 
вается серия черновых заготовок Блока для его средневековой 
драмы (тетр. 1, л. 4а—ба, см.: Приложение У). 

Многое в этом отрывке напоминает исходную ситуацию драмы 
Блока. Одинокий замок на вершине горы окружен высокими сте- 
нами с узкими окнами. Кругом разбросаны бедные крестьянские 
хижины. В течение шести долгих зимних месяцев владелец замка 
скучает без войн и турниров. Госпожа со своими дочерьми, окру- 
женная молодыми пажами, «благородными, иногда грациозными» 
сыновьями соседних владельцев, коротает долгие однообразные 
дни и бесконечные ночи за надоевшей шахматной игрой. Но вот 
с началом весны появляется жонглер. В вечер его прихода все 
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население замка собирается в большой зале. Эдесь перед внима- 
тельными слушателями он поет свои песни о старинных героях 
эпической легенды. А с приближением осени жонглер возвра- 
щается обратно с богатыми подарками, набив свой пустой кошель, 
а иногда «унося с собою и любовь владелицы замка». После его 
ухода жизнь замка «до новой весны погружается в обычное мол- 
чаливое однообразие». 

С отрывком из книги Деможо интересно сопоставить вырезку 
из старого французского журнала, вклеенную Блоком в первую 
рабочую тетрадь. Она имеет заглавие «Лето трувера» («6 4’ап 
{топуёге»} и представляет отрывок из книги французского ро- 
мантика, историка и критика Эдгара Кине «Германия и Италия». 
Несомненно, этот отрывок послужил прямым источником для 
Деможо, хотя последний нигде не ссылается на Кине. Блок не мог 
не заметить этого совпадения, хотя нигде не отметил его. Мы даем 
статью Кине в русском переводе, в тех ее частях, которые совпа- 
дают с Деможо и могли иметь значение для работы Блока над 
драмой: «Во время шести зимних месяцев феодальный замок был 
окружен облаками. Ни турниров, ни войны, редкие иностранцы 
и пилигримы; долгие однообразные дни, плохо заполненные игрой 
в шахматы. Наконец наступала весна; госпожа замка сорвала 
в саду первую фиалку. Вместе с ласточками ждали возвращения 
трубадура или трувера. В прекрасный майский день этот послед- 
ний посылал своих певцов и жонглеров рассказывать старинные 
романы буржуа и мелкому люду в маленьких городах. Потом’ он 
сам следовал по крутой дороге, которая вела к замку. Без промед- 
ления, в первый же день его прихода, бароны, их оруженосцы, 
девушки собирались в большой мощеной зале замка, чтобы услы- 
шать поэму, которую он только что закончил за время зимы. ..». 
Следует описание эпического репертуара жонглера и его испол- 
нения, в основном совпадающее с Деможо: «Когда приближалась 
осень, трувер заканчивал свой рассказ; он уходил, обогащенный 
подарками своего хозяина; это были дорогие одежды, красивое 
оружие, хорошо оседланные кони. Иногда его посвящали в ры- 
цари, если он не был им раньше. Потом с его отъездом, замок 
терял свой голос: все до новой весны впадало в обычное молчание 
и однообразие». 

Связь драматической экспозиции «Розы и Креста» с этим 
описанием Деможо и его прототипом у Кине лучше всего под- 
тверждается ‹Объяснительной запиской для Художественного 
театра>, в которой указания театру для будущей постановки 
пьесы представляют в сущности свободное переложение отрывка 
из Деможо: 56 

«На холме, окруженном бедными хижинами, стоит грубая, 
толстостенная громада — феодальный замок, окруженный серыми 
стенами, рвом, над которым кинут цепной мост, с башнями, бой- 
ницами, узкими окнами. На окрестных холмах — такие же по- 
местья, вокруг — те же хижины. Шесть месяцев зимы проходят 
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в однообразии и скуке, остальное время в пирах, турнирах, охотах, 
празднествах, в которых принимают главное участие приезжие 
жонглеры и менестрели. 

В замке живет хозяин с семьей, двором, прихлебателями, 
челядью и т. д. Если он женат, — дети его воспитываются в дру- 
гом таком же замке, готовясь к посвящению в рыцари. ..». 

В черновой редакции драмы сценическая ремарка, откры- 
вающая действие Т, еще сохраняет явную связь с этой исходной 
ситуацией, намеченной в описании замка у Деможо: «Действие 
первое. Зал замка с большой аркой на закрытый двор, где розо- 
веет на фоне серой стены зацветающая яблоня — признак на- 
ступившей весны. В этом пустом зале только один угол уютен. 
Он занят скамьями, шахматным столом, голубыми подушками. 
На всем остальном лежит печать грустного зимнего одно- 
образия. ..». 

Первый монолог Бертрана продолжает эту экспозицию, подхва- 
тывая и развивая мотивы долгой зимней скуки, ожидания весны, 
возвращающихся вместе с весной обычных забав владельца замка 
(турниры, пиры и охоты) и появления заезжего жонглера: 

Страна безмятежная, 


Как тоскуешь ты долгую зиму, 
Как жадно ждешь ты весны! 


Чуть порозовеет 

На яблоне цвет, 

На охоту поедет граф, 

И будет все как всегда: 

За охотой — турнир, 

За турниром — пиры и охоты, 
И с высокого вала увидим, 
Как идет к нам в замок жонглер 
Свой пустой кошель набивать. 
И вновь он споет 

Ту самую песню, 

Которую я повторить не могу, 
Которую любит она. . 57 


Следующая сцена показывает внутреннюю жизнь замка, как 
она описана Деможо, меланхолию владелицы замка, навеянную 
зимней скукой, «шателен» и ее пажа за игрой в шахматы. 

В окончательной редакции, как обычно, Блок освобождается 
от сырого материала, заимствованного из описания Деможо, 
сохраняя в первом монологе Бертрана лишь самое общее и типи- 
ческое: 


Теплый ветер дохнет, и нежной травою 
Зазеленеет замковый вал... 


ООВ ЗОО ЗОО ЗО ЗО ЗОО ОО ОО О О-В 


Начнутся пиры и турниры, 
Зазвенит охотничий рог, 

Вновь взволнует ей сердце жонглер 
Непонятною песнью о море... 
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Остаются лишь основные положения драматической экспози- 
ции: наступление долгожданной весны, появление ее вестников — 
захожих певцов и сцена в покоях Изоры, за шахматами, между 
тоскующей госпожой замка и ее пажом. 

Большое значение для всего идейного замысла драмы Блока 
имела символика розы, подчеркнутая в самом заглавии. Символика 
эта была хорошо известна и близка Блоку прежде всего в поэзии 
русских символистов Владимира Соловьева и Вячеслава Иванова 
(цикл «Возагилиз» в сборнике «Сог агдепз», 1941), однако в пьесе 
на средневековую тему она получила своеобразный колорит эпохи. 
Средневековая поэзия знает символику розы в двойном значе- 
нии — любви земной, чувственной, или небесной, мистической. 
Первое значение ярче всего выступает в народной поэзии (роза — 
девушка, сорвать розу — поцеловать девушку, насладиться ее 
любовью), второе — в поэзии церковной и христианской легенде 
(Мадонна как Запоа Воза — «святая роза», «роза из роз»). 
В смысле возвышенной любви и рыцарского служения даме симво- 
лика эта разработана в знаменитом старофранцузском «Романе 
о Розе» (ХПГ в.), в котором в форме аллегорического видения 
рассказывается о любви юноши к Розе и о его странствиях 
в поисках предмета своей идеальной любви. «Роман о Розе» Блок 
читает в популярном переложении в книге О. Петерсон и Е. Ба- 
лабаповой.8 Первые два тома этого издания были приобретены 
Блоком в самом начале его работы пад балетом (март 1942 г.); 
глава, посвященная «Роману о Розе», имеет ряд пометок. Богатый 
материал по поэтике розы собран в статье Жоре «Легенда о розе 
в античности и в средние века у романских и германских народов» 
(в сборнике в честь Гастона Париса, из книг Аничкова) .59 Статья 
эта подробно законспектирована в рабочей тетради поэта (тетр. 2, 
л. (а—26). В дополнительных библиографических заметках Блока 
(тетр. 2, л. 11а) имеется ссылка на позднейшую монографию Жоре 
на ту же тему, однако этой книгой Блок, по-видимому, не поль- 
зовался, как и аналогичной по теме статьей русского ученого 
А. Н. Веселовского.5! 

Сопоставление прекрасной дамы Изоры с розой то в чувствен- 
ном, то в сверхчувственном аспекте этого символа проходит через 
всю драму Блока; в первом значении — в льстивых речах пажа 
Алискана, во втором — в восторженно-влюбленных рыцаря 
Бертрана: 

Цвети, о роза, 
В саду заветном, 


Благоухай, пока над миром 
Плывет священная весна! 


Тверже стой на страже, Бертран! 
Обопрись на меч! 
Не увянет роза твоя. 


«Розовые заросли» в саду Изоры имеют такое же символиче- 
ское значение, как и зацветающая весенняя яблоня. Блок 
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специально отмечает их как «главное» в декорациях пьесы для 
будущей постановки Художественного театра: «Розы должны быть 
огромные, южные».6? Черная роза, таинственно упавшая из рук 
Изоры на грудь Гаэтана, спящего в розовой заросли, и подарен- 
ная им Бертрану, становится символом любовного служения 
последнего. Блок считал самым трудным в своей пьесе объяснить, 
без введения сверхъестественного, «как роза попала на грудь 
Гаэтана, почему, что от этого произошло с Бертраном».53 В окон- 
чательной редакции драмы это рудимент первоначального за- 
мысла, в котором свидание Изоры с Гаэтаном, когда она дарит 
ему розу, происходит реально, а не в сновидении.5* 

Самое имя Изоры, в соответствии с ее происхождением — 
испанское, выбрано поэтом, вероятно, по созвучию с «розой». 
С розой в ее чувственном аспекте земной любви Блок соединяет 
соловья, воспевающего ее красоту. Ср. в песне Алискана: 


Аэлис, о роза, внемли, 
Внемли соловью... 


Мотив этот получает дальнейшее развитие в любовных речах 
Алискана: «Что простой соловей для розы из роз?». По словам 
капеллана, содержание всех любовных песен, которые поются 
жонглерами, «известно заранее: о соловье и розе». На самом деле 
образ этот является в драме Блока поэтическим анахронизмом, 
бессознательной реминисценцией романтического ориентализма. 
В противоположность восточной (персидской) поэзии лирика 
трубадуров не знает образа соловья как любовника розы. Статья 
Жоре специально отмечает это обстоятельство, так что Блок, 
по-видимому, вполне сознательно разрешил себе эту поэтическую 
вольность. ыы 

Символическое заглавие драмы — «Роза и Крест» — было 
результатом очень долгих сомнений и колебаний. Конкурировали 
названия «Бедный рыцарь», «Песня менестреля», «Сон Изоры»,66 
«Рыцарь-Грядущее».57 Блок долго колебался, как закончить пьесу. 
В связи с этим он записывает в дневнике: «Утром Люба 88 подала 
мне мысль: Бертран кончает тем, что строит капеллу Святой 
Розы. Обдумав мучительно это положение, я пришел к заключе- 
нию, что не имею права говорить о мистической Розе, что явствует 
из того простого факта, что я не имею достаточной духовной силы 
для того, чтобы разобраться в спутанных „для красы“ только, 
только художественно, символах Розы и Креста».59 Блок был со- 
вершенно прав: хотя его Бертран, подобно «рыцарю бедному» 
Пушкина, и бросается в бой за свою госпожу с возгласом «Бапсйа 
Воза!» («Святая Роза!»), однако в своей драме Блок отходит от 
символической мистики Владимира Соловьева или Вячеслава 
Иванова в сторону гораздо более реалистической и психологи- 
ческой трактовки Изоры-розы как прекрасной женщины, так же 
как и крест в его произведении говорит прежде всего о земном 
страдании и терпении Рыцаря-Несчастье, этого «человека по 
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преимуществу». В этом смысле Блок имел основание утверждать, 
что эти символы использованы в его драме не в духе христиан- 
ской мистики, а «только художественно» (притом без всякой по- 
пытки сколько-нибудь отчетливого аллегорического их истолко- 
вания), обозначая в психологическом плане любовь и страдание, 
«радость-страданье», о котором поет Гаэтан. Сознательным стрем- 
лением Блока при работе над пьесой было «не провраться „мисти- 


чески“ ».70 «...в теперешнем моем состоянии... — пишет поэт 
в дневнике, — я пе умею и я не имею права говорить больше, чем 
о человеческом. Моя тема — совсем не „Крест и Роза“, — этим 


я пе овладею. Пусть будет — судьба человеческая, пеудачника, 
и, если я сумею „умалиться“ перед искусством, может мелькнуть 
кому-пибудь сквозь мою тему — большее» .7! 

Для общей романтической атмосферы средневековых идеалов 
рыцарской любви и служения даме Блок воспользовался также 
прозаическими рыцарскими романами о короле Артуре и рыцарях 
«круглого стола» (ХПТ в.), в особенности знаменитым романом 
о Лапселоте в современном французском переложении Полена 
Париса.?? Романы эти, по справедливому замечанию ученого ре- 
дактора, «в течение четырех веков литературной жизни средне- 
вековья давали теорию рыцарского совершенства».?3 Как уже было 
указано, Блок приобрел эти книги в апреле 1912 г. Большинство 
его пометок сделано на страницах первых двух томов романа 
о Ланселоте,?* чтение которого Блок отмечает 27 апреля.75 

Роман о Ланселоте рассказывает о любви этого образцового 
рыцаря к королеве Гиневре, жене его сеньера, короля Артура, 
и о приключениях и подвигах, которые он совершил ради этой 
единственной лтобви. К многочисленным местам романа, отчеркпу- 
тым Блоком, относится рассказ о воспитании мальчика Ланселота 
феей озера (использованный в другом эпизоде драмы для образа 
Гаэтана), о ее прощальных наставлениях, представляющих кодекс 
рыцарских правил и легендарную историю рыцарского ордена, 
о приезде Ланселота ко двору короля Артура и посвящении его 
в рыцари, наконец, знаменитая любовная сцена между Лансело- 
том и Гиневрой, первый поцелуй, который дарит королева своему 
рыцарю, узнав, что все свои многочисленные подвиги он совершил 
ради имени «Беаи дойх аш! («прекрасный нежный друг»), кото- 
рым она приветствовала его при посвящении (сцена, известная из 
эпизода о Паоло и Франческе в «Божественной Комедии» Данте). 

Кроме указанного места «Ланселота»,?6 для реалий посвящения 
в рыцари пажа Алискапа Блок воспользовался также популярной 
книгой Леона Готье о рыцарстве, из которой имеются выписки 
в его рабочей тетради (тетр. 2, л. 7а— 76). Наряду с «Ланселотом» 
должны быть названы и другие произведения средневековой 
французской литературы, знакомство с которыми засвидетель- 
ствовано выписками и заметками в рабочих тетрадях: «лэ» Марии 
Французской (тетр. 1, л. Та), «Окассен и Николетт» и «Гюон из 
Бордо» (тетр. 1, л. 126—14а) — по книгам Гастона Париса; ле- 
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генда о трубадуре Вильгельме де Кабестане — по Дицу (тетр. 2, 
л. 76). Все эти заготовки остались в драме неиспользованными, 
но, подобно «Ланселоту», они ввели поэта в атмосферу средневе- 
ковой рыцарской романтики. 

Несколько деталей, заимствованных Блоком из прочитанных 
им специальных исследований, относятся к области историко-бы- 
товых реалий драмы. Так, Толозанская дорога (У1а То]озапа), 
по которой наступают войска Симона де Монфора и Бертран едет 
на север Франции, указана Блоком в тексте драмы и более 
подробно в примечании к действию Ш, сцене 277 — по книге Жо- 
зефа Бедье «Эпические легенды». Бедье, приписывавший реша- 
ющую роль в сложении старофранцузских «эпических легенд» 
монастырям как центрам паломничеств, прослеживает на карте 
средневековой Франции и соседних с нею стран основные пути 
передвижения паломников, а за ними и жонглеров к прославлен- 
ным католическим святыням. Среди этих путей особенно важную 
роль играла Тулузская дорога, которая вела к величайшей святыне 
средневекового католичества — храму св. Якова Кампостельского 
в северной Испании. Отсюда и имя этого святого, которым так 
часто клянется граф Арчимбаут. Вопрос о путях паломничеств 
в средневековой Франции обсуждался в разговоре Блока с Аничко- 
вым, который дал ему книгу Бедье (см.: Приложение ТУ, с. 392). 
Примечание составлено на основании выписки из Бедье в рабочей 
тетради, которая заканчивается заметкой Блока: «Мое: итак, Мон- 
фор шел, вероятно, Толозанским путем» (тетр. 2, л. 36). В другой 
тетради Блок записывает: «Достать карту старой Франции» 
(тетр. 1, л. 12а). 

Из специальной статьи Антуана Тома «Вивиен из Алискана 
и легенда о св. Видиане» (в сборнике в честь Гастона Париса) 78 
Блок узнал о существовании пиренейского городка («Магтез 
'ТоТозапе»), который он сделал родным городом прекрасной швеи 
Изоры. «Городок Магтгез То]озапез <«Толозанские Муки — в пере- 
воде Блока? находится, — как сообщает Тома, — у подножия Пи- 
ренеев, на левом берегу Гаронны, и имеет патроном св. Видиана, 
святого, абсолютно неизвестного большим святцам и пользу- 
ющегося только местной популярностью, едва доходящей до Ту- 
лузы».7? Согласно церковной легенде, св. Видиан был сыном гер- 
цога Алансонского и погиб вместе со своими соратниками мучени- 
ческой смертью в битве с сарацинами. Город получил название 
по этим легендарным «мукам». Уроженка Толозанских Мук Изора 
клянется именем местного святого, как муж ее Арчимбаут — име- 
нем Якова Кампостельского. Блок поясняет имя св. Видиана 
в специальном примечании к действию Г, сцене 5,89 составленном 
по соответствующей предварительной выписке из статьи Тома 
в черновой тетради (тетр. 1, л. 156—16а). 

Проф. Тома отождествляет св. Видиана легенды с прославлен- 
ным героем французского эпоса Вивиеном, который, подобно 
св. Видиану или Роланду, пал смертью храбрых в борьбе с огром- 


287 


ным войском сарацип. Поэма «Битва при Алискане» («Га БабаШе 
9’ АНзсапз») принадлежит к числу лучших и наиболее известных 
памятников старофранцузского эпоса. По-видимому, заглавие 
статьи («УГеп 4’АПзсапз...» («Вивиен из Алискана...»)) ввело 
Блока в заблуждение: он принял название поля битвы АПзсапз за 
фамилию Вивиена и дал это имя пажу, прислуживающему 
Изоре. г 

В том же сборнике помещена статья Амедея Сальмона о средне- 
вековой народной медицине. Из этой статьи Блок почерпнул 
необходимые ему сведения о средневековой медицине для типи- 
ческой фигуры средневекового доктора, который ссылается на 
авторитет «древних мудрецов Галлена и Гиппократа», цитирует 
латинские тексты о меланхолии, царство которой длится «от авгу- 
стовских до февральских ид» (т. е. в течение шести зимних меся- 
цев), о симптомах этой болезни и методах ее лечения. В авторском 
комментарии к действию [, сцене 3 Блок цитирует старофранцуз- 
ские тексты средневекового лечебника из статьи Сальмона.3? В его 
рабочей тетради (тетр. 2, л. 10а—106) имеются более обширные 
выписки из той же статьи, использованные в примечании липть 
частично. В своих библиографических заметках (тетр. 2, л. 11а) 
Блок дополнительно отметил специальную работу Реннена 
о средневековой медицине, которой он, однако, не воспользо- 
вался. 

К историко-географическим реалиям пьесы относится и бле- 
стящий «Аррасский двор», о котором так часто вспоминает Али- 
скан: 

Куда, говорят, в счастливом Аррасе 

Вежливей люди, обычаи тоньше и моды красивей! 
Там столы утопают 

В фиалках и розах! 

Там льется рекою 


Душистый кларет! 
Дамы знают науку учтивой любви! 


В примечаниях Блок поясняет: «Аррасский двор (Аррас — 
столица графства Артуа, главный город нынешнего департа- 
мента Па-де-Кале), о котором только и мечтает Алискан, был 
в ХИ столетии, после долгого господства графов фландрских, 
присоединен Филиппом Августом к французской короне; он 
отличался особым блеском куртуазии в ХШ столетии» .34 

Вообще в истории средневековой французской литературы 
Аррас ХИТ в. более известен как центр поэзии городской, а не 
дворянской (Жан Бодель, Адам де ла Аль и др.). Однако Блок, 
по-видимому, знал исследование Е. В. Аничкова «Очерк литера- 
турной истории Арраса Х [Ш века», которое он упоминает в своих 
черновых тетрадях (тетр. 1, л. 126) в библиографическом приме- 
чании к упомянутой выше выписке об «Окассене и Николетте» 
из Гастона Париса. Между тем Аничков предпосылает рассмот- 
рению городской поэзии Арраса развернутый очерк предшество- 
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Конная статуя короля Граллона в Кемпере. 
Открытка из собрания Александра Блока. 


вавшей ей аристократической поэзии, расцвет которой относится 
к концу ХИ в. (Гюон д’Ойзи и поэты его круга). «Мы видим 
таким образом, — пишет Аничков, — при каких обстоятельствах 
и когда проникло в Артуа искусство трубадуров. Как и в центре 
Франции, его первый приют — придворная знать, аристократи- 
ческие светские кружки». Вокруг этих «поэтов-аристократов» 
группировалось «немало людей более скромного происхождения, 
клириков и буржуа». Эти традиции, по мнению Аничкова, опре- 
делили в изменившихся социальных условиях зарождение более 
широко известной городской поэзии Арраса ХШ в.385 

Но решающее значение для представления Блока об Аррасе 
сыграла, вероятно, историческая справка, наведенная им в «Но- 
вом энциклопедическом словаре» Брокгауза и Ефрона (т. 3, 
с. 162), которую поэт занес в свою рабочую тетрадь (тетр. 2, 
л. 36): «Аррас (Па-де-Кале, прежде Артуа). Бургундские гер- 
цоги, которым Аррас достался вместе с графством Артуа, имели 
здесь блестящий двор». 

Не все заготовки, извлеченные Блоком из источников, были 
использованы в окончательной редакции пьесы. Так, пересказы- 
вая основные факты, которые Гастон Парис сообщает в своей 
книге «Поэмы и легенды средних веков» о повести «Окассен и 
Николетт», Блок был, по-видимому, поражен красотой тех при- 
меров, которыми Парис иллюстрирует художественное мастер- 
ство автора повести, и обработал их в своей черновой тетради 
(тетр. 1, л. 13а) следующим образом: «Сладостная майская ночь, 
когда Николетта покидает тюрьму. Тень от старой башни, где 
она прячется. Улица, далеко освещенная луной, вооруженная 
шайка с обнаженными мечами под плащами. Николетта строит 
„белыми руками“ цветущую „ложу“, точнее — беседку, через ко- 
торую Апсаззш смотрит на звезды. Николетта идет по саду, 
приподнимая платье, чтобы роса не замочила...». Эту последнюю 
деталь Парис в своем изложении особо отметил. Он спрашивает: 
«Что может быть, с другой стороны, более тонким и изящным, 
чем изображение Николетты, идущей в сад, приподнимая платье, 
чтобы не замочить его росой?» .86 

Этот мотив поразил воображение поэта как художественное 
воплощение женственной грации, земной и соблазнительной, и 
украшает уже в первоначальном наброске сцену «майских ка- 
ленд», в которой Изора уступает любовному обольщению своего 
пажа Алискана: «...Изора вдруг дает руку пажу, который 
страстно хватает ее. И, приподнимая платье от росы, она бежит 
к замку, за ней — паж».37 Отсюда эта деталь переходит во вто- 
рую черновую редакцию пьесы (действие ТУ, сцена 6): «Изора 
в суматохе подает руку Алискану и бежит с ним, приподнимая 
платье от росы».88 В окончательной редакции, поскольку здесь 
весенний праздник прерывается нападением восставших кре- 
стьян, во время которого молодой рыцарь трусливо прячется, эта 
сцена выпадает, но Блок еще раз вспомнил о ней при разра- 
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ботке в 1919 г. «Плана представления» на средневековую тему: 
«Дамы бегут, приподнимая свои тяжелые платья, по вечерней 
росе».89 

Все эти мелочи, столь тщательно собранные Блоком как 
точно документированные реалии и впоследствии с филологиче- 
ской аккуратностью отмеченные в его примечаниях, свидетель- 
ствуют о большом интересе поэта к бытовым чертам средневеко- 
вой жизни, о настоящем художественном увлечении конкрет- 
ными деталями этой жизни. В этом, несомненно, сказалось 
стремление поэта овладеть реалистическим методом искусства и 
освободиться в трактовке средневекового сюжета от фальшивой 
оперной романтики «трубадуров ХУ—ХУ века». Внутренняя 
романтика фабулы, по замыслу автора, должна была найти 
в пьесе «натуральное», исторически документированное вопло- 
щение. 


Глава ШУ 


БРЕТОНСКАЯ ТЕМА 


Самостоятельное место в драме Блока занимает бретонская 
тема, связанная с образом Гаэтана, в первоначальной черновой ре- 
дакции — Рыцаря-Грядущее. В соответствии с характером этого 
образа Блок внес в разработку бретонской темы гораздо больше 
романтического субъективизма и сказочной фантастики, однако 
элементы местного колорита в изображении пейзажа и поэтиче- 
ского фона народных преданий позволили поэту и здесь преодо- 
леть в процессе творческой работы абстрактную и «туманную» 
мифологическую символику первоначального замысла. Как уже 
было сказано, решающее изменение произошло в последней редак- 
ции драмы в результате принятого решения «разбить единство 
места» ! и композиционно обособить бретонские сцены, посвятив 
им специально все действие 11. 

Тема эта была подсказана поэту впечатлением от его поездки 
в Бретань летом 1941 г. 

Бретань, этот живописный осколок кельтской старины на ска- 
листом побережье Атлантического океана, у входа в Ламанш, 
издавна привлекала многочисленных туристов красотами примор- 
ского пейзажа, своеобразным этнографическим колоритом и ро- 
мантикой средневековой старины. В начале ХХ в. она была люби- 
мым местом творческих поездок парижских художников и поэтов, 
искавших живописных впечатлений и дешевых условий летнего 
отдыха. Незадолго до Блока вслед за своими французскими 
друзьями сюда стали совершать паломничества и русские писа- 
тели и художники из круга символистов и «Мира искусства» — 
Бальмонт, Брюсов, А. Н. Бенуа, Е. С. Кругликова, Аничковы, 
А. А. Смирнов и др. А. Н. Бенуа привез из летней поездки серию 
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этюдов Бретонского побережья, которые появились на выставке 
«Мира искусства». Брюсов посвятил в 1908 г. собору Кемпера 
стихотворение, вошедшее в сборник «Все напевы» (1909). 

Блок совершил поездку в Бретань вместе с женой в июле— 
августе 1914 г. По совету врачей он отправился летом на морские 
купанья, выбрав для этой цели местечко Аберврак на Бретонском 
побережье. Он выехал из Петербурга 5 (18) июля и, почти не 
задерживаясь по дороге в Берлине и Париже, прибыл в Аберврак 
9 (22) июля. Здесь он оставался до 2 (15) августа, отсюда 
поехал в Немпер, главный город Бретани, где из-за болезни 
задержался почти на две недели. 14 (27) августа Блок и его 
жена вернулись в Париж, откуда совершили поездку по Бель- 
гии и Голландии и 7 (20) сентября через Берлин возвратились 
в Петербург. 

Письма Блока к матери передают впечатления от этого путе- 
шествия, впоследствии так ярко отложившегося в творческой 
памяти поэта. В «Письмах Александра Блока к родным» было опуб- 
ликовано девять писем из Аберврака и три из Кемпера,? напи- 
сапных частью на открытках с видами Бретани. 12 других откры- 
ток с видами Немпера были посланы матери отдельным пакетом 
и также сохранились. Большое число открыток из Бретани со- 
брано в альбоме Блока, хранящемся в архиве Института русской 
литературы АН СССР. Это виды Аберврака и соседних селений 
(Тап96да, Р1опраегпеаи, [епт Из, Р]опагра&, Апдиегпе и др.), порт 
Аберврака, маяк, причудливые скалы на морском побережье, ста- 
ринные церкви и часовни, развалины замков, бретонские нацио- 
нальные типы и костюмы, народные праздники и церковные про- 
цессии и т. п. Открытки из Кемпера изображают старинные 
улицы города, знаменитый готический собор и другие старинные 
церкви, готические и барочные статуи католических святых, бре- 
тонцев и бретонок в национальных костюмах и новую серию жи- 
вописных народных праздников и процессий в самом Кемпере и 
в соседних городах и селах. 

Аберврак (Г/’АЪег-\Угас’В), где Блок провел более трех не- 
дель, представляет маленький рабочий поселок, лежащий в глу- 
бине бухты, в 36 километрах от города Бреста. У. входа в бухту 
лежит пустынный остров Святой девы (Пе У!егсе), на котором 
в 1901 г. был возведен маяк высотой в 75 метров, крупнейший 
на Бретонском побережье. Аберврак принадлежит к приходу 
соседнего местечка Ландеда (Гап464а), расположенного от него 
в двух километрах. Поблизости находится также селение Плу- 
герпо (Р1опсиегпеаи). В другой части северного побережья Бре- 
тани, неподалеку от старинного города Морле (Мог]а1х), распо- 
ложены Плугасну (Р]опвазпой) и Плуэзек (Р]оп62ес), о которых 
упоминает бретонский рыбак в разговоре с рыцарем Гаэтаном 
(действие Ш, сцена 1). В примечании к этой сцене Блок дает 
необходимые географические и исторические пояснения, касаю- 
щиеся упомянутых названий.3 


291 19* 


Между Абервраком и Ландеда находятся развалины замка 
Троменек (Тготб6пес). «Ландеда и развалины Троменека лежат 
на высотах над Абервраком, в виду океана», — сообщает Блок 
в том же примечании. Согласно местному преданию, один из гра- 
фов Троменек убил на дуэли сеньера де Кармана и в отпущение 
греха выстроил часовню неподалеку от замка. Среди открыток, 
посланных Блоком матери (№ 6), имеется изображение этой ча- 
совни с пояснительной надписью (по-французски): «Часовня 
замка Троменек. Она заключает гробницу одного сеньера де Кар- 
ман и построена графом де Троменек во искупление принятой им 
дуэли». На лицевой стороне открытки Блок сделал карандашом 
следующую надпись, любопытную своим ироническим тоном: 
«Неподалеку от замка Троменек. Очевидно, оба выскочили от- 
туда пьяны (Карман был у него в гостях) и дрались до тех пор, 
пока не убили друг друга».* 

На другой открытке (№ 7) изображены, согласно ее заглавию, 
«живописные развалины замка Троменек» («Гапд6да. Ватез 
р Иотезачез 4и сРАфеая 4е Тгошепес»).5 На этой открытке также 
имеется пометка Блока: «Он „ Ё6гасе“, „по е Вотше“ — вре- 
мена написания „Гамлета“ (во Франции — три мушкетера и 
Г.оц1з ХПГ)». Пометка подсказана надписью в часовне над моги- 
лой убитого де Кармана. гласящей: «Моез Ботз | баШаише 5у- 
шоп | $8 4е Тгаитепес | #4 Гега се | фоишЪе | и! 21... рагдоп | 
1602» («Благородный муж | Гийом Симон | сеньор де Троме- 
нек | велел сделать эту | могилу | Бог да простит ему | 1602»). 
Надпись воспроизведена на одной из открыток альбома, изобра- 
жающей часовню. Диалектизмы и орфографические ошибки этой 
надписи подсказали Блоку неправильное чтение: «М Тега се 
{фоитЪе» («велел сделать эту могилу») он прочел как одно слово 
«#1 Ё6тасе», истолковав его, по-видимому, как и редактор писем, 
в значении «сражался» («#1 {6гасе», «по е Ботте» — «сражался, 
благородный человек»). Сопоставления с временами «Гамлета» и 
«Трех мушкетеров», вероятно, были подсказаны дуэлью. 

На третьей открытке (№ 8) — церковь в Ландеда с гробни- 
цей Симона де Троменека, «начальника отряда во времена Лиги» 
(«срве? 4е Вапбе ди 4етрз 4е 1а Тлече»), вероятно, отца или стар- 
шего родственника героя дуэли. Карандашом Блок помечает: 
«Под потолком висит модель фрегата. Очень хороша статуя 
Божьей матери».6 

Замок и часовня Троменека подсказали Блоку локализацию 
замка Гаэтана, Рыцаря-Грядущее, который в окончательной ре- 
дакции драмы превращен в сеньера Трауменек. Непонятное 
кельтское название замка Тготлёпес Блок этимологизировал по- 
немецки (от слова «Тгаит» — «сон»), превратив его в романтиче- 
ское Трауменек (ТгаитепесКк — «уголок снов»). Дуэль Троменека 
и Кармана, получившая ироническое осмысление в бытовом плане 
как пьяная драка двух провинциальных феодалов, нашла поэти- 
ческое отражение в поединке между Гаэтаном и Бертраном, пред- 
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шествующем их дружбе, при первой встрече обоих рыцарей. 
Поединок этот имеется уже в первоначальной черновой редакции 
драмы. Впрочем, ироническое бытовое осмысление сохранилось 
в наивном восклицании перепуганного зрелищем этого поединка 
рыбака, который кричит, убегая: «Спаси, господи! Эти рыцари 
вечно дерутся!». 

Письма из Аберврака к матери полны поэтических впечатле- 
ний от суровой и дикой красоты Бретонского побережья. «...су- 
ровая страна со скалами, колючим кустарником и папоротни- 
ком и густым туманом, — пишет Блок при первом знакомстве 
с пейзажем Бретани. — Это — влияние океана — уже за час до 
Бреста» 7 — и затем: «Очень разнообразные закаты, масса лету- 
чих мышей и сов, и чайки кричат очень музыкально во время 
отлива. На всех дорогах цветет и зреет ежевика среди колючих 
кустов и папоротников, много цветов. Сегодня видели высокий 
старый крест — каменный, как всегда. На одной стороне — Хри- 
стос, а на другой — Мадонна смотрит в море. Кресты везде. 
На одной дороге — маленький крестик какого-то Ууез — напи- 
сано — рг1е2 ропг 111 ‹молитесь за него», очевидно — самоубийца 
или убитый». 

Весьма вероятно, что эта своеобразная деталь пейзажа католи- 
ческой Бретани («кресты везде») отложилась в творческой памяти 
Блока и в дальнейшем подсказала ему образ суровой и бедной ро- 
дины «северного рыцаря» Гаэтана как страны Креста в противо- 
положность Провансу, родине «страстной южанки» Изоры, стране 
Розы. 

Но больше всего поэта поражает океан, неумолкающий шум 
которого проходит как лейтмотив через все его мысли: «Совер- 
шенно необыкновенен голос океана», «По вечерам океан поет 
очень ясно и громко, а днем только видно, как пена рассыпается 
у скал»; Ю «В бурунах года три назад погиб английский пароход, 
выбросившись на камни в тумане. Можно представить себе ужас 
океана, только увидев его. ..».!1 

Тема океана, немолчный голос океана входит как лейтмотив 
в бретонский пейзаж драмы, связанный с образом Гаэтана. 
Ср. в песне Гаэтана: 


Ревет ураган, 
Поет океан... 


Там же: 


В путь роковой и бесцельный 
Шумный зовет океан. 


И дальше: 


Путь твой грядущий — скитанье, 
Шумный поет океан. 


В сочетании с суровым пейзажем Бретонского побережья кар- 
тина Северного моря, родины Рыцаря-Грядущее, выступает осо- 
бенно отчетливо в первой черновой редакции: 
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Есть край иной — 

Суровый и дальний, 

Где белые гребни 

Бьют в черные скалы 

И синие сосны под зетром скрипят! 
О нем поет эта песня. .. !2 


В своих замечаниях к постановке пьесы в Художественном 
театре Блок подчеркивает голос океана как основной музыкаль- 
ный лейтмотив действия П: «Первая сцена — начало и конец — и 
третья сцена — немолчный шум океана, удары волн и вперемежку 
с ними — людские голоса... К возвращению Бертрана шум океапа 
возобновляется» .13 

Посещение Кемпера вводит Блока в круг исторических воспо- 
минаний и легенд бретонского средневековья. Кемпер (Оч!т- 
рег) — старинный город, когда-то столица герцогства Бретань, по- 
том — провинции того же названия, а в настоящее время — глав- 
ный город департамента Финистер. Путеводитель Бедекера из 
библиотеки Блока сообщает о нем следующие сведения: «Кемпер, 
город насчитывающий 19516 жителей, административный центр 
департамента Финистер и местопребывание епископа, небольшая 
гавань в 17—18 км от моря. Бретонск. Кемпер (Кешрег) 
Т«слияние»), долго именовавшийся Кемпер-Корентин (Ойнирег- 
СотепИп), по имени своего первого епископа св. Корентина 
(У в.), был в начале средних веков столицей Корнуэля, прави- 
тель которого, некий „король Граллон“, неоднократно упомина- 
ется в бретонских легендах. Область эта вошла в состав герцог- 
ства Бретань в ХТ в. Собор св. Корентина — одна из самых кра- 
спвых построек Бретани, относится к ХПТ—ХУ вв. ... Между 
башнями собора, перестроенными в 1854— 1856 гг., поместили, про- 
тив фронтона, копную статую короля Граллона».! Эта статуя 
была убрана в годы Великой французской революции и возвра- 
щена па свое место при перестройке башен собора. 

Среди открыток из Кемпера, посланных Блоком матери, имс- 
ются конная статуя короля Граллопа, стоящая у башни собора, 
и другая готическая статуя святого епископа Гвепполе, свя- 
запного по легенде с Граллопом. Оба имени получат значение 
для драмы Блока в связи с преданием о потопувшем городе 
Кэр-Ис. 

В письмах к матери из Кемпера встает картина средневекового 
города и прежде всего его знаменитого готического собора, ранее 
так воспетого Брюсовым: 


Я был разорван мукой страстной, 
Язвим извилистой тоской, 

Когда, безмерный, но безгласный, 
Во тьме ты вырос предо мной. 


Но в противоположность абстрактному, мистифицированному 
пафосу этого стихотворения Брюсова старинный город и ©0бор 
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в изображении Блока приобретает интимные, домашние, реаль- 
ные черты. 

«Стихотворение Брюсова „К собору НЦэмпера“, — пишет 
Блок, — могло бы относиться к десятку европейских соборов, но 
никак не к этому. Он не очень велик и именно не „безгласен“. 
Все его очарование — в интимности и в запахе, которого я не 
встречал еще ни в одной церкви: пахнет теплицей от множества 
цветов; очень уютные гробницы, много утвари, гербов, статуй, 
сводиков, лавочек и пр. Башни его не очень давно перестроены, 
готика — прекрасная, но не великая, и даже в замысле искрив- 
ления алтаря нет величия, хотя много смелости — талантливо, но 
не гениально. В улицах Оппирега в старом городе много италь- 
янского, милого и уютного. Особенно напоминают Италию ка- 
налы и мостики. Здесь — слияние рек (Кешрег и значит по-бре- 
тонски «слияние рек») ».15 

Необходимо вообще отметить, что впечатления Блока от «бед- 
ной и милой Бретани» {6 вовсе не имеют характера односторон- 
ней романтической идеализации этнографической или историче- 
ской старины. Наряду с поэтическими чертами природы и народ- 
ной жизни Блок отмечает в Бретани смешение отсталого 
провинциального убожества с безобразием ненавистной поэту 
современной буржуазной цивилизации — и в захолустном Абер- 
враке с его «чеховскими» обывателями, скукой, грязью и бедно- 
той," и, в особенности, в «столичном» Кемпере, где «ясна вся 
чудовищная бессмыслица, до которой дошла цивилизация» и ко- 
торую «подчеркивают напряженные лица и богатых и бедных, 
шныряние автомобилей, лишенное всякого смысла, и пресса — 
продажная, талантливая, свободная и голосистая».! «Бретань 
осталась в хвосте цивилизации, слишком долго служа только 
яблоком раздора между Англией и Францией»,!3 — с необыкно- 
венной трезвостью заявляет Блок после трехнедельного пребы- 
вания в Абервраке. Несмотря на «прелесть» собора в Кемпере, 
на пышность и разнообразие национальных костюмов в дни на- 
родных праздников, Бретань в целом кажется ему убогой и про- 
винциальной; даже старина, за некоторыми исключениями, «ка- 
кая-то не грандиозная и не много говорящая». «Я не знаю, впро- 
чем, их легенд», — добавляет поэт.?20 

С легендами Бретани Блок начал знакомиться, однако, уже 
в Абервраке. Здесь его первым консультантом по этим вопросам 
явился один из «чеховских» обывателей маленького поселка, 
местный врач, «всегда пьяный старик с длинной трубкой», мяг- 
кий и словоохотливый, который «рассказывает иностранцам 
историю соседних замков (все перевирая и негодуя одинаково 
на революцию и духовенство — это через 122 года!) и таскает 
толстую книгу — жития бретонских святых; очень интересная 
книга —я из нее кое-что почерпнул».?! Речь идет, по-видимому, 
о «книге брата АЪег| 1е Сгап4а, доминиканца ХУ[ века, [ле5 у1ез 
4ез запбз Че 1а Вгааспе — Агтог!аие. Вгезё её Раг1з, 1837, 
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Гаргииеше 4е Р. Ашпег её #15».?? Ссылаясь на эту книгу в при- 
мечании к действию П, сцене 1, Блок цитирует из нее главу, 
перепечатанную «из „Истории церквей и часовен Божьей ма- 
тери, построенных в диоцезе Св. Льва“ (сочинение монаха Ки- 
рилла ле Пеннека — Мот]а1х, 1647)». В главе этой описана ча- 
совня замка Троменек и история поединка сеньера «с молодым 
сеньером Карманом».23 

В Кемпере 25 августа, накануне отъезда, Блок приобрел це- 
лый ряд книг о Бретани, преимущественно фольклорного содер- 
жания, список которых может быть восстановлен по каталогу 
его библиотеки (см.: Приложение [1). Из них книги Ле Браза, Се- 
бийо, Сувестра (№ 2, 4, 5) содержат пересказы бретонских пре- 
даний в популярной беллетристической форме. К этим изданиям, 
купленным в Кемпере, следует прибавить путеводители по Бре- 
тани (№ 7—8) и приобретенную уже в Петербурге во время 
работы над драмой (с пометой «март 1912 г.») популярную 
русскую книгу Е. Балабановой «Легенды о старинных замках 
Бретани» (№ 11). 

Из этой бретонской библиотеки Блока особого внимания за- 
служивает знаменитая книга де ла Вильмарке «Барзаз-Брейз.. .» 
(№ 1), собрание бретонских народных песен в оригинальном 
тексте и с прозаическим французским переводом собирателя. Со- 
чинение это послужило основным источником знакомства Блока 
с бретонским песенным фольклором. 

«Барзаз-Брейз...» («Ваг2а2-Вге!з...») Вильмарке, издание, 
положившее начало знакомству французского и вообще евро- 
пейского читателя с кельтским фольклором Бретани, представ- 
ляет в сущности романтическую фальсификацию национальных 
древностей, в известной мере напоминающую по своему проис- 
хождению и судьбе «Песни Оссиана» шотландца Макферсона. 
Виконт Эрсар де ла Вильмарке (1815—1895), бретонский аристо- 
крат, патриот своей нации, в 1839 г. выпустил в свет сборник 
бретонских народных песен с французским переводом, имевший 
огромный литературный успех и впоследствии неоднократно пе- 
реиздававшийся (Блок пользовался десятым изданием 1903 г.). 
Согласно предисловию Вильмарке, эти песни, восходящие к глу- 
бокой, в отдельных случаях даже к языческой, старине, были 
записаны собирателем во время его долголетних поездок по Бре- 
тани, во всех уголках страны, от стариков и молодежи, на на- 
родных праздниках, ярмарках, посиделках, свадьбах, в много- 
численных вариантах, из которых самые лучшие представлены 
читателю с соблюдением строжайшей точности, без каких-либо 
исправлений и дополнений собирателя, кроме отбора наиболее 
удачных строф и стихов.2“ 

Впоследствии, в результате более глубокого изучения бретон- 
ского языка и фольклора, достоверность изданных Вильмарке 
текстов была справедливо поставлена под сомнение. Немецкий 
кельтолог Л. Штерн пишет по этому поводу: «Такие основа- 
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тельные знатоки бретонской народной песни, как Г. Лежо и 
Ф. М. Люзель, легко сумели доказать, что стихотворения Виль- 
марке в данной своей форме бретонцам неизвестны, что только 
отдельные стихи или та или иная строфа его баллад являются 
подлинными, но ни одно из произведений в целом... Это стихи 
самого издателя, который иногда вдохновлялся народной песнью, 
но чаще черпал из книг или сочинял самостоятельно. ..».25 Са- 
мый стиль песен с их мужскими рифмами («гииез р]а\ез») не 
может претендовать на древность и носит современный ха- 
рактер. 

Как типичный нациопалист-романтик, Вильмарке стремился 
окружить поэтические традиции своего парода ореолом глубочай- 
шей древности. В своем введении он с особым вниманием оста- 
навливается на языческой традиции кельтской мифологии, кото- 
рую галльские друиды, согласно его объяснению передали бардам. 
народным певцам, в течение ряда столетий будто бы хранившим 
эту «друидическую» традицию и в позднейших условиях офици- 
ального господства христианской церкви. Вильмарке с особен- 
ным удовольствием цитирует по этому вопросу «беспристрастное» 
суждение француза Ж. Ж. Ампера: «Если где-либо в Галлии 
еще сохранились барды, и притом барды, владеющие друидиче- 
скими традициями, это могло быть только в Арморике» (т. е. 
в Бретани), «в этой провинции, которая в течение ряда столетий 
составляла самостоятельное государство и, несмотря на соедине- 
ние с Францией, осталась до наших дней кельтской и галльской 
по своему облику, одежде и языку». Со своей стороны Виль- 
марке так развивает и конкретизирует эту мысль: «Если хри- 
стианская мать учила своего сына в колыбели прославлять в пес- 
нях бога, умершего на кресте, то существовали еще души, сохра- 
нившие верность культу предков, и в глубине лесов еще 
скрывались рассеянные остатки друидических школ, скитавшихся 
из одной хижины в другую, подобно тем беглым друидам Бри- 
танских островов, о которых нам повествует Тацит. Они продол- 
жали давать детям Арморики традиционные уроки о божестве, 
так, как это понимали их предки, и делали это с успехом, доста- 
точным для того, чтобы напугать христианских миссионеров и 
заставить этих последних вступить с ними в искусную борьбу 
с помощью их собственного оружия».?28 

Вильмарке открывает сборник образцом именно такой древ- 
нейшей песни «мифологического» содержания, которую он оза- 
главил в своем переводе «Серии, или Друид и ребенок» («Тез 
З6т1ез ой Ге аги1Че её ГепРап®): «Это педагогический диалог 
между Друидом и ребенком, содержащий в двенадцати вопросах 
и двенадцати ответах друидические учения о судьбе, космогонии, 
географии, хронологии, астрономии, магии, медицине и метампси- 
хозе; ученик просит учителя спеть ему серию чисел, от единицы 
до двенадцати, для того чтобы выучиться им... Возможно, что 
это древнейший памятник бретонской поэзии» .23 
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Приведем начало этой песни,3 подсказавшей Блоку первона- 
чальный вариант загадочной песни бретонского рыцаря Гаэтана: 


Друид: Ну, прекрасный сын Друида, ответь мне, ну что ты хочешь, 
чтобы я тебе спел? 

Ребенок: Спой мне серию числа один, чтобы я запомнил ее сегодня. 

Друид: Нет серии для числа один: единственная Необходимость, 
Смерть, отец Страдания; ничего ранее, ничего после. 

Ну, прекрасный сын Друида, ответь мне, что ты хочешь, чтобы я тебе 
спел? 

Ребенок: Спой мне серию числа два, чтобы я запомнил ее сегодня. 

Друид: Два быка, привязанных [ повозке; они тянут, они почти из- 
дыхают: смотрите, какое чудо! 

Нет серии для числа один: единственная Необходимость, Смерть, 
отец Страдания; ничего ранее, ничего после. 

Ну, прекрасный сын Друида, что же мне спеть?.. 


«Серии» продолжаются таким образом до двенадцати; каждое 
число получает соответствующее аллегорическое истолкование, 
после чего повторяется весь предшествующий ряд: пять областей 
земли, четыре точильных камня, три части света, два быка, при- 
вязанных к повозке, единственная Необходимость и т. п. И 

В примечаниях Вильмарке дает мифологическое объяснение 
каждого числа и сообщает латинскую версию «серий», которую он 
рассматривает как позднейшую христианизацию более древней, 
языческой, кельтской версии, как продукт творчества средневе- 
ковых христианских миссионеров, боровшихся с друидами «их 
собственным оружием»: 


— 01с ШП ди! опуз? 
— Олпаз$ ез& ей 

О] герпа& шт соеЦз. 

— Ос ш1 9914 400? 

— Ооо зип фезбатетца, 
Оп$ езё Пепз, 

Оп! гевпа% 11 сое]15... 


‹— Скажи мне, что такое один? — Один бог, царящий в небе- 
сах. — Скажи мне, что такое два? — Два завета, один бог, царя- 
щий в небесах...› Далее — три патриарха, четыре евангелиста, 
пять книг Моисея и т. п.31 

Поучения мудрости в форме стихотворных загадок, вопросов и 
ответов и т. п. широко известны в фольклоре большинства наро- 
дов Запада и Востока и действительно восходят к очень древней, 
дохристианской традиции. Но латинская песня, цитируемая Виль- 
марке, продукт средневековой христианской «ученой» поэзии, не 
может быть переводом песни галльских друидов: она имела ши- 
рокое распространение у всех христианских народов Запада, как 
в первоначальной латинской версии, так и в позднейших фольк- 
лорных вариантах на национальных языках; проникла через Ук- 
раину и в русские духовные стихи (где известна под названием 
«евангелистой песни»); засвидетельствована и в еврейской, тал- 
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мудической традиции, и у народов мусульманского Востока — 
в каждом случае с соответствующим приспособлением к местным 
религиозным верованиям. «Друидический» диалог Вильмарке 
представляет, таким образом, по-видимому, романтическую под- 
делку (или переделку) собирателя, который использовал какой- 
нибудь бретонский (конечно, христианский) вариант «евангели- 
стой песни», украсив его туманными романтическими образами 
«кельтской мифологии». 

В своих ученых примечаниях Вильмарке дает следующие по- 
яснения к начальному звену «Серий», наиболее темному и зна- 
менательному: «Единство необходимое, которое учитель отождеств- 
ляет со Смертью, могло бы быть тем божеством, которое Цезарь 
называет кельтским именем Г13›. К слову «Смерть» — другое под- 
строчное примечание: «!1о-бретонски — АпКой, по-уэльски Апсеп, 
по-корнски Апкоп/ш, — умереть и забыть. . .».32 

В примечаниях к драме (действие ТУ, сцена 3) Блок отмечает 
некоторую связь между песней Гаэтана и этими образами роман- 
тической мифологии «Барзаз-Брейз...»: «Цесня Гаэтана принад- 
лежит мне, но некоторые мотивы ее навеяны бретонской поэзией. 
В ней есть отголосок разговора ребенка с друидом, где друид го- 
ворит: „а М№сеззИ6 ишаие, Апкой рёге 4е Пощеиг, г1еп ауапь 
г1еп де раз" (см. УШешагалб, Ваг2а2-Вге!2) ».33 

Связь эта, почти незаметная в окончательном тексте драмы, 
выступает очень отчетливо при сравнении с черновиком. Уже 
в раннем разговоре с М. И. Терещенко о содержании сценария 
«балета» (3 мая) Блок упоминает о «друидических» связях «се- 
верного рыцаря», будущего Гаэтана.3* В «Соображениях и догад- 
ках о пьесе» (14 мая 1912 г.) он замечает по поводу таинствен- 
ной песни, взволновавшей сердце Изоры: «Эта северная песня 
говорит о единственной необходимости, об Анку, отце страдания, 
о том, что прошлое и будущее одинаково [туманно] и неведомо 
(небытие) ».35 

В черновой редакции песен бретонский певец, в соответствии 
с тем, что Вильмарке рассказывает о тайных школах друидов, 
воспитан был «зеленокудрым друидом», от которого он научился 
таинственной, магической песне. Таким образом, в нем живет 
еще языческая мудрость его кельтских предков: 


Давнее мне вспоминается. 
Давний слушаю звук — 

О шири жизни беспредельной, 
О радостной мира пустыне, 
Словно у предка, слух мой открыт, 
И помню великие я 

Начала, 

Которые нам 

В годы глухие, 

В дальние дни, 

Древний и зеленокудрый 
Друид завещал; 

Единая сущность, 
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Бесцельная необходимость, 
Смерть — страданья отец, 
Ничего позади, 

Ничего впереди, 

Не жди, не надейся, 

Очи смежи, 

Слух свой открой, 

И слушай, и слушай 
Музыку светлых ключей, 
Поющих в сосновом лесу... 
Так завещал 

Предкам моим 

Друид в зеленых кудрях.36 


В этом рассказе бретонского рыцаря о древних, языческих ис- 
точниках его поэтической мудрости и магической силе его песни 
романтические теории Вильмарке творчески перекликаются с тем, 
что сам поэт писал значительно ранее о великорусских заговорах 
и заклинаниях, о древней магической связи с природой, которую 
он приписывал северным знахарям и шаманам: «Обряды, песни, 
хороводы, заговоры сближают людей с природой, заставляют по- 
нимать ее ночной язык, подражают ее движению. Тесная связь 
с природой становится новой религией, где нет границ вере в силу 
слова, в могущество песни, в очарование пляски. Эти силы пове- 
левают природой, подчиняют ее себе, нарушают ее законы, своей 
волей сковывают ее волю. Опьяненный такою верой сам делается 
на миг колдуном и тем самым становится вне условий обихода... 
Он ‹т. е. колдун> — таинственный носитель тех чар, которыми 
очарован быт народа».37 

Соответственно этому и песня «северного рыцаря» в первой 
черновой редакции непосредственно связана со своим «друиди- 
ческим» источником. Блок на этой стадии работы еще не создал 
будущую песню Гаэтана о «Радости-Страданье», но ее элементы 


уже звучат и в приведенном выше рассказе рыцаря-певца, и в вос- 
поминаниях Изоры: 


«Вечная необходимость... 
Сердцу закон непреложный. .. 
Радость-Страданье. . .» 


(Не может припомнить песню) 38 


Ср. дальше, в сцене свидания с рыцарем, где Изора, страстная 
южанка, перетолковывает мудрые слова северной песни о «веч- 


ной необходимости» и «Смерти — отце Страдания» в применении 
к счастью земной любви: 


«Одна неизбежность» — любить 
И милого ждаты 

«Анку — страданья отец», — 
Так прочь — и не думай о нем! 
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«Ничего не было 

И ничего не ждет впереди», — 
Так счастлива я 

И так счастлив милый со мной! 39 


В окончательной редакции драмы Блок освобождается от «дру- 
идических» элементов образа Рыцаря-Грядущего. Существенное 
значение при этом должны были иметь замечания Е. В. Аничкова, 
который в разговоре с поэтом указал ему на фальсифицирован- 
ный характер языческой «мифологии» Вильмарке. «Ни в коем 
случае никаких языческих (друид‹ических>) традиций остаться 
не могло, — записывает Блок слова Аничкова. — Яз‹ычество> было 
сметено германцами, германское население Галлии постепенно ро- 
манизировалось с юга, только с Возрождения возникло опять 
языческое» (тетр. 1, л. 106). Как всегда, в процессе творческой 
работы Блок освобождается от частных и случайных особенно- 
стей источников. Песня о «Радости-Страданье» в этом процессе 
приобретает черты общечеловеческой значимости и становится 
идеологическим стержнем драмы. 

Несмотря на это, в соответствии с общим замыслом произве- 
дения поэт Гаэтан должен был сохранить связь со сказочным ми- 
ром народной фантазии. Отвергнув ложно-романтические образы 
«друидической» мифологии Вильмарке, Блок нашел более подлин- 
ные мотивы бретонского фольклора в сказочной фантастике кельт- 
эких по своим истокам романов о короле Артуре и рыцарях 
«круглого стола». Из «Ланселота», с содержанием которого, как 
уже было сказано, поэт познакомился в апреле 1912 г., он заимст- 
вовал мотив воспитания Гаэтана на дне озера госпожой озера, фе- 
ей-волшебницей. Мотив этот намечался уже в первой черновой 
редакции, где он ненужным образом дублирует основной рассказ 
о воспитании рыцаря-поэта «зеленокудрым друидом»: 


И в туманном озере фея мепя 
Держала долгие годы, 

И бранный доспех 

Розовым сменился венком.*0 


В окончательной редакции воспитание друидом целиком за- 
меняется развернутым рассказом о воспитании Гаэтана феей 
озера: 

Возле синего озера юная мать 
Вечером поздним, в тумане, 
Отошла от моей колыбели... 
Фея — младенца меня 
Унесла в свой чертог озерной 
И в туманном плену воспитала... 
И венком из розовых роз 
Украсила кудри мои... 
И. дальше: 

Рыцарем стать я хотел... 

Фея долго в объятиях сжимала меня 

И, покрыв волосами, плакала долго... 
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В примечании к этой сцене Блок дает указания относительно 
своего источника: «Весь монолог Гаэтана навеян романом „Глап- 
се]оф 4и ас“; Ланселот был унесен из колыбели феей Вивианой 
на дно озера: она воспитала его; она учила его играть в шахматы, 
за обедом он сидел против нее в венке из роз даже в те месяцы, 
когда розы перестают цвести; когда же юный Ланселот стал тос- 
ковать и пожелал стать рыцарем, фея долго не хотела отпускать 
его, наконец научила его христианским заповедям рыцарства и 
сама отвезла ко двору короля Артура и прекрасной королевы 
Джиневры».“1 

На страницах экземпляра романа о Ланселоте из библиотеки 
Блока среди многочисленных отчеркнутых мест, о которых было 
сказано выше, находятся и специально упомянутые в этом приме- 
чании: фея Вивиана похищает младенца Ланселота и уносит его 
на дно озера; 4? Ланселот учится играть в шахматы; 43 на голове 
его лежит венок из роз, который оттеняет красоту его волос, «не 
проходило дня ни зимой, ни летом, чтобы юноша не находил 
у изголовья своей постели венок из роз, свежих и алых»;““ фея, 
со слезами расставаясь с Ланселотом, на прощание учит его обя- 
занностям христианского рыцаря и рассказывает легендарную ис- 
торию основания рыцарского ордена. “5 

Однако в соответствии с общей идеей драмы Блок совершенно 
изменил содержание поучения феи: она учит Гаэтана не добле- 
стям христианского рыцаря, служению церкви, защите слабых, 
рыцарским приключениям, как волшебница Вивиана Ланселота, 
а посылает его в земной мир как романтический «зов» сказочного 
мира, мира поэзии: 

«Мира восторг беспредельный 
В сердце твое я вложу! 
Песням внимай океана, 


В алые зори глядись! 
Людям будешь ты зовом бесцельным! 


Странником в мире ‘ты будешь» 

Связь Гаэтана со сказочным миром народной фантазии уста- 
навливается также через вплетение в бретонские сцены легенды 
о потонувшем городе Кэр-Исе, о короле Граллоне и его прекрас- 
ной дочери Дагю. Наиболее подробное изложение этой легенды 
Блок нашел также в «Барзаз-Брейз...» — ср. песню УТ «Потоп- 
ление города Ис».16 Блок ссылается на этот источник в примеча- 
нии к действию П, сцене 1.47 Примечание в основном пересказы- 
вает содержание пояснения, которое предпосылает Вильмарке на- 
родной балладе на тему: «Существовал в Арморике в первые 
века христианской веры город, ныне разрушенный, которому ра- 
веннский аноним дает имя С|г!з или Кег!з. В те же времена, 
т. е. в У веке, царствовал в этой стране король, по имени Град- 
лон, прозванный Мепг, т. е. Великий. Градлон находился в дру- 
жеских отношениях со святым человеком, именуемым Гвенноле, 
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основателем и первым аббатом первого монастыря, построенного 
в Арморике. Вот все, что история сообщает нам об этом городе, 
об этом князе и об этом монахе: но народные певцы дают нам 
еще другие сведения. По их словам, Кег-13, или город Ис, столица 
короля Градлона, был защищен от морских наводнений огромным 
колодцем или бассейном, предназначенным принимать излишек 
вод во время сильных приливов. Этот колодец имел потайную 
дверь, ключ от которой хранил сам король и которую он откры- 
вал и закрывал по мере необходимости. И вот однажды ночью, 
когда он спал, королевна Дагю, его дочь, желая достойным обра- 
зом увенчать безумства пира, устроенного для ее любовника, 
выкрала у отца роковой ключ, поспешила открыть плотину и зато- 
пила город. Святой Гвенноле, как говорят, предсказал это нака- 
зание, составляющее содержание баллады, которую поют в Тгб- 
ипс».18 

Легенда о потонувшем городе Кэр-Исе вводится Блоком в дей- 
ствие П драмы при переработке ее второй редакции.‘ В про- 
цессе этой переработки он создает новую сцену между Бертраном 
и бретонским рыбаком, которой открывается действие (черновик 
второй редакции, действие [], л. 2—5, карандашом). Внизу л. 6 
имеется ссылка на источники: «О Кэр-Исе УШетагаиё — 39, 86- 
ЫПо% — 201». В качестве экспозиции этой темы вводится прозаи- 
ческий перевод баллады о короле Градлоне и его дочери, по Виль- 
марке.5° Блок перевел всю балладу, заменив многоточием первый 
стих, который содержит начальные слова песни, являющиеся пре- 
достережением святого Гвенолле королю: «Слышал ли ты, слы- 
шал ли ты, что человек божий сказал королю Градлону в Исе?». 
Таким образом, у Блока баллада открывается знаменательным об- 
ращением: «Не верьте любви, не верьте безумию. За радостью — 
идет страданье». 

Слова «за радостью — идет страданье», по-видимому, подска- 
зали Блоку поэтическую формулу «Радости-Страданья», ставшую 
в дальнейшем лейтмотивом песни Гаэтана и поэтическим выра- 
жением судьбы лирического героя пьесы — Бертрана. Другое тол- 
кование этой формулы, восходящее к лирике провансальских 
трубадуров, дает, согласно комментарию самого поэта, южанка 
Изора: «...да, и страданье — радость с милым!..» (действие Т, 
сцена 3). 

Разумеется, здесь не приходится говорить о «влиянии» на 
Блока бретонской или провансальской поэзии. «Безумный хмель 
любовных мук» был центральным переживанием поэта в третьей 
книге его стихов (циклы «Страшный мир», «Арфы и скрипки» 
и др.). С этой точки зрения могут иметь значение и параллели, 
которые Д. Д. Благой привел из стихотворения Апполона Гри- 
горьева, поэта, в то время особенно близкого Блоку именно этой 
стороной своего творчества. Ср.: 


Безумного счастья-страданья 
Ты мне никогда не дала. ..52 
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Все это, однако, не «источники» поэтического переживания 
Блока, которое развивалось спонтанно и органически, а только 
предпосылки кристаллизации поэтической формулы, явившейся 
выражением этих переживаний. Отсюда и возможность своеоб- 
разного «полигенезиса» — нескольких поэтических источников, 
одновременно притянутых жизненным переживанием. 

В черновой редакции балладу о короле Градлоне поет бретон- 
ский рыбак своему спутнику — французскому рыцарю Бертрану: 


Рыбак 


Вот послушайте, господин, я сам знаю эту песню: 


т 


Не верьте любви, не верьте безумию. За радостью идет Страданье. 

Кто кусает рыбу, тот будет укушен рыбой. Кто пожирает, будет по- 
жран. - 

Кто пьет воду с вином, будет пить воду, как рыба; кто не знает, — 
узнает. 


п 


Король Градлон сказал: 

— Веселые друзья, я пойду отдохнуть. 

— Вы отдохнете утром. Останьтесь с нами сегодняшний вечер. Впро- 
чем, как хотите. 

Тем временем любовник нашептывал тихо, так тихо на ухо дочери 
короля: 

— Дагю, моя сладость, где ключ? 

— Я украду ключ; я открою колодец: все будет, как вы хотите. 


ш 


Как прекрасен спящий король! 

На нем пурпуровая мантия, волосы белые, как снег, лежат по плечам, 
на шее — золотая цепь. 

Один из сторожей видел, как белая девушка тихо скользнула в ком- 
нату босиком... 

Она подошла к отцу-королю, встала на колени, сняла цепь и ключ. 


ТУ 


Спит, спит король. Вдруг раздается крик: 

—Вода идет! Город тонет! Вставай, королы На коня! Прочь отсюда! 
Море вышло из берегов и ломает плотины! 

Проклятье белой девушке, она открыла после пира колодезь города Ис, 
морскую плотину! 


У 


Лесник, видел ли ты одичалого коня Градлона, ты видел, как про- 
скакал он этой долиной? 

Я не видал коня Градлона, я только слышал его сквозь черную ночь: 
трип-треп, трип-треп, трип-треп, — быстрей огня! 

Рыбак, видел ты сирену, видел ты, как она расчесывает золотые во- 
лосы под полуденным солнцем на морском берегу? 

Я видел белую сирену, я слышал, как она пела: песни ее были жа- 
лобны, как плеск волны.83 
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В окончательной редакции драмы Блок отбросил перевод бал- 
лады Вильмарке как сырой материал, слишком тяжелый для экс- 
позиции. Содержание легенды здесь раскрывается постепенно на 
протяжении всего действия Пв драматической форме — в диалоте 
между действующими лицами пьесы; при этом отдельные отрывки 
баллады проходят в речах героев через ряд последовательных 
поэтических отражений. 

Сперва в начале действия П (сцена 1) Гаэтан и рыбак пере- 
кликаются еще непонятными для читателя словами песни. Эту 
песню сложил Гаэтан, но она давно стала народным достоянием, 
рыбак не знает автора песни, он знает только, что народ поет ее 
«повсюду, и в Плугасну, и в Плуэзеке, и у нас, в Плугерно».54 


Гаэтан (поет) 


«Не верь безумию любви! 
За радостью — страданье! 
За радостью — страданье!» 


Рыбак (поет) 


«Не спи, король, не спи, Граллон, 
Твой город в воду погружен! 
Кэр-Ис лежит на дне морей, 
Проклятье дочери твоей!» 


Гаэтан 
«Проклятье дочери твоей!» 


Строфа Гаэтана соответствует первой строфе баллады, строфа 
рыбака представляет переложение четвертой строфы. 

В следующей сцене в замке Трауменек Гаэтан рассказывает 
Бертрану легенду о потонувшем городе: 


...Й старый король уснул... 
Тогда коварная Дочь, 

Украв потихоньку ключи, 
Открыла любовнику дверь... 

Но дверь в плотине была, 
Хлынул в нее океан... 

Так утонул Кэр-Ис, 

И старый король погиб... 
Слушай дальше: проклятие ей! 
За то же святой Гвеннолэ 
Превратил ее в фею морскую... 
И, когда шумит океан, 
Влажным гребнем чешет злая Моргана 
Золото бледных кудрей. 

Она поет, но голос ее 

Печален, как плеск волны. .. 


Этот эпический рассказ Гаэтана, прерываемый репликой 
Бертрана: «Где же был этот город Кэр-Йс?», — в первой своей 
части представляет поэтическую переработку сообщения Виль- 
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марке; окончание рассказа является переложением последних 
стихов баллады. 

Наконец, еще раз образы сказания проходят перед нами в по- 
следней сцене действия ПП, когда Гаэтан и Бертран верхом на ко- 
нях едут по берегу океана мимо скал, в которых народная молва 
хотела видеть остатки древнего города. Для поэта Гаэтана эти об- 
разы населяют окружающий пейзаж; простой и бедный разумом 
Бертран разоблачает его видения как романтические фантазии. 
Сцена эта также вставлена в действие Г] при переработке третьей 
редакции (л. 23—24, карандашом). Как мы увидим дальше, она 
имеет самостоятельный источник. 

Не довольствуясь драматической инсценировкой рассказа, 
Блок в примечании к действию 11, сцене 1 еще раз использовал 
балладу Вильмарке. Он цитирует первые ее стихи «на корнвал- 
лийском диалекте»: «АтаЪа@ ео еп етЪага+...» ит. д. — и дает их 
в своем переводе: 

«Не верьте любви! 
Не верьте безумию! 
За радостью — страданье!» 

За этим следует сокращенное прозаическое переложение бал- 
ладьг: 

«Далее описывается, как старый король уснул после пира; он 
спал в пурпурной мантии, с золотой цепью на шее, его седины, 
белые как снег, струились по плечам. . 

В это время коварная дочь Граллона, прекрасная Дагю (Пап), 
проскользнула в его спальню, опустилась на колени, сняла с его 
шеи цепь и ключ вместе с цепью. 

Она отперла потайную дверь, чтобы впустить своего любов- 
ника, чьи речи текли тихонько, как вода, ей в уши; океан хлы- 
нул и затопил город; только лесник слышал потом, как дикий 
конь Граллона, быстрый как пламя, промчался в черную ночь; 

он видел, как водяница расчесывала на берегу под полуденным 

солнцем золотые волосы; она пела, и песни ее были печальны, 
как плеск волн; св. Гвеннолэ превратил коварную Дагю в сирену; 
рыбаки и поныне видят остатки стен и башен, выступающие 
из воды во время отлива, а в бурю слышат звон колоколов на дне 
морском».55 

Рассказы рыбаков о подводном городе приводит и Вильмарке 
в примечании к балладе.6 В драме Блока рыбак указывает Гаэ- 
тану кучу камней и заводь на месте, где был город Кэр-Ис: «Вот 
там, говорят, и ходит каждый сочельник святой Гвеннолэ». 
Обэтом более подробно рассказывает другой источник, в котором 
Блок нашел ряд дополнительных подробностей о потонувшем го- 
роде, — сборник рассказов фольклориста Себийо «Живописная и 
легендарная Бретань».7 

В рассказе «Сочельник в Исе» Себийо передает бретонское 
предание о городе Кэр-Исе в беллетристической форме рожде- 
ственской повести. 
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В канун рождества, застигнутый в пути снежной вьюгой, 
автор попадает в рыбачий поселок Р]осо{{, расположенный на се- 
веро-западном побережье Бретани, недалеко от мыса Финистер. 
Он находит приют в хижине рыбака и вместе с семьей хозяина 
отправляется на полуночную службу в сельскую церковь. В эту 
рамку вставлен рассказ молодого рыбака Жозефа, сына хозяина, 
который в ту же рождественскую ночь чудесным образом попа- 
дает в подводный город Кэр-Ис, видит жителей города, осужден- 
вых вечно повторять те движения, на которых застала их вне- 
запная смерть, короля Граллона в его пиршественном зале и 
св. Гвенноле в епископском облачении, с епископским жезлом 
в руке и сверкающим нимбом вокруг головы, который раз в год, 
в рождественскую ночь, спускается в подводный город, чтобы об- 
легчить мучения осужденных, снять с них очарование и отслу- 
жить для них рождественскую службу. Жозеф присутствует в со- 
боре на торжественной мессе вместе с королем, его свитой и 
гражданами города. Потом, по мановению святого, волны снова 
покрывают подводный город и выбрасывают молодого рыбака на 
берег моря. 

Рассказчик добавляет, что Жозеф твердо верил в правду слу- 
чившегося с ним в рождественскую ночь, а он сам остерегался 
сказать юноше, что тот уснул на берегу моря и видел все это 
во сне. 

Среди многочисленных мест рассказа, подчеркнутых Блоком, 
отметим следующие слова рыбака Жозефа: «Вы, наверно, слы- 
хали, сказал он нам, о Кэр-Исе, городе короля Граллона, кото- 
рый был поглощен водой много тысячелетий назад, когда дочь 
короля Дагю во время ночного пира открыла плотины, удержи- 
вающие волны... Но вот говорят, что город Ис все еще сущест- 
вует и иногда оживает и принимает свой прежний вид». Блок от- 
черкнул также и авторское отступление на ту же тему: «Всем 
известно, что верав существование города, скрытого под волнами 
бухты Усопших, широко распространена среди рыбаков этого по- 
бережья. Они утверждают даже, что, находясь в море, можно ус- 
лышать звон колоколов города Ис, и сам я, находясь на барке 
в открытом море около Одиерна, действительно слышал, как зве- 
нели колокола. Был ли это колокольный звон какой-нибудь со- 
седней церкви, принесенный ветром? Возможно, но я думаю ско- 
рее, что это был звук металлического буя, прикрепленного на дне 
моря цепью, чтобы обозначить группу опасных утесов неподалеку 
отсюда» .58 

Мотив этот развивается в упомянутом выше разговоре Газ- 
тана и Бертрана, проезжающих верхом у морского побережья 
(действие 1, сцена 3): 


Гаэтан 


Теперь — подводный город недалеко, 
Ты слышишь звон колоколов? 
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Бертран 


Я слышу, 
Как море шумное поет. 


Дальнейшие мотивы этого диалога также навеяны рассказом 
Себийо: 

«Утро занималось, и я увидел неясную форму, окруженную 
ореолом, которая терялась в утреннем тумане. 

Это был святой Гвенноле, который возвращался к своей ча- 
совне, в то время как в море уносилась сирена, испуская страш- 
ные крики. 

То была Дагю, дочь короля Граллона, превращенная в сирену 
под имепом Морганы».59 

Сходные черты мы находим у Блока: восход солнца, утренний 
туман и две формы, проносящиеся в тумане, — св. Гвенноле и убе- 
гающая от него с жалобным криком сирена: 


Гаэтан 
А видишь 
Седая риза Гвеннолэ несется 
Над морем? 
Бертран 


Вижу, как седой туман 
Расходится. 


Гаэтан 


Теперь ты видишь, 
Как розы заиграли на волнах? 


Бертран 


Да. Это солнце всходит за туманом. 


Гаэтан 


Нет! то сирены злобной чешуя!.. 
Моргана мчится по волнам... Смотри: 
Над нею крест заносит Гвеннолэ! 


Бертран 


Туман опять сгустился. 


Гаэтан 


Слышишь, стоны? 
Сирена вероломная поет... 


Бертран 


Я слышу только волн печальный голос. 
Не медли, друг! Через туман — вперед! 
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Еще один существенный мотив бретонских сцен Блока пред- 
ставляет аналогию с рождественским рассказом Себийо. Рас- 
сказчик приезжает в рыбачий поселок в снежную вьюгу, когда 
ветер все более и более беснуется «и хлопья снега падают все 
гуще». Из церкви после ночной мессы рыбаки возвращаются 
с фонарями в руках «через этот суровый край, покрытый снеж- 
ным саваном, в то время как ветер свистел и вокруг страшных 
утесов Ве2 4е еп слышен был вечный рокот моря и его хриплый 
рев».5! 

Все эти места рассказа, подчеркнутые Блоком и тем самым 
запечатлевшиеся в его творческом воображении, дают то самое 
сочетание мотивов суровой северной природы — ветер, снежная 
метель, голос океана, — которое так характерно для блоковского 
восприятия Бретани и для пейзажа бретонских сцен его драмы. 

В авторских пояснениях к пьесе эти символически знаме- 
нательные мотивы ландшафта неизменно подчеркиваются. 
В «Записках Бертрана» он, посол Изоры, приехавший с солнеч- 
ного юга, рассказывает, как, свернув с Тулузской дороги, «доехал 
до самого берега океана», «кружа по берегу на усталом коне 
среди камней под хлопьями снега и под ветром,` который хле- 
стал... в лицо. ..у.52 

В сценических указаниях для Художественного театра те же 
основные мотивы определяют декоративный фон действия ГП: 
«Вначале — снег и ветер, Бертран мелькает на коне — за кам- 
нями. Гаэтан и рыбак перекликаются сначала совершенно по- 
птичьи, как какие-то приморские существа, потом — притихшее 
море позволяет им поговорить ненадолго по-человечески. К воз- 
вращению Бертрана шум океана возобновляется» .63 

В песне Гаэтана о «Радости-Страданье», в ее окончательной 
редакции, припев объединяет голос океана, шум ветра и снеж- 
ную вьюгу: 

Ревет ураган, 


Поет океан. 
Кружится снег... 


В примечании к этой сцене Блок поясняет: «В припеве повто- 
ряется постоянный мотив „Га песе {ютЬай, 1е уепё зоя а!“ 
(ср. А. 1е Вгаз, У1еШез з101тез ди рауз Вгефоп. Раг1з, 1905: Моё] 
дез Спопал1з) ›.54 Рассказ ле Браза «Сочельник шуанов» из попу- 
лярного сборника бретонских повестей того же автора, к кото- 
рому отсылает Блок, сообщает старинное народное предание из 
времен Великой французской революции и восстания шуанов. 
В сочельник 1793 г. в снежную метель вождь шуанов Во1зВагау 
отправляется в путь, чтобы осуществить акт кровавой мести над 
крестьянином, предавшим шуана республиканским войскам. 
Автор передаетв прозе содержание старинной песни наэту тему, 
будто бы распеваемой странствующими певцами в дни церковных 
праздников: 
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«В 1793 году, в сочельник, был такой ветер и такой снег, что 
даже вороны попрятались в дуплах старых дубов. Снег падал, 
ветер свистел ... Ветер дул так сильно, снег падал такой густой, 
что господу богу надо былобы иметь много мужества, чтобы спу- 
ститься на землю к людям — больше, чем когда-то, чтобы взойти 
на Голгофу. Снег падал, ветер свистел. 

Несмотря на снег, несмотря на ветер — через долины и горы, 
верхом на невзнузданном коне, без стремян и седла и уздечки, 
Во1зВаг4у ехал вперед. Что значит непогода для шуана? Ветер 
свистел, снег падал. ..».65 

Мотив снежной вьюги появился в любовной лирике Блока за- 
долго до драмы «Роза и Крест». Сборники «Снежная маска», 
«Земля в снегу», «Снежная почь» связаны с символикой страсти 
как снежной вьюги, метели, с образами снежной любви и снеж- 
ной девы: 

Я всех забыл, кого любил, 
Я сердце вьюгой закрутил. 


Я бросил сердце с белых гор, 
Оно лежит па дне! 


Жизнь представляется поэту в образе тройки, уносящейся 


в снежную вьюгу: 
Вон счастие мое на тройке 
В сребристый дым унесено... 
Или еще: 
Только тройка мчит со звоном 
В снежно-белом забытьи. 


В стихах о России мятежная красота родной страны подсказы- 
вает поэту тот же образ снежной вьюги: 


Ты стоишь под метелицей дикой, 
Роковая, родная страна. 


Наконец, в еще более поздней поэме «Двенадцать» снежная 
вьюга становится символом революции, сметающей своим ды- 
ханьем старый мир. 

В бретонских сценах драмы «Роза и Крест» использована 
та же символика, самостоятельно сложившаяся в лирическом 
творчестве русского поэта и в то же время заново подсказанная 
ему созвучными образами источников и личными впечатлениями 
сурового и величественного пейзажа Бретани. Так, голос океана, 
шум ветра и снежная метель сделались для поэта символами су- 
ровой и таинственной северной страны, «где крест одинокий над 
вьюгой горит», родины рыцаря-певца Гаэтана, которую Блок 
противопоставляет теплому и страстному югу, Провансу, стране 
весны и любви, пышно расцветающих роз, песен трубадуров, ро- 
дине розы — Изоры. 
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Глава У 


СОЦИАЛЬНЫЕ МОТИВЫ 


За пышной и праздничной декорацией французско-провансаль- 
ского средневековья и за туманными, романтическими образами 
бретонского фольклора стоит еще одна, не менее значительная 
тема драмы Блока — тема социальная, не развернутая до конца, 
но сама по себе весьма знаменательная для общественного миро- 
воззрения поэта, который всю жизнь остро ненавидел буржуаз- 
ный мир, чувствовал его надвигающийся кризис и близкую ги- 
бель и несколько лет спустя приветствовал Октябрьскую револю- 
цию как зарю освобождения человечества. 

Блок приурочил действие своей драмы к 1208 г. — году на- 
чала альбигойских войн, кровавой и грабительской карательной 
экспедиции Симона де Монфора и феодалов северной Франции 
против еретиков Прованса, «тулузских ткачей». Аналогия с со- 
временностью была поэту вполне ясна. «Время — между двух ог- 
ней, вроде времени от 1906 по 1914 год», — отмечает он в своей 
записной книжке; ! через год он мог бы сказать еще яснее: «время 
между двух революций». Красивая и праздничная жизнь феодаль- 
ного замка, «праздная» и «бездеятельная», по словам поэта,? этот 
«вечный праздник», которым так тяготится Бертран,3 любовное 
томление прекрасной Изоры, бездумное наслаждение жизнью 
сластолюбца Алискана и даже душевные страдания несчастного 
Бертрана — все это явлепия верхушечной культуры, выступаю- 
щие на блестящей поверхности жизни высших классов общества, 
под которой скрываются глубокие общественные противоречия, 
чреватые грядущими социальными катастрофами. 

Как все христианские ереси средних веков, за которыми стояло 
большое народное движение, ересь альбигойцев в традиционной 
форме критики официального церковного вероучения выражала 
настроение народных масс, находившихся в оппозиции к господ- 
ствующему феодальному строю. Южная Франция (Прованс) бла- 
годаря средиземноморской торговле с Италией и странами Ближ- 
него Востока, в особенности в период первых крестовых походов 
(ХИ в.), была одним из самых передовых участков развития 
средневековой Европы. Центром торговли и цехового ремесла 
были большие города, добившиеся почти полной независимости от 
своих феодальных сеньеров. Подъем материального благосостоя- 
ния крупных провансальских феодалов и высших слоев городского 
населения является предпосылкой пышного расцвета светской 
рыцарской культуры в южной Франции, и в частности поэзии тру- 
бадуров с характерными для нее чертами начинающегося раскре- 
пощения личности и культа индивидуального чувства в традици- 
онной сословной форме рыцарского служения даме. С другой сто- 
роны, внутри городов шла борьба между торговым патрициатом 
п ремесленными цехами, а в цехах — между мастерами и подма- 
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стерьями, поддерживаемыми совершенно бесправными массами 
полупролетариата; в деревнях обездоленные и угнетаемые кре- 
стьянские массы поднимали голову против феодальной эксплуата- 
ции. Все это нашло выражение в различных течениях еретиче- 
ского движения, охватившего в конце ХП— начале ХИТ в. весь 
юг Франции и угрожавшего существующему общественному строю 
стихийными вспышками народных восстаний. 

Для исторического фона своей драмы Блок пользовался извест- 
ными трудами по всеобщей истории Ф. Шлоссера и О. Иегера,* 
из которых в его черновой тетради имеются краткие выписки 
(тетр. 2, л. ба—66, с пометкой: Шахматово). Кроме того, 
М. 0. Гершензон указал поэту на специальное двухтомное иссле- 
дование русского ученого Н. Осокина об альбигойцах (тетр. 2, 
л. 166).5 Блоку была известна и другая книга Осокина, содержа- 
щая краткое упоминание о событиях альбигойских войн. Он за- 
носит в ту же тетрадь: «Осокин. Ист‹ория> ср‹едних> веков — 
три больших тома, продается осенью 1912 г. у букинистов за 
5 р.».6 Из этих источников заимствованы те фактические подроб- 
ности исторического характера, которые содержатся в драме и 
в авторском комментарии к ней.? 

Исторические труды гейдельбергского профессора Шлоссера 
(1776—1861): его многотомная «Всемирная история» и столь же 
обширная «История восемнадцатого столетия» 8 — пользовались 
у передовой русской интеллигенции большой популярностью. Пер- 
вые русские переводы Шлоссера редактировал Н. Г. Чернышев- 
ский, а после его ареста «Всемирная история» продолжала изда- 
ваться под редакцией В. Зайцева. Известен положительный отзыв 
Чернышевского об исторических трудах Шлоссера: «Этот человек 
занимает первое место между всеми современными нам истори- 
ками». К. Маркс положил «Всемирную историю» Шлоссера в 0с- 
нову своих хронологических выписок. Шлоссер был историком де- 
мократического направления с ярко выраженными политическими 
симпатиями к народным движениям освободительного характера. 
Однако его изложение альбигойских войн, при общем сочувствии 
к гонимым еретикам, совершенно не касается социальной стороны 
движения и ограничивается его религиозной и моральной идео- 
логией и прагматической историей политических и военных собы- 
тий этого времени. «Всеобщая история» Иегера, ученика Шлос- 
сера, сообщает те же сведения в кратчайшем переложении. Та- 
кова же основная тема магистерской диссертации Осокина, хотя 
он и упоминает об экономическом расцвете южнофранцузских 
городов и о городских «вольностях» как о социально-политической 
предпосылке развития антицерковных ересей. 

Тем более знаменательно, что поэт, имевший вообще лишь 
смутное и инстинктивное ощущение социальных явлений, после- 
довательно подчеркивает в своем изображении гражданской войны 
в средневековой Франции именно эту сторону событий, а в позд- 
нейшей ‹Объяснительной записке для Художественного театра> 
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(март 1916 г.) говорит (как уже было упомянуто выше), исполь- 
зуя современные термины, об «угрозе того полукрестьянского, 
полурабочего движения, которое разгорается все ярче» и «угро- 
жает непосредственно усадьбе Арчимбаута».!0 

Граф Арчимбаут и его приспешники называют восставших 
«непокорными вилланами». Это «мужичье с дубьем» творит само- 
суд над жестокими помещиками: недавно они «до полусмерти 
исколотили дубьем беднягу Клари», а потом Оттона, двух васса- 
лов Арчимбаута. В черновой редакции Арчимбаут говорил собрав- 
шимся в его замке «рыцарям и вассалам» о «смуте», которая охва- 
тила «наш счастливый край»: «}Калкие отродья нищих вилланов 
бродят в полях с вилами, дубьем и топорами и рыцарей встреч- 
ных грозят убивать!». Во главе движения стоит ремесленный по- 
лупролетариат — тулузские ткачи, «дьяволовы ткачи», «оборван- 
ные ткачи со всей Тулузы», «ткачей тулузских шайка, мечами не 
умеющих владеть». 

Причину ненависти крестьян к своим сеньерам Бертран объяс- 
няет в разговоре с Гаэтаном: он говорит об «охотах на нищих 
крестьян», которыми увеселяются владельцы замка. В исповеди 
Бертрана этой теме уделено специальное место: «Тем временем 
окрестные крестьяне, которых здесь зовут презрительно „ткачами“, 
стали все чаще совершать набеги на замок, а иногда нападать и 
на наших рыцарей, которых заставали врасплох на дороге. Таким 
образом они напали на Оттона и на Клари: правда, их не убили, 
а только исколотили дубъем до полусмерти. Это было ответом на 
вызывающее поведение нашего двора: графу случалось для потехи 
устраивать облавы на крестьян, как на диких зверей, а иногда 
рыцари наши, наскучив турнирами, пирами и песнями, охотились 
за девушками из соседних деревень». «Видя все это, я не мог 
оставаться равнодушным, но также не мог ничем помочь беде... 
и... в унижении моем, — сетует Бертран, — не имел даже голоса, 
чтобы умолить моего господина оставить жестокие забавы и пре- 
достеречь его от грозящих неприятностей». !! 

Восстание разыгрывается во время весеннего праздника, чем 
особенно подчеркнут социальный контраст между праздничным 
весельем жителей замка и окружающей их суровой общественной 
действительностью. Тщетно Бертран предупреждает графа: «На- 
род волнуется... Альби, Каркассон, Валь д’Аран объяты восста- 
ньем», ослепленный граф не хочет прервать своих развлечений. 
«Вот наш народ!» — говорит он, «указывая на девушек». «До- 
вольно! Шуты веселей тебя! — кричит он верному Бертрану. — 
Я больше не слушаю! Трубы!..». После кровавого подавления 
восстания прерванный праздник весны и любви немедленно во- 
зобновляется. «Теперь, вассалы, на покой! — говорит граф. — 
Пусть завтра Возобновится праздник наш! — Турнир — А за тур- 
ниром — пир!». 

Крестоносные отряды Симона де Монфора, как известно, 
с исключительной жестокостью подавляли сопротивление «ере- 
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тиков». С ужасом рассказывает Бертран об этих кровавых со- 
бытиях: 


Они теперь в Безье, 
Жгут, избивают жителей: «Всех режьте! — 
Сказал легат. — Господь своих узнёет!» 


Граф Арчимбаут в восторге от этого ответа: «Так им и надо! 
Молодцы!». Блок делает примечание к рассказу Бертрана о взя- 
тии Безье. Внешне сдержанное фактическое указание на истори- 
ческий источник лучше всего выражает внутреннее эмоциональ- 
ное отношение поэта к этому историческому свидетельству: «Зна- 
менитые слова произнес папский легат Арнольд Амальрик; после 
этого, говорит хроника, в городе „не осталось ни одного живого 
существа“; Безье разграбили и сожгли» .!2 

Особенно характерны по своей социальной окраске слова Ар- 
чимбаута, когда во время праздника, захлебываясь от радости, оп 
приветствует приближение карательной экспедиции Монфора, ко- 
торая должна обеспечить поколебленные права собственности и 
защитить имения феодальной аристократии: 


Бароны и богатеи! 

И на нашей улице праздник! 

Май принес нам счастливую весть! 
Монфор, герой Палестины, 
Маккавею подобный 

Доблестью львиной, 

7 Жжет и громит вероломных ткачей 
И скоро будет сюда! 

Не бойтесь, рыцари, больше 

Ни вил, ни дубья! 

Мы вновь — господа 

Земель и зёмков богатыл! 
Беззаботно отпразднуем ныне 
Наступленье веселой весны! 


«Бароны и богатеи, — поясняет Блок в примечании к дей- 
ствию [У, сцене 3, — постоянный титул провансальской знати: 
„т1сз ошз е Багоз“».13 Однако в качестве обращения к знатным 
людям он вовсе не имеет того специфического привкуса, как бло- 
ковское слово «богатеи», подчеркивающее имущественное положе- 
ние эксплуататорского класса; ср. выделенные нами слова: 
«Мы вновь — господа Земель и зАмков богатых». Тот же «иму- 
щественный» мотив — в черновой редакции в словах рыцарей, обе- 
щающих Арчимбауту свою поддержку против восставших кре- 


СТЬЯН: 
Угрозы нам не страшны! 
Всякий честный и доблестный рыцарь 
Будет стоять за землю свою 
И десятки вилланов изничтожит!.. “ 


Социальный смысл всех этих мотивов драмы раскрывается при 
сопоставлении с современностью. Таким современным фоном, 
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определившим общественный опыт русского поэта, были револю- 
ционное движение 1905 г., крестьянские восстания и карательные 
экспедиции для восстановления поколебленной помещичьей соб- 
ственности. К этим параллелям с современными общественными 
отношениями Блок, как уже было сказано, относился совершенно 
сознательно. В своих заметках и пояснениях к драме он неодно- 
кратно возвращается к мысли, «что жизнь западных феодалов, 
своеобычная в нравах, красках, подробностях, ритмом своим ни- 
сколько не отличалась от помещичьей жизни любой страны и лю- 
бого века»; 15 «...помещичья жизнь и помещичьи нравы любого 
века и любого народа ничем не отличаются один от другого»; 16 
«Иизнь феодального замка была, разумеется, всегда одинакова, 
особенно в то время. Время — между двух огней, вроде времени 
от 1906 по 1944 год».17 

Эта социально-историческая параллель была впервые подска- 
зана Блоку Е. В. Аничковым, ученым, склонным к социологиче- 
скому анализу литературы и к модернизующим параллелям 
исторического прошлого с современность0. Записывая разговор 
с Аничковым в своей рабочей тетради, Блок отмечает: «А куль- 
тура эта была вроде нашей крепостной, помещичьей (барщина 
ит. д.)» (тетр. 1, л. 106). 

Чужими в этом помещичьем, феодальном мире являются 
только два героя — Изора и Бертран, оба демократического 
происхождения и именно потому сохранившие черты простой 
человечности, не свойственные «квадратному», по выражению 
Блока, укладу жизни господствующего класса феодального об- 
щества. 18 

Изора — «дочь простой швеи» из маленького местечка в Пире- 
неях, «демократка», как несколько раз подчеркивает Блок в своих 
замечаниях.!? «Из всех обывателей замка Изора одна — чужая, 
приезжая, и потому — без всякой квадратности».20 Этим, в плане 
социальном, объясняется ее неудовлетворенность «... „квадрат- 
ностьо“ всего уклада жизни замка и квадратностьо его коренных 
обитателей»,?' ее томление по лучшему, более высокому и благо- 
родному человеческому существованию, воплотившееся в форму 
романтически беспредметной любовной тоски. Несмотря на победу 
Алискана над этими высокими чувствами героини, она, согласно 
объяснению автора, еще не изжила всех своих человеческих воз- 
можностей: «...судьба Изоры еще не свершилась, о чем говорят 
ее слезы над трупом Бертрана»; 2? «...одна Изора остается па 
полпути, над трупом Бертрана, окруженная зверями и при- 
зраками, с крестом, неожиданно для нее, помимо воли, ей суж- 
денным».23 

Бертран — тоже демократ. Согласно ‹Объяснительной записке 
для Художественного театра>, «...он — сын тулузского ткача и 
в жилах его течет народная кровь, кровь еретика [альбигойца], 
кафара».2* «Сын простого тулузского ткача», как подчеркивается 
еще раз в его «Записках», он «с малых лет попал на службу в за- 
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мок графа Арчимбаута в Лангедоке».25 За долгую службу граф 
посвятил его в рыцари, но это почти не изменило его положения 
в замке — положения презираемого всеми человека, «верного 
слуги», «несчастного сторожа пышного замка». «...он тяготится 
и своим положением в замке, и своим неудачливым прошлым, и 
главное — „вечным праздником“, который наполняет эту бездея- 
тельную и оставляемую пока в покое сарацинами страну; зим- 
нее ли безделье и его скука, или летние охоты, турниры, 
пляски, — все праздник».26 

Бертран сочувствует простым людям, вилланам, которых граф 
травит собаками, «еретикам» ткачам, которых безжалостно 
истребляет Монфотр: 


...Враги нам эти люди, 

Но все же чтут евангелье они 
И рыцарей чужих не убивают 
Исподтишка... 


Графа он пытается предостеречь и удержать от бесчеловечного 
обращения с его «подданными». В разговоре с Гаэтаном они оба 
осуждают братоубийственный «крестовый поход» Монфора: 


Брат, значит ты веришь, 

Что в жилах у нас 

Одна — святая французская кровь?.. 
Жестокий Монфор тем самым мечом, 
Которым неверных рубил, 

Братскую кровь проливает. .. 

Я, как ты, не верю в новый поход, 
Меч Монфора — не в божьей руке...?27 


Это в идеологическом отношении важное для автора «патрио- 
тическое» место о единстве народа, которое противопоставляется 
простым человеком Бертраном узкому классовому эгоизму «баро- 
нов и богатеев», Блок комментирует в примечании к действию 11, 
сцене 2: «Это не ходячее мнение; в то время, хотя и близкое 
к объединению Франции, большинство думало иначе, и Алискан, 
говорящий о „чужой и дикой Бретани“ (действие [, сцена 3), 
является характерным выразителем обывательских мнений».28 
В <Объяснительной записке для Художественного театра> Блок, 
сам поэт-патриот, тогда уже создатель цикла «Стихов о России», 
более подробно развивает свою мысль, опять-таки не без парал- 
лелей с современностью: «Бертран любит свою родину, притом 
в том образе, в каком только и можно любить всякую родину, 
когда ее действительно любишь. То есть, говоря по-нашему, оп не 
националист,?? но он француз, для него существует ша Чаше 
Егапсе, которая жива только в мечте, ибо в его время объедине- 
ние Франции еще не совершилось, хотя близость ее объединения 
он предчувствовал. От этой любви к родине и любви к буду- 
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щему — двух любвей, неразрывно связанных, всегда предполагаю- 
щих ту или другую долю священной ненависти к настоящему 
своей родины, — никогда и никто не получал никаких выгод. Ни- 
чего, кроме горя и труда, такая любовь не приносит и Берт- 
рану».30 

Социальная трагедия Бертрана, его «несчастье», заключается 
в том, что, сочувствуя бедным и угнетенным, он получает смер- 
тельную рану в бою против них, как «верный слуга» защищая 
своего господина и старый порядок феодального общества; так же 
как его личная трагедия заключается в том, что, любя Изору 
«нежной», возвышенной любовью, он умирает, охраняя ее земную 
страсть к пошлому красавцу Алискану. 

Алискан является антиподом Бертрана и в социальном отно- 
шении, как в плане личном он его счастливый соперник в любви 
Изоры. В образе Алискана воплотилось все ненавистное Бертрану 
эгоистическое наслаждение жизнью владельцев замка, «вечный 
праздник» пиров и турниров. Несмотря на свою «мечтатель- 
ность», этот «сын богатых помещиков», по объяснению автора, 
похож на графа Арчимбаута, «но с тою разницей, что у старого 
графа еще сохранились кое-какие обрывки понятий о родовой 
чести, а у этого — ничего нет, кроме изнеженности, свойственной 
молодым людям его поколения».3! Этого будущего Арчимбаута, 
лишенного грубой мужественности людей прошлого времени, Блок 
наделил наиболее враждебными для самого поэта чертами со- 
циального паразитизма изнеженной и упадочной эпохи, созна- 
тельно подчеркнув более глубокие социально-исторические анало- 
гии между ненавистной ему культурой современного буржуазного 
декаданса и переломной эпохой начинающегося разложения фео- 
дальных отношений на Западе: «Крестовые походы совершенно 
вышли из моды, раздували их папы и авантюристы, а у молодых 
людей появились длинные, почти женственные одежды, т. е. они 
изнежились внешне (вследствие внутреннего огрубения и оди- 
чания — вроде наших декадентов)».3? Ср. мечтания, которым пре- 
дается молодой паж во время ночной стражи, перед посвящением 
в рыцари: 

Эти нежные губы подобны 
Прихотливому луку Амура, 

Или — алым Изоры устам. .. 

Их мне прятать под маской железной! 
Этот розовый ноготь ломать 

Рукоятью железной меча!.. 


Или еще: 


Этим ли пальцам красивым сжимать 

Грубое древко копья? 

Нет, не на то я рожден! — 

Куда, говорят, в счастливом Аррасе 

Вежливей люди, обычаи тоньше и моды красивей! 
Там столы утопают 

В фиалках и розах! 

Там льется рекою 
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Душистый кларет! 
Дамы знают науку учтивой любви!.. 


Почти как намеренная пародия па модный «аморализм» эпохи 
декадентства звучат слова юного пажа: 


«Ревность — отсталое чувство», — 
Сказано, помнится, в книге латинской, 
Что мне отец из Рима привез. . . 33 


В противоположность Бертрану Алискан, только что посвя- 
щенный в рыцари, «не выходит в поле» против восставших, хотя 
бой ведется за сохранение его имущества и социальных при- 
вилегий. В первоначальной редакции он бежит «в суматохе», 
увлекая за собой Изору. В окончательной редакции он прихо- 
дит на свидание с Изорой после того, как Бертран сразился за 
нее с восставшими, и с помощью Бертрана проникает в ее 
опочивальню. 

В процессе драматического оформления этих социальных мо- 
тивов в их взаимодействии с основным любовно-романтическим 
сюжетом пьесы известное влияние оказали на Блока «Сцены из 
рыцарских времен» Пушкина. На связь между этими произведе- 
ниями обратил внимание С. М. Бонди,3* но его сопоставления мо- 
гут быть расширены, если понимать влияние не как механическое 
«заимствование» мотивов, а как более общее и широкое воздей- 
ствие художественного образца. 

Герой драматических сцен Пушкина Франц, сын богатого су- 
конщика, влюблен в прекрасную «шателен» Клотильду, сестру 
владельца замка, знатного рыцаря Альберта. Клотильда, подобно 
Изоре, «скучает», мечтая о любви, видит волнующие сны, и при- 
служница Берта развлекает ее разговорами на любовные темы. 
Мечтая о рыцарских подвигах, Франц поступает «оруженосцем» 
(«конюшим») к Альберту, который обещает со временем посвя- 
тить его в рыцари: «многие так начинали». Но для рыцарского 
общества и для своей дамы сердца Франц по-прежнему остается 
социально неполноценным (как Бертран): он «мужик, подлая 
тварь». Клотильда презирает его, хотя и спасает ему жизнь своим 
заступничеством (как Изора спасает поверженного в турнире 
Бертрана). 

Вместе с тем Франц — певец, «миннезингер». На пиру в замке 
графа Ротенфельда, жениха Клотильды, он поет балладу о «бед- 
ном рыцаре» («Жил на свете рыцарь бедный...»), представляю- 
щую сублимироваппое воплощение идеи рыцарской любви и слу- 
жения даме и его собственной судьбы. С. М. Бонди правильно 
обратил внимание на перекличку с драмой Блока. «Бедный сто- 
рож» Бертран — идеальный рыцарь-любовник, как герой баллады 
Пушкина. «Рыцарь бедный» — первое из заглавий, которые Блок 
взвешивал в процессе создания своей драмы.35 С возгласом «Свя- 
тая Роза!» Бертран бросается на войско графа Тулузского, защи- 
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щая свою даму (ср. у Пушкина: «Гашеп сое], Запса Воза! 
Восклицал он, дик и рьян...»). 

Но в отличие от Бертрана оруженосец и певец Франц, оскорб- 
ленный грубым высокомерием владельцев замка, уходит от своих 
хозяев и становится во главе народного восстания — «вассалов, 
вооруженных косами и дубинами». Тем самым личный конфликт 
развертывается в социально-исторический. Такой социально-исто- 
рический фон наличествует и у Блока в действии ТУ: не случайно 
короткая сцена «жакерии», восстания крестьян под предводитель- 
ством Франца, в которой «подлый народ» сперва побеждает своих 
угнетателей, а потом в страхе разбегается при появлении нового 
отряда рыцарей, в сценическом отношении напоминает аналогич- 
ную сцену в пьесе Блока и, может быть, способствовала художест- 
венной кристаллизации его творческого замысла. 

Здесь, однако, как в примере с «Тристаном и Изольдой» Ваг- 
нера (см. выше, с. 257), речь может идти не об источниках или 
материалах, использованных Блоком в его пьесе, а о литератур- 
ном влиянии, которое помогло ему художественно оформить пьесу. 
В подобных случаях нельзя говорить с полной уверенностью 
о степени и характере такого влияния: черты художественного 
сходства несомненны, но они расплывчаты и не поддаются точ- 
ному учету. Эти произведения великих предшественников, в раз- 
ном смысле родственные Блоку, по-видимому, вдохновляли поэта 
в процессе создания драмы «Роза и Крест» и сыграли известную 
роль в реализации его поэтического замысла. 


Послесловие 


К ЛИТЕРАТУРЕ ВОПРОСА 


В обширной литературе о творчестве Блока вопросу об источ- 
никах драмы посвящена только статья Д. Шелудько, которая 
требует особого упоминания. ! 

С исследованием Шелудько я имел возможность ознакомиться 
только по завершении этой работы, которая была написана 
в 1946 г. для сборника материалов и исследований об Александре 
Блоке, запроектированного для «Литературного наследства» под 
редакцией В. Н. Орлова. Автор этого исследования, известный 
специалист по средневековым романским литературам, в част- 
ности по поэзии трубадуров, воспитанник Киевского универси- 
тета, завершивший свое научное образование в Петрограде 
в 1916—1917 гг. и после Октябрьской революции эмигрировавший 
в Софию, находясь за границей, мог воспользоваться в исследо- 
вании только примечаниями самого Блока к изданию 1916 г. 
и, как медиевист, прокомментировал авторские указания на 
источники с большим вниманием и осведомленностью. Из числа 
мелочей, не отмеченных мною, стоит упомянуть его указание, что 
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имена двух рыцарей графа Арчимбаута — Оттона и Клари, с ко- 
торыми у Блока жестоко расправились восставшие вилланы, поэт 
также нашел в «Фламенке» (р. 387 и 397), где О\Топ и Са 
являются любовниками двух прислужниц героини и посвящаются 
в рыцари во время майского праздника.2 

Однако возможности Шелудько были ограничены большой 
неполнотой его информации. В его распоряжении не было ни 
черновиков пьесы, опубликованных в 1933 г. в шестом томе 
Собрания сочинений, ни самих рукописей, сохранившихся в ар- 
хиве Блока, в частности двух рабочих тетрадей с выписками 
из прочитанной литературы, ни личной библиотеки Блока с по- 
метками на книгах, ни дневника 1911—1913 гг., увидевшего 
свет в 1928 г., ни записных книжек, изданных П. Н. Медведевым 
в 1930 г., ни писем Блока к родным, напечатанных в 1932 г. 
Автор не цитирует и вышедшей в 1928 г. книги «Драмы и поэмы 
А. Блока. Из истории их создания» П. Медведева, впервые вос- 
становившего по архивным данным процесс работы Блока над 
пьесой; в частности, он ничего не знает о роли Е. В. Аничкова 
как консультанта поэта и о книгах по французскому средне- 
вековью, которые Блок получил от Аничкова. С этим связаны 
не только очень существенные пробелы в исследовании Шелудько, 
но и некоторые его неосновательные предположения и фактиче- 
ские ошибки. 

Между тем материалы, имеющиеся в настоящее время в на- 
шем распоряжении, дают возможность проследить по документам 
весь ход работы Блока над источниками: от прочитанных книг, 
сохранивших его карандашные пометки, к выпискам в рабочих 
тетрадях, от выписок к черновым редакциям, вплоть до оконча- 
тельной печатной редакции и многочисленных авторских коммен- 
тариев к ней. С методической точки зрения, это возможность 
исключительно благоприятная и имеет принципиальное значение: 
процесс использования источников и их творческой переработки 
оказывается письменно документированным на всех своих после- 
довательных ступенях. 

К числу прямых ошибок Шелудько относится упорно повто- 
ряемое им утверждение, будто Блок учился в Петербургском 
университете на романском отделении и «слушал там лекции 
Веселовского о средневековой западной лирике. Оттуда его спе- 
циальный интерес к трубадурам»:3 «Таким образом, интерес 
Блока к теме из жизни Прованса начала 13-го века не является 
неожиданным. Зародившись в университете, он наложил отпе- 
чаток на его лирику и, как увидим, не оставлял поэта до конца 
его краткой жизни»; “ «Блок не мог не познакомиться с нею 
(имеется в виду провансальская поэзия, — В. 1%.) во время своих 
занятий в университете романской филологией».5 

Вслед за Шелудько делает Блока учеником Веселовского и 
романистом по специальности и французская исследовательница 
Софи Бонно.б 
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На самом деле Блок обучался на историко-филологическом 
факультете Петербургского университета не па романо-герман- 
ском, а па славяно-русском отделении (т. е. па отделении рус- 
ского языка и литературы).’ Лекций акад. А. Н. Веселовского 
он, вероятно, никогда не слушал:8 Веселовский в конце своей 
жизни (умер в 1906 г.) читал мало и нерегулярно, читал, по 
рассказам своих бывших слушателей, трудно и скучно, перед 
маленькой аудиторией специалистов, притом не о средневековой 
или провансальской лирике, но, как показывают печатные распи- 
сания лекций историко-филологического факультета, по истори- 
ческой поэтике (поэтике сюжетов), над которой он в то время 
работал. Мы не находим в пьесе Блока и в его рабочих тетрадях 
и комментариях никаких следов знакомства с «Исторической 
поэтикой» Веселовского, несмотря на то что эта последняя неод- 
нократно касается весенней хоровой обрядовой поэзии, а также 
провансальских трубадуров. Обстоятельство это, вероятно, объ- 
ясняется тем, что отношения между Е. В. Аничковым и его 
учителем А. Н. Веселовским были в то время не дружественные 
(Веселовский отказался допустить к защите в Петербургском 
университете диссертацию Е. В. Аничкова о весенней обрядовой 
песне). По-видимому, Аничков в своих разговорах с Блоком не 
счел нужным рекомендовать ему работы своего учителя. 

Что касается рассуждений Шелудько о самой драме Блока, 
то они носят наивно-дидактический и крайне рассудочный харак- 
тер. Так, Шелудько развязно утверждает о Бертране, что «пси- 
хологическая цена этому герою не велика: очень сомнительно, 
чтобы где-нибудь какой-нибудь влюбленный стоял на страже, обе- 
регая свидание своего соперника с дамой его сердца». «Неудача 
Блока, — по мнению Шелудько, — состояла при этом не в самом 
усилии соблюсти исторический колорит, но в его совершенно 
недостаточном знании средневековья. Бертран — это средневеко- 
вый рыцарь без страха и упрека, любовник без порыва и на- 
дежды на успех, олицетворение влюбленного чувства долга, какое 
встречается часто в плохих исторических романах, но которого 
в действительности в 13 в. не было».!0 

Отношение Блока к своим источникам Шелудько понимает 
как механическое заимствование, свидетельствующее об отсут- 
ствии творческой оригинальности: «Что касается источников, то 
Блок обнаруживает большую зависимость от них. Значительная 
часть диалога ведется с помощью заимствованных идей и фраз. 
Наоборот, там, где автор должен был комбинировать свое соб- 
ственное, диалог делается вялым и иногда мало содержатель- 
ным».! В отношении главного из этих источников, романа 
«Фламенка», Блок допустил «перемены в художественном отно- 
шений довольно сомнительного качества, так как благодаря им 
исчезают превосходные качества „Ё]атшепса“, которые состоят 
именно в яркости и психологической правильности изображения 
отношений, чтобы уступить место представлению отношений от- 
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части нереальных, отчасти просто пошлых».!? Даже в песне 
Гаэтана о «Радости-Страданье», этом идеологическом стержне 
драмы Блока, русский поэт, согласно рассуждениям Шелудько, 
«в идейном отношении не прибавил ничего нового к мировоз- 
зрению, нашедшему выражение в бретонской песне ...и если 
Блок в примечании замечает: „Песня Гаэтана принадлежит мне, 
но некоторые мотивы ее навеяны бретонской поэзией“, то в этом 
нужно видеть усилие авторского самолюбия защитить свою автор- 
скую самобытность именно там, где чуждые воздействия слишком 
сильны».13 

Странным образом Софи Бонно и в этом вопросе доверчиво 
повторяет Шелудько: «Блок взял из „Фламенки“ рамку своей 
пьесы, большую часть фабулы, более половины действующих лиц; 
первое и четвертое действия частично, третье полностью пере- 
писаны с провансальского романа. Второе действие, происходя- 
щее в Бретани, хотя ничем не обязано „Фламенке“, однако оно 
в не меньшей степени носит следы заимствований».!“ В целом 
«Роза и Крест» представляет «настоящую мозаику заимство- 
ваний».!5 

Мы привели полностью эти наивные высказывания двух по- 
чтенных авторов только потому, что они настоятельно требуют 
постановки общего методологического вопроса: в чем заключа- 
ется принципиальное различие между источниками литературных 
произведений (новелл Боккаччо или драм Шекспира, которые 
все, как известно, имеют богато документированные литературные 
источники) и литературными влияниями в собственном смысле — 
в области идеологии писателя или связанного с нею художест- 
венного стиля? 


Апрель 1946—январь 1964 г. 


АННА АХМАТОВА И АЛЕКСАНДР БЛОК 


Анне Ахматовой «после смерти А. Блока бесспорно принад- 
лежит первое место среди русских поэтов». Так писал в 1922 г. 
на страницах центральной «Правды» (4 июля, № 145) в своем 
обширном обзоре современной русской советской поэзии Н. Осин- 
ский (Оболенский), активный участник Октябрьской революции, 
позднее — академик. И хотя его оценка Ахматовой не встретила 
поддержки в тогдашней печати, можно сказать, что таково было 
в те годы мнение многих читателей и почитателей этих поэтов. 

Вот почему имя Ахматовой уже тогда прочно соединялось 
с именем Блока как ее «учителя», а их стихотворная переписка, 
опубликованная на страницах театрального журнальчика доктора 
Дапертутто (псевдоним В. 9. Мейерхольда) «Любовь к трем 
апельсинам» (1914, № 1), и задушевный надгробный плач, кото- 
рым Ахматова проводила Блока в могилу («А Смоленская нынче 
именинница...», 1921), породили легенду о любовном романе 
между первым поэтом и крупнейшей поэтессой эпохи или, по 
крайней мере, о безнадежной любви этой последней к первому. 

Недавно Д. Е. Максимов опубликовал «Воспоминания об 
Ал. Блоке» Анны Ахматовой — машинописный текст ее мемори- 
ального выступления по ленинградскому телевидению 12 октября 
1965 г., сопроводив его историко-литературным комментарием и 
собственными воспоминаниями о беседах с автором.! Выступле- 
ние содержит как бы краткий отчет поэтессы о ее встречах 
с Блоком, очень немногочисленных, происходивших, как подчер- 
кивает рассказчица, почти всегда в присутствии  посто- 
ронних. 

Коротенькое выступление, продиктованное для телевидения, 
вряд ли предназначалось в таком виде для опубликования в пе- 
чати. В рабочих тетрадях Ахматовой сохранилось большое число 
отрывков мемуарного характера, относящихся к Блоку.? Все они, 
как и печатные «Воспоминания», по шутливому определению 
самой писательницы, в сущности, написаны на тему: «О том, как 
у меня не было романа с Блоком». «Все мои воспоминания о 
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Блоке, — сообщает Ахматова в своих записях, — могут уместиться 
на одной странице обычного формата, и среди них интересна 
только его фраза о Льве Толстом». 

В черновых планах статьи перечислены все встречи Ахма- 
товой с поэтом, они даже перенумерованы (девять номеров, 
однако список не доведен до конца). Очень характерны такие 
уточнения: «7. На Царскосельском вокзале. Обедали в первые дни 
войны (с Гумил‹евым>)». Обычная точность памяти Ахматовой 
подтверждается записными книжками Блока (5 августа 1914 г.): 
«Встреча на Царскосельском вокзале с Женей (Ивановым, — 
В. Ж.), Гумилевым и А. Ахматовой» .3 

Однако при всем поверхностном и мимолетном характере этих 
встреч «на людях», в литературных салонах и на литературных 
вечерах, нельзя не заметить, что для самой Ахматовой они 
всегда были чем-то очень важным и что она на всю жизнь 
запомнила, казалось бы, внешне незначительные, но для нее по- 
особенному знаменательные слова своего собеседника. Это отно- 
сится, например, к упомянутым выше словам Блока о Л. Н. Тол- 
стом. В разговоре с Блоком Ахматова передала ему замечание 
молодого тогда поэта Бенедикта Лившица, «что он, Блок, одним 
своим существованием мешает ему писать стихи». «Блок не 
засмеялся, а ответил вполне серьезно: „Я понимаю это. Мне 
мешает писать Лев Толстой“». В другой раз, на одном литера- 
турном вечере, где они выступали вместе, Ахматова сказала: 
«„Александр Александрович, я не могу читать после вас“. Он — 
с упреком — в ответ: „Анна Андреевна, мы не тенора“». Сравне- 
ние это, надолго запечатлевшееся в памяти, было, может быть, 
подхвачено через много лет в стихотворении, где Блок предстает 
как «трагический тенор эпохи» (1960). Ахматова рассказывает 
дальше: «Блок посоветовал мне прочесть „Все мы бражники 
здесь“. Я стала отказываться: „Когда я читаю «Я надела узкую 
юбку», смеются“. Он ответил: „Когда я читаю «И пьяницы с гла- 
зами кроликов» — тоже смеются“ ».^ 

Но наиболее впечатляющей была неожиданная встреча Ахма- 
товой с Блоком в поезде на глухом полустанке между геогра- 
фически близкими Шахматовым (усадьбой Бекетовых) и Слеп- 
невым (имением Гумилевых), скорее напоминающая не бытовую 
реальность, а эпизод из неправдоподобного любовного романа: 
«Летом 1914 года я была у мамы в Дарнице, под Киевом. В на- 
чале июля я поехала к себе домой, в деревню Слепнево, через 
Москву. В Москве сажусь в первый попавшийся почтовый поезд. 
Курю на открытой площадке. Где-то, у какой-то пустой плат- 
формы, паровоз тормозит, бросают мешок с письмами. Перед 
моим изумленным взором неожиданно вырастает Блок. Я вскри- 
киваю: „Александр Александрович!“. Он оглядывается и, так как 
он был не только великим поэтом, но и мастером тактичных 
вопросов, спрашивает: „С кем вы едете?“. Я успеваю ответить: 
„Одна“. Поезд трогается». 
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И этот рассказ подтверждается свидетельством записных кни- 
жек Блока. Ахматова продолжает: «Сегодня, через 51 год, от- 
крываю Записную книжку Блока и под 9 июля 1914 года читаю: 
„Мы с мамой ездили осматривать санаторию за Подсолнечной. — 
Меня бес дразнит. — Анна Ахматова в почтовом поезде“».5 

В своих мемуарных записях Ахматова уделила немало места 
опровержению «легенды» о ее «так называемом романе с Бло- 
ком», или, как она пишет в другом месте, «чудовищных слухов» 
о ее «безнадежной страсти к А. Блоку, которая почему-то всех 
до сих пор весьма устраивает». Эта «сплетня», по мнению по- 
этессы, наиболее энергично распространялась враждебными ей 
эмигрантскими кругами, сенсационными и часто лживыми «воспо- 
минаниями) ее петербургских современников и в особенности 
современниц, а также некоторыми зарубежными критиками, под- 
павшими под их влияние. «Однако теперь, когда она грозит 
перекосить мои стихи и даже биографию, я считаю нужным 
остановиться на этом вопросе». 

Сплетня эта — «провинциального происхождения», она «воз- 
никла в 20-х годах, после смерти Блока»; «уже одно опубли- 
кование архива А. А. Блока должно было прекратить эти слухи». 

Мы будем исходить в дальнейшем из этих неоднократно 
повторенных признаний Ахматовой и не считаем необходимым 
вообще углубляться в интимную биографию художника. Гораздо 
существеннее для современного читателя восприятие Ахматовой 
поэтической личности Блока и те творческие связи между ними, 
о которых думал уже Н. Осинский. Ахматова писала в своих 
заметках: «Блока я считаю не только величайшим поэтом первой 
четверти двадцатого века (первоначально стояло: «одним из вели- 
чайших», — В. Ж.), но и человеком-эпохой, т. е. самым харак- 
терным представителем своего времени...». Ср. другое анало- 
гичное признание, воспроизведенное по черновым рукописям 
в статье Д. Е. Максимова: «Как человек-эпоха Блок попал в мою 
поэму „Гриптих“ («Демон сам с улыбкой Тамары...»), однако 
из этого не следует, что он занимал в моей жизни какое-то осо- 
бенное место. А что он занимал особенное место в жизни всего 
предреволюционного поколения, доказывать не приходится» .7 

В образной форме эта мысль воплощена в одном из более 
поздних стихотворений Ахматовой (1946), посвященных истори- 
ческой роли поэта, ее современника: 


Как памятник началу века, 
Там этот человек стоит... 


С весны 1914 г. Ахматова начала регулярно печататься 
в журналах, а в 1912 г. вышел в свет ее первый стихотворный 
сборник «Вечер» с предисловием М. А. Кузмина, сразу обра- 
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тивший на себя сочувственное внимание критики и читателей. 
Тогда же она стала от времени до времени встречаться с Блоком, 
появляясь, в сопровождении своего мужа, в так называемой 
«Поэтической академии» Вячеслава Иванова («Общество ревни- 
телей художественного слова», собиравшееся в редакции «Апол- 
лона»), в салоне Вячеслава Иванова на «башне», у Городецких, 
на публичных литературных собраниях и выступлениях. 

Первые встречи Блока с Ахматовой отразились в его дневнике 
1941 г. Они встречаются у Городецких 20 октября этого года.8 
Блок отмечает присутствие «молодежи» — Анны Ахматовой 
с Н. С. Гумилевым, поэтессы Е. Ю. Кузьминой-Караваевой 
(в свои последние годы прославившейся в Париже как «мать 
Мария» активным участием в движении Сопротивления и герои- 
ческой смертью в фашистском лагере уничтожения). «Безала- 
берный и милый вечер, — записывает Блок. — Было весело и 
просто. С молодыми добреешь». 

Вскоре после этого, 7 ноября, они встречаются еще раз у 
Вячеслава Иванова, на «башне»: «...А. Ахматова (читала стихи, 
уже волнуя меня: стихи чем дальше, тем лучше)».? Это свиде- 
тельство очень примечательно: оно найдет подтверждение в ряде 
последующих отзывов Блока о стихах начинающей поэтессы. 

Через два года, по рассказу Ахматовой, она была на квартире 
Блока на Офицерской улице (ныне улица Декабристов) «в одно 
из последних воскресений тринадцатого года» (16 декабря) — 
«единственный раз», как сообщается в «Воспоминаниях», когда 
она была в гостях у поэта: «...я принесла Блоку его книги, 
чтобы он их надписал. На каждой он написал просто: „Ахма- 
товой — Блок“... А на третьем томе поэт написал посвященный 
мне мадригал: „Нрасота страшна, вам скажут...“. У меня ни- 
когда не было испанской шали, в которой я там изображена, 
но в это время Блок бредил Кармен и испанизировал и меня».!° 
Цикл стихотворений Блока «Кармен» (март 1914 г.) посвящен 
Л. А. Д. (Любови Александровне Дельмас), прославленной испол- 
нительнице роли Кармен, которой в то время «бредил» Блок. 
Слова Ахматовой подчеркивают эту полную поглощенность Блока 
своим чувством к Дельмас, тогда как «мадригал» имеет оттенок 
значения светского стихотворного комплимента. Ахматова разви- 
вает далее эту мысль: «Я и красной розы, разумеется, никогда 
в волосах не носила. Не случайно это стихотворение написано 
испанской строфой романсеро. И в последнюю нашу встречу за 
кулисами Большого Драматического театра весной 1921 года Блок 
подошел и спросил меня: „А где испанская шаль?“. Это последние 
слова, которые я слышала от него».11 

О предстоящем приходе Ахматовой и ее просьбе надписать 
книги Блок, очевидно, был предупрежден поэтессой заранее. 
Свой «мадригал», как показывают черновики, опубликованные 
В. Н. Орловым,!? он писал накануне и не сразу нашел его форму. 
Сохранившиеся наброски представляют опыты, варьирующие 
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в разных стихотворных размерах основную тему — таинственного 
и противоречивого обаяния женской красоты: 


Прислушиваясь с равнодушьем жадным 


Так равнодушно и так жадно 
Внимательно и, вместе, равнодушно 
Вы внемлете... 


Но не так я проста, и не так я сложна 
Чтоб забыть, что... дана. 


Знаю, многие люди твердить Вам должны, 
Что Вы странно красивы и странно нежны. 


О К ЗО ОР ЗО ОИ ОИ ООО ЗИК ОИК ЗОВ ЗОВИ КОИ ЗОВИ ЗИК ЗИК 


Кругом твердят: «Вы — демон, Вы — красивы». 
И Вы, покорная молве, 

Шаль желтую накинете лениво, 
Цветок на голове. 


Размер испанского романсеро в русской переработке (четы- 
рехстопные хореи без рифм со строфическим чередованием трех 
стихов с женским и одного с мужским окончанием) явился не- 
ожиданным разрешением этих поисков в направлении испанского 
«романса» и подсказанного им поэтического образа. 

Ответ Ахматовой, написанный в том же «размере романсеро», 
в сущности, не является ответом в прямом смысле на тему, 
заданную Блоком, но в форме описания их встречи дается порт- 
рет хозяина дома, поэта, параллельный портрету молодой по- 
этессы в стихотворении Блока. При этом очень характерен кон- 
траст художественных методов: романтическую испанскую 
экзотику Блока Ахматова в своей манере заменила реалисти- 
ческой картиной русской зимы: 


Я пришла к поэту в гости. 
Ровно полдень. Воскресенье. 
Тихо в комнате просторной, 
А за окнами мороз 


И малиновое солпце 
Над лохматым сизым дымом... 


На этом фоне выступает психологический портрет, тоже 
реалистический, с глубокой перспективой недоговоренного чувства: 


Как хозяин молчаливый 
Ясно смотрит на меня! 


У него глаза такие, 

Что запомнить каждый должен; 
Мне же лучше, осторожной, 

В них и вовсе не глядеть. 
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В конце снова возвращается зимний пейзаж, обогащенный 
психологическим содержанием предшествующего рассказа: 


Но запомнится беседа, 
Дымный полдень, воскресенье, 
В доме сером и высоком 

У морских ворот Невы. 


Стихотворение Ахматовой было написано, согласно ее дати- 
ровке, в январе 1914 г., очевидно в первых числах января: судя 
по записным книжкам, Блок получил его по почте, вместе 
с письмом, 7 января («Письмо и стихи от А. А. Ахматовой») .13 
Оно успело еще попасть в сборник «Четки» (в марте 1914 г.), 
но сперва было опубликовано, по желанию Блока, вместе с его 
испанским «мадригалом», в № 1 за 1914 г. журнала «Любовь 
к трем апельсинам», где Блок был редактором стихотворного 
отдела. 

Свой новый сборник Ахматова послала Блоку 24—25 марта 
1914 г. Блок отвечает ей 26 марта: 


Многоуважаемая Анна Андреевна. 


Вчера я получил Вашу книгу, только разрезал ее и отнес моей матери. 
А в доме у нее — болезнь, и вообще тяжело; сегодня утром моя мать 
взяла книгу и читала не отрываясь: говорит, что не только хорошие стихи, 
а по-человечески, по-женски — подлинно. 

Спасибо Вам. 


Преданный Вам Александр Блок.\* 


Для Блока оценка матери означала — выситий суд. Это было 
известно и Ахматовой: иногда она вспоминала об этом впослед- 
ствии с некоторым нетерпеливым раздражением. 

Дарственный экземпляр сохранился в личной библиотеке 
Блока в Институте русской литературы АН СССР в Ленинграде 


(шифр 94 =). Он был кратко описан В. Н. Орловым в публи- 


кации «Новое об Александре Блоке».1° На титульном листе — 
посвящение, обрамляющее печатное заглавие: 


Александру Блоку 
Четки 
Анна Ахматова 8 


«От тебя приходила ко мне тревога 
И уменье писать стихи». 


Весна 19414 г. 
Петербург 


Двустишие, вставленное в кавычки, представляет, очевидно, 
цитату, — однако трудно сказать, откуда: из неизвестного нам 
стихотворения самой Ахматовой или из другого источника, также 
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пока не разысканного. Первое более вероятно, так как стихи 
имеют метрическую форму дольника, неупотребительную в клас- 
сической поэзии; кавычки встречаются у Ахматовой и в авто- 
цитатах. Стихотворение говорит о старшем поэте как об учителе 
и вдохновителе младшего. 

Стихи Ахматовой Блок прочитал, вслед за матерью, с очень 
большим вниманием. На страницах его экземпляра имеется, 
товоря словами В. Н. Орлова, целая система «помет», которые 
не во всех случаях могут быть однозначно истолкованы, если 
не подвергнуть, с этой точки зрения, сравнительному рассмотре- 
нию многочисленные символические знаки на других книгах 
библиотеки Блока: кресты, кружки, вертикальные черточки и 
минусы на полях; строчки, подчеркнутые сплошными или волни- 
стыми чертами. Во всяком случае, насчитывается около 100 таких 
значков на общее число 82 стихотворений в сборнике. 

Перед некоторыми стихотворениями, целиком понравивши- 
мися Блоку или поразившими его внимание, карандашом 
поставлен большой крест. Сюда относятся: с. 13 — «Все мы браж- 
ники здесь, блудницы...» (стихотворение, которое поэт рекомен- 
довал Ахматовой прочитать на совместном публичном выступле- 
нии); с. 24 — «Не будем пить из одного стакана. ..»; с. 39 — 
«Голос памяти (О. А. Глебовой-Судейкиной)»; с. 46 — «Углем 
наметил на левом боку...» (Ахматова позднее выделяла это 
произведение из своих ранних опытов); с. 84 — «Отрывок из 
поэмы» («В то время я гостила на земле...) и немногие другие. 

В большинстве случаев сочувственно или критически выделя- 
ются отдельные строки или строфы. Так, Блок потерпеливо 
отмечает признаки модного у его эпигонов «модернизма», в кото- 
ром он когда-то был повинен сам. Например, с. 123 («Хорони, 
хорони меня, ветер...»): 


И вели голубому туману 
Надо мною читать псалмы. 


Блок пишет на полях: «Крайний модернизм, образцовый, 
можно сказать, „вся Москва“ так писала». Нетерпение его вызы- 
вают также так называемые рифмоиды (неточные рифмы), мода 
на которые когда-то пошла от него самого: с. 52 — свечей: парче 
(на полях «не люблю»); или с. 60 — грехи: епитратиль (там же — 
восклицательный знак). Ср. у Блока (преимущественно во втором 
томе) — усеченные рифмы, обычно женские: гонит: кони; стужа: 
кружев и многие другие; значительно реже мужские (в отличие 
от примеров у Ахматовой): мачт : трубач. 

По-видимому, к образцам специфически «женского», домашнего 
стиля, о котором Блок впоследствии с раздражением писал по 
поводу ранней поэмы Ахматовой «У самого моря» (см. ниже, 
с. 332), следует отнести с. 33 («Цветов и неживых вещей. ..»): 


А мальчик мне сказал боясь, 
Совсем взволнованно и тихо... 
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С другой стороны, строки, которые Блок выделяет несомненно 
сочувственно, иногда заставляют нас обратить внимание на еще 
очень живые и действенные в ее ранних стихах традиции его 
поэтического искусства, педализируя то блоковское восприятие 
любовного переживания, в котором, судя по дарственной надписи 
на «Четках», Ахматова считала себя в какой-то степени ученицей 
старшего поэта. Ср., например: 


С. 67. И звенела и пела отравно 
Несказанная радость твоя. 


С. 95. — Оттого, что я терпкой печалью 
Напоила его допьяна. 


С. 132. И поняла ты, что отравная 
И душная во мне тоска. 


Однако гораздо удивительнее, что на ряде других страниц 
книги Блок внимательно отметил такие строки, запомнившиеся 
уже ее первым читателям, которые представляют специфическую 
особенность нового, «ахматовского», стиля, — стиля, во многом 
противоположного романтической манере самого Блока, — точного, 
вещественного, раскрывающего за неожиданной реалистической 
подробностью психологическую глубину простого и подлинного 
человеческого чувства. Ср. из большого числа примеров: 


С. 58—59. Ты письмо мое, милый, не комкай, 
До конца его, друг, прочти. 
В этом сером будничном платье, 
На стоптанных каблуках... 


ИК . 


С. 61. А на жизнь мою лучом нетленным 
Грусть легла, и голос мой незвонок. 


С. 79. И в косах спутанных таится 
Чуть слышный запах табака. 


С. 100. — Только в спальне горели свечи 
Равнодушно желтым огнем. 


С. 103. А прохожие думают смутно: 
Верно, только вчера овдовела. 


Блок обратил внимание и на пейзажи Ахматовой, также соз- 
данные в чуждой ему самому и новой для русской поэзии того 
времени реалистической манере, как обязательный ассоциативный 
фон душевного переживания, но без видимой связи с ним, которая 
порождалась у символистов снятием грани между объективной 
действительностью и субъективным чувством, между природой и 
душой поэта. Ср. из подчеркнутых примеров: 


С. 51. Вижу выцветший флаг над таможней 
И над городом желтую муть. 
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С. 96. Ива на небе пустом распластала 
Веер сквозной. 


С. 108 На стволе корявой ели 
Муравьиное шоссе. 


Наконец, для общественных настроений Блока характерно, что 
он заметил те редкие в поэзии молодой Ахматовой социальные 
мотивы, которые были близки ему самому. 

Ср. мотив социального осуждения в описании помещичьей 
идиллии Слепнева (с. 45): 


И осуждающие взоры 
Спокойных, загорелых баб. 


Ахматова записала позднее в своих воспоминаниях о Слепневе: 
«Бабы выходили в поле в домотканых сарафанах, и тогда старухи 
и топорные девки казались стройнее античных статуй» (ср. кар- 
тины 3. Е. Серебряковой, относящиеся к тому же времени). 

Или в той же деревенской обстановке мотив социальной жа- 
лости, подсказанный в «Песенке» (с. 116) народными плачами 
о жестокой женской доле: 


Вижу, девочка босая 
Плачет у плетня. 


Страшно мне от звонких воплей 
Голоса беды... 


В позднейшей редакции стихотворения (с 1940 г.) мотив этот 
был усилен и получил личный характер в новой заключительной 
строфе: 

Будет камень вместо хлеба 
Мне наградой злой. 


К критике творчества молодой Ахматовой Блок вернулся еще 
раз в письме, содержащем отзыв о ее поэме «У самого моря» 
(1914). Отдельный оттиск из журнала «Аполлон» (1945, № 3) 
был получен по почте с дарственной надписью: «Александру 
Блоку — Анна Ахматова. 27 апреля 1915. Царское Село». Оттиск 
сохранился в Институте русской литературы АН СССР в библио- 


5 
теке Блока (шифр 94 2), в отличие от экземпляра «Четок» 


он пометок не имеет. По-видимому, он был отправлен Ахматовой 
не сразу, потому что Блок отвечает 14 марта 1916 г., судя по 
тексту ответа — непосредственно после получения подарка. Письмо 
написано тепло и с видимой симпатией к молодому автору, но 
вместе с тем откровенно, строго и авторитетно, с дружески раз- 
вернутыми критическими замечаниями по поводу того, что пред- 
ставлялось ему заслуживающим критики: 


Многоуважаемая Анна Андреевна. 


Хотя мне и очень плохо, ибо я окружен болезнями и заботами, все- 
таки мне приятно Вам ответить на посылку Вашей поэмы. Во-первых, 
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поэму ужасно хвалили разные люди и по разным причинам, хвалили так, 
что я вовсе перестал в нее верить. Во-вторых, много я видел сборников 
стихов авторов «известных» и «неизвестных»; всегда почти — посмотришь, 
видишь, что, должно быть, очень хорошо пишут, а мне все не нужно, 
скучно, так что начинаешь думать, что стихов вообще больше писать не 
надо; следующая стадия, что я стихов не люблю; следующая — что стихи 
вообще — занятие праздное; дальше — начинаешь уже всем об этом гово- 
рить громко. Не знаю, испытали ли Вы такие чувства; если да, — то знаете, 
сколько во всем этом больного, лишнего груза. 

Прочтя Вашу поэму, я опять почувствовал, что стихи я все равно 
люблю, что они — не пустяк, и много такого — отрадного, свежего, как 
сама поэма. Все это — несмотря на то что я никогда не перейду через 
Ваши «вовсе не знала», «у самого моря», «самый нежный, самый, кроткий» 
(в «Четках»), постоянные «совсем» (это вообще не Ваше, общеженское, 
всем женщинам этого не прощу). Тоже и «сюжет»: не надо мертвого же- 
ниха, не надо кукол, не надо «экзотики», не надо уравнений с десятью не- 
известными; надо еще жестче, неприглядней, больнее. Но все это — пу- 
стяки, Поэма настоящая, и Вы — настоящая. Будьте здоровы, надо ле- 
читься. 

Преданный Вам Ал. Блок." 


Замечания Блока по поводу романтического «сюжета» ранней 
поэмы Ахматовой понятны в устах автора, который сам от ро- 
мантической «экзотики» своих ранних стихов «с десятью неиз- 
вестными» переходил к «Ямбам» и «Возмездию» с их правдивым 
и жестким социальным реализмом. Сложнее вопрос об оценке 
поэтической лексики Ахматовой. Эта «женская» лексика имеет 
намеренно интимный, домашний, разговорный характер (ср. еще 
отмеченное выше в «Четках», с. 33: «совсем взволнованно и 
тихо»). Она является одним из специфических для молодой 
Ахматовой поэтических средств, далеких Блоку во все периоды 
его творчества, и неизбежно должна была восприниматься им, 
в особенности при частом повторении, не как простота, а как 
манерность и наивничание. Впрочем, специфически «женской» 
эта манера, по-видимому, стала уже после «Четок», у многочис- 
ленных в то время подражательниц Ахматовой. Интересно отме- 
тить, что заглавие «У самого моря», неприятно задевшее Блока, 
восходит к «Сказке о рыбаке и рыбке», вдохновившей Ахматову 


на ее поэму: 
Жил старик со своею старухой 
У самого синего моря... 


Позднее, может быть вспоминая критику Блока, Ахматова 
ограничивалась в собраниях своих стихотворений перепечаткой 
первых двадцати четырех строк поэмы — картины южного моря, 
на фоне которой развертывается сюжет, и вольной жизни «при- 
морской девчонки».18 

`В последний раз, единственный раз печатно, Блок высказался 
о поэзии Ахматовой в известной полемической статье «„Без бо- 
жества, без вдохновенья“. (Цех акмеистов)», направленной 
против Н. С. Гумилева и его школы.1? Статья была написана 
в апреле 1921 г., незадолго до смерти Блока, и впервые напеча- 


332 


тана в 1925 г. когда обоих противников не было в живых. В на- 
чале своего творческого пути Ахматова входила в Цех поэтов 
(1912—1915) и в вышедшую из его состава поэтическую группу 
акмеистов. Но во втором цехе, возрожденном Гумилевым 
в 1919 г., она, после расхождения со своим мужем, уже не уча- 
ствовала. В новом цехе значительно больше, чем в старом, гос- 
подствовали принципы эстетического формализма, эпигонской 
«неоклассической» поэтической техники, поддерживаемые фор- 
малистической критикой собственного мастерства на собраниях 
цеха и в рецензиях. В цехе появились новые поэты, в большин- 
стве — ученики и подголоски своего учителя. Поэзия Ахматовой, 
классическая по своей природе и по своим традициям, была 
чужда внешней классицистической стилизации. Классицизм был 
для нее, по меткому выражению женевского профессора Оку- 
тюрье, в той же мере этической категорией, как и эстетической, 
связанной с внутренним строем души (в особенности, в «Белой 
стае»). 

Против эстетического формализма «цеха акмеистов» (как 
исторически не совсем точно выражается Блок) направлена его 
последняя статья, являющаяся в известном смысле поэтическим 
завещанием. В гневной и иронической форме поэт вступается 
за права истинной поэзии, которая никогда не была в России 
«искусством для искусства», но была тесно связана со всем «еди- 
ным мощным потоком» русской национальной культуры, с «фи- 
лософией, религией, общественностью, даже — политикой». 
Но, отвергая плоский формализм в теории и практике глубоко 
враждебного ему поэтического направления, Блок отказывается 
причислить к нему Ахматову, о которой говорит с прежней теп- 
лой симпатией. «Настоящим исключением среди них, — пишет 
он, — была Анна Ахматова; не знаю, считала ли она сама себя 
„акмеисткой“; во всяком случае, „расцвета физических и духов- 
ных сил“ в ее усталой, болезненной, женской и самоуглубленной 
манере положительно нельзя было найти». 

Последняя мысль была выдвинута Блоком в полемических 
целях: литературные вожди акмеизма ратовали в своих теорети- 
ческих выступлениях за «мужественно-твердый и ясный взгляд 
на жизнь», который они называли «адамизмом». Ахматова, ве- 
роятно, признала бы определение своей поэзии как «усталой», 
«болезненной» и «женской», по меньшей мере, односторонним, 
в особенности учитывая все направление ее развития с конца 
30-х годов. Из ранних отзывов о своих стихах она в особенности 
ценила статью Н. В. Недоброво, который назвал ее «сильной» и 
в стихах ее угадал «лирическую душу скорее жесткую, чем слиш- 
ком мягкую, скорее жестокую, чем слезливую, и уж явно господ- 
ствующую, а не угнетенную» .20 

В «Поэме без героя», в царскосельской идиллии, посвящен- 
ной памяти Н. В. Недоброво, эта мысль запечатлена в таких 
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Разве ты мне не скажешь снова 
Победившее смерть слово 
И разгадку жизни моей? 7 


Много лет тому назад, в 1920 г., когда противоположности 
живого литературного процесса были заметнее современнику, 
чем сходства мне пришлось сопоставить два стихотворения 
Блока и Ахматовой, написанные на аналогичную тему — любов- 
ной встречи в ресторане, — как пример «двух направлений сов- 
ременной лирики», полярно противоположных по своему твор- 
ческому методу. В стихотворении Блока «В ресторане» 
(«Никогда не забуду (он был, или не был, Этот вечер)...») слу- 
чайная встреча с незнакомой женщиной получает значение ро- 
мантической необычайности, единственности, исключительности. 
Это впечатление создается и образом зари в начале и в конце 
стихотворения, обычно сопутствующей как символический фон 
появлению Незнакомки, но в этот период его творчества — 
всегда желтой, дымной, больной; и самым образом Незнакомки, 
преображенным романтической метафоризацией: «Гы рванулась 
движеньем испуганной птицы, Ты прошла, словно сон мой, 
легка...»; и, наконец, приподнято торжественным обращением 
к ней: 

Я послал тебе черную розу в бокале 
Золотого, как небо, аи. 


Для идеалистического восприятия мира характерно колебание 
сознания поэта: «...он был или не был, Этот вечер...»; харак- 
терна и неопределенность локализации переживания: «Где-то 
пели смычки о любви», «... что-то грянули струны». Музыкаль- 
ное воздействие создается повторениями, ритмико-синтаксиче- 
ским параллелизмом полустиший и аллитерацией начальных зву- 


ков и слогов: 
И вздохнули духи, задремали ресницы. 
Зашептались тревожно шелка. 


В заключительных стихах оно подчеркнуто намеренно назой- 
ливым бренчанием внутренних рифм: 


А монисто бренчало, цыганка плясала 
И визжала заре о любви. 


Если Блок изображает в своем стихотворении случайную 
встречу в ресторане с незнакомой женщиной как событие, пол- 
ное для него бесконечного, таинственного значения, то стихотво- 
рение Ахматовой «Звенела музыка в саду...» говорит о простой, 
обычной жизненной встрече, хотя и субъективно для нее значи- 
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тельной. Это первое свидание героини с любимым: она узнает, 
что он ее не любит и никогда не полюбит, он только — «верный 
друг». Переживание этой встречи опосредствовано бытовыми под- 
робностями, необычными по теме для традиционной «высокой» 
поэзии, но четко запомнившимися во всех мелочах: «Свежо и 
остро пахли морем На блюде устрицы во льду». Фон действия 
точно локализован: отдаленные скрипки поют не «где-то», а «за 
стелющимся дымом». Точной локализации звуков соответствует 
точное обозначение их эмоционального содержания, ассоциа- 
тивно связанного с состоянием души героини: «Звенела музыка 
в саду Таким невыразимым горем...». Образ любимого лишен 
романтической идеализации, его метафорическое преображение 
полностью отсутствует, но зато в нем ясно выступают знамена- 
тельные для развития сюжета психологические черты: 


Как не похожи на объятья 
Прикосновенья этих рук. 


И дальше: 
Лишь смех в глазах его спокойных 
Под легким золотом ресниц. 


И все же, несмотря на принципиальпое различие творческого 
метода, стихотворения эти в каком-то смысле связаны между 
собой — не только «современной» темой любовной встречи в ре- 
сторане, своеобразным «урбанистическим» фоном, на котором вы- 
ступают отдельные сходные детали («голоса скрипок»), но и 
трудноопределимыми общими чертами времени, которые сама 
Ахматова позднее сумела воплотить как художник в восставших 
из прошлого образах поэмы «Девятьсот тринадцатый гбд», где 
Блоку было отведено первое место, как самому замечатель- 
ному поэтическому выразителю своей эпохи. Можно было бы 
сказать, что Блок разбудил музу Ахматовой, как она о том 
сказала в дарственной надписи к «Четкам»; но дальше она 
пошла своими путями, преодолевая наследие блоковского сим- 
волизма. 

Существование для Ахматовой с молодых лет «атмосферы» и 
традиции поэзии Блока подтверждается наличием в ее стихах 
довольно многочисленных реминисценций из Блока, в большин- 
стве, вероятно, бессознательных. 

В литературе уже отмечалась перекличка с Блоком в стихо- 
творении, где, при всем различии темы, Блоком подсказана 
общая синтаксическая структура строфы («Тот город, мной лю- 
бимый с детства...», 1929). 

У Ахматовой: 

Но с любопытством иностранки, 
Плененной казкдой новизной, 


Глядела я, как мчатся санки, 
И слушала язык родной. 
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Ср. у Блока («Вновь оснеженные колонны...», 1909): 


Нет, с постоянством геометра 
Я числю каждый раз без слов 
Мосты, часовню, резкость ветра, 
Безлюдность низких островов. 


«Мчатся санки» в стихотворении Ахматовой, может быть, 
также связано с темой стихотворения Блока — поездкой с воз- 
любленной на санях в зимнюю ночь на острова Невской дельты. 

В отличие от этой формальной переклички мы находим и 
случаи материального заимствования образа. 

«Золотые трубы осени» — индивидуальная метафора, харак- 
терная для поэтического стиля второй книги Блока («Пляски 
осенние», 1905): 


И за кружевом тонкой березы 
Золотая запела триба. 


Ср. у Ахматовой в стихотворении «Три осени» (1943): 


И труб золотых отдаленные марши 
В пахучем тумане плывут... 


На этом фоне выступают и другие соответствия: пляски 


осени (Блок) — танец (Ахматова); рифмы (очень шаблонные) — 
березы : слезы. 


Ахматова: 
И первыми в танец вступают березы, 
Накинув сквозной убор, 
Стряхнув второпях мимолетные слезы 
На соседку через забор. 

Блок: 


Улыбается осень сквозь слезы 
И за кружевом тонкой березы... 


Рядом с этим, однако, у Ахматовой другие сравнения, харак- 
терные для ее индивидуальной реалистической образности: 
«...листья летят, словно клочья тетрадок»; «Мрачна, как воз- 
душный налет». Совершенно различна и композиция стихотво- 
рений: у Ахматовой шесть строф (для нее необычно большое 
число!) содержат три последовательно сменяющих друг друга 
картины природы («Три осени»); «Пляски осенние» Блока 
(«Волновать меня снова и снова...») насчитывают одиннадцать 
строф, образующих единый поток нарастающего лирического пе- 
реживания. 

Другое стихотворение позднего времени «Слушая пение... .» 
(1961) 23 неожиданно возвращает нас в передаче музыкальных 
переживаний к мощному, иррациональному порыву лирики Блока. 
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Певица Галина Вишневская исполняет «Бразильскую бахиану» 
композитора Вилла-Лобоса: 


Женский голос как ветер несется, 
Черным кажется, влажным, ночным... 


Эта смелая метафоричность завершается видением почти 
экстатическим, в манере, характерной для некоторых поздних 
образцов любовной лирики Ахматовой («Сшаае», «Полночные 
стихи»): 

И такая могучая сила 
Зачарованный голос влечет, 
Будто там впереди не могила, 
А таинственной лестницы взлет. 


Здесь неожиданная перекличка с Блоком, посуществу, содним 
из его наиболее памятных стихотворений, экстатическим и ис- 
ступленным, открывающим собою третий том его лирики 


(«К Музе», 1912): 


И такая влевкущая сила, 

Что готов я твердить за молвой, 
Будто ангелов ты низводила, 
Соблазняя своей красотой. .. 


Пророческим оказалось стихотворение Блока из цикла 
«Пляски смерти» (1912—1914), написанное накануне первой ми- 
ровой войны (7 февраля 1914 г.), — одно из наиболее острых 
в его лирике того времени по своей социально-политической 
теме: 


Вновь богатый зол и рад, 
Вновь унижен бедный. 


Последние две строфы звучали так: 


Все бы это было зря, 
Если б не было царя, 
Чтоб блюсти законы. 


Только не ищи дворца, 
Добродушного лица, 
Золотой короны. 


Он — с далеких пустырей 
В свете редких фонарей 
Появляется. 


Шея скручена платком 


Под дырявым козырьком 
Улыбается. 


Стихотворение было впервые напечатано в «Русской мысли», 
1915, № 12 (первоначальный набросок — октябрь 1913 г.), без 
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двух последних строф, опущенных по цензурным условиям. 
Строфы эти были восстановлены поэтом по рукописи в третьем 
томе издания 1921 г. Однако, по свидетельству записных книжек, 
Блок читал стихотворение на литературных вечерах в январе 
1948 г., очевидно, целиком, в форме, соответствовавшей револю- 
ционным настроениям этих лет.“ 

Стихотворение Ахматовой, сходное по теме и первоначально 
озаглавленное «Встреча», потом «Призрак», было написано зимой 
19419 г. и впервые опубликовано в сборнике «Аппо Бошшь 
(1921). И здесь образ царя появляется в свете «зажженных рано 
фонарей», и страпный взгляд «пустых светлых глаз» означает 
смерть. Для поэтической манеры ранней Ахматовой особенно ха- 
рактерна вторая строфа с ее конкретной и точной поэтической 
образностью и (во втором стихе) психологической перспективой 
настигающей гибели: 


И, ускоряя ровный бег, 

Как бы в предчувствии погони, 
Сквозь мягко падающий снег 
Под синей сеткой мчатся кони. 


Стихотворение Блока представляет жесткий и обличительный 
политический лубок, напоминающий сатирические журналы 
1905 г. В «пастельной» манере Ахматовой элемент политической 
сатиры и обличения отсутствует. Эта «встреча» открывает в ее 
творчестве серию созданных с середины 20-х годов картин дорево- 
люционного Царского Села, скорее элегических, чем в прямом 
смысле обличительных — образов старого мира, ставшего миром 
призраков, исторически осужденного и обреченного на гибель 
(ср. в особенности отрывки из незаконченной «царскосельской 
поэмы» «Русский Трианон», 1925—1940) .25 

По-видимому, воспоминание Ахматовой о «встрече» было от- 
кликом на пророческое видение Блока, но сказать об этом с уве- 
ренностью невозможно. Впрочем, оно и нетак существенно: черты 
общего внутреннего сходства при глубоких индивидуальных отли- 
чиях могли быть порождением общей исторической и художест- 
венной атмосферы эпохи. 

Но и реальные генетические связи не всегда лежат на поверх- 
ности. Характерно, что Блок, разбирая поэму «У самого моря», 
не почувствовал ее связей со своим собственным творчеством, 
о которых позднее неоднократно рассказывала поэтесса. На пер- 
вый взгляд, поэма эта по своему заглавию, сказочному фону. на- 
родному повествовательному стилю и стихотворной форме вполне 
разъясняется сопоставлением со «Сказкой о рыбаке и рыбке» 
Пушкина. Однако Ахматова в своих воспоминаниях указала на 
«Итальянские стихи» Блока («Венеция», 1) как на прямой твор- 
ческий источник своего поэтического вдохновения: 

«А не было ли в „Русской мысли“ 1944 стихов Блока? ?6 
Что-то вроде: 
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С ней уходил я в море, 
С ней забывал я берег 


(Итал<ьянские> стихи) 


О... парус 
в дали 
Идет... от вечери 
Нет в сердце крови 
...стеклярус 
...И на шали 


Но я услышала: 
Бухты изрезали 
Все паруса убежали в море 


Это было в Слепневе в 1914 в моей комнате. ..». 

Этот пример представляет исключительный интерес для пси-` 
хологии творчества. При всей своей прекрасной памяти Ахматова, 
когда писала свои воспоминания почти через 50 лет после собы- 
тий, могла вспомнить только основные музыкально-поэтические 
мотивы, послужившие толчком для ее творчества и настроившие 
ее па описание южного моря как фона любви романтической де- 
вушки. 

Ср. у Блока: 

Венеция 


1 


С ней уходил я в море, 

С ней покидал я берег, 

С нею я был далёко, 

С нею забыл я близких... 


О, красный парус 
В зеленой дали! 
Черный стеклярус 
На темной шали! 


Идет от сумрачной обедни, 
Нет в сердце крови... 
Христос, уставший крест нести... 


Адриатической любови — 
Моей последней — 
Прости, прости! 


При внимательном чтении можно, вероятно, обнаружить еще 
ряд таких же признаков бессознательного действия творческой 
памяти, художественного «заражения», которое никак не следует 
рассматривать с традиционной точки зрения как механическое 
«заимствование». В свое время неоднократно отмечали сходную 
творческую перекличку молодой Ахматовой с Иннокентием Ан- 
ненским, которого акмеисты почитали как своего учителя. Су- 
щественнее отметить наличие в зрелом творчестве Ахматовой 
некоторых основных тем блоковской поэзии, разумеется — в свой- 
ственном ей идейном и художественном преломлении. 
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Такова тема «потерянного поколения», занимающая важное 
место в творчестве позднего Блока, в стихах его третьей книги, — 
поколения, жившего между двух войн (имеются в виду русско- 
японская и германская) и в «глухой» период политической реак- 
ции после крушения революции 1905 г. Так, например, стихо- 
творение «Рожденные в года глухие...» написано 8 сентября 
1914 г., в первые дни мировой войны. Оно отражает глубокий кри- 
зис общественного самосознания Блока, который привел его после 
1917 г. в лагерь революции: 


Рожденные в года глухие 

Пути не помнят своего. 

Мы — дети страшных лет России — 
Забыть не в силах ничего. 


Испепеляющие годы! 

Безумья ль в вас, надежды ль весть? 
От дней войны, от дней свободы — 
Кровавый отсвет в лицах есть. 


Есть немота — то гул набата 
Заставил заградить уста. 

В сердцах, восторженных когда-то, 
Есть роковая пустота. 


И пусть над нашим смертным ложем 
Взовьется с криком воронье, — 

Те, кто достойней, боже, боже, 

Да узрят царствие твое! 


О судьбе своего «поколения» Ахматова говорит наиболее 
полно в поэтических образах поэмы «Девятьсот тринадцатый 
год», о которой будет сказано ниже. Более лично, в сконцентриро- 
ванной лирически обобщенной форме, трагическая тема «потерян- 
ного поколения» звучит в ее стихотворении «Пе ргоЁап@15. ..». 
Оно написано одновременно с первой редакцией поэмы (23 марта 
1944 г. Ташкент) и перекликается по теме с произведением 
Блока. «Две войны» у Ахматовой, в отличие от Блока, — первая и 
вторая мировые войны. 


Пе рголп913... — Мое поколенье 
Мало меду вкусило. И вот 
Только ветер гудит в отдаленьи, 
Только память о мертвых поет. 
Наше было не кончено дело, 
Наши были часы сочтены, 

До желанного водораздела, 

До вершины великой горы, 

До неистового цветенья 
Оставалось лишь раз вдохнуть... 
Две войны, мое поколенье, 
Освещали твой страшный путь. 


Ощущение близости трагического конца, угрожающего мни- 
мому спокойствию и уюту обывательского существования, сопро- 
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вождало у Блока в предреволюционные годы владевшее им созна- 
ние неминуемой социальной катастрофы. «Так или иначе — мы 
переживаем страшный кризис, — писал он в декабре 1908 г. 
в статье «Стихия и культура». — Мы еще не знаем в точности, ка- 
ких нам ждать событий, но в сердце нашем уже отклонилась 
стрелка сейсмографа».?7 Этот пророческий страх перед грядущим 
нашел наиболее яркое выражение в известном стихотворении 
«Голос из хора» (6 июня 1910—27 февраля 1914): 


Как часто плачем — вы и я — 

Над жалкой жизнию своей! 

О, если б знали вы, друзья, 

Холод и мрак грядущих дней! 

Будьте ж довольны жизнью своей, 
Тише воды, ниже травы! 

О, если б знали, дети, вы 
Холод и мрак грядущих дней! 


Стихотворение Блока было опубликовано впервые в журнале 
«Любовь п трем апельсинам» (1916, № 1). Слыхала ли его Ахма- 
това раньше (в 1914—1945 гг.) в чтении Блока, сказать трудно, 
но сходная тема прозвучала и в ее творчестве: 


Думали: нищие мы, нету у нас ничего, 
А как стали одно за другим терять, 
Так что сделался каждый день 
Поминальным днем, — 

Начали песни слагать 

О великой щедрости божьей 

Да о нашем бывшем богатстве. 


Стихотворение это, как Ахматова рассказывала впоследствии, 
было создано в апреле—мае 1915 г., когда она шла, чтоб навестить 
мужа после его ранения на фронте, в госпиталь работников 
искусств. Она сомневалась, печатать ли его или нет, так как 
оно представляло «отрывок» (в эту пору коротенькие, по ви- 
димости — незаконченные стихотворения казались Ахматовой не- 
достойными печати). Позднее она опубликовала его, поместив 
в начале «Белой стаи», и даже называла лучшим из своих ран- 
них стихов. 

Вопросу о дате знакомства Ахматовой со стихотворением 
Блока мы не будем придавать в этом случае решающего зна- 
чения. Важнее — самый факт творческой переклички двух 
поэтов, сходство темы: роднящее их ощущение зыбкости при- 
вычного жизненного уклада в его мнимом благополучии и 
предчувствие грядущих общественных и личных бед—у Ах- 
матовой в форме более интимной, простой и персональной, 
у Блока — с перспективой философско-исторической и с проро- 
ческой интонацией. 
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Той же темой трагической судьбы «поколения» и суда над 
ним с точки зрения истории объединены незаконченная поэма 
Блока «Возмездие» (1910—1924) и «триптих» Ахматовой «Поэма 
без героя», точнее — его первая часть «Девятьсот тринадцатый 
год. Петербургская повесть» (1940—1962). 

В поэме Блока «возмездие» постигает героя за грехи предков, 
переходящие из поколения в поколение, и за то, что он сам 
в своей психологии и в своем социальном существовании унасле- 
довал эти грехи — мертвящий эгоизм (почти «байронический» 
в образе отца), антигуманизм, отрыв от «ближних» и прежде 
всего — от своего народа. Но, поскольку поэт оставил свое произ- 
ведение незаконченным, не сумев преодолеть противоречия между 
классической, пушкинской формой и романтическим замыслом, 
мы не можем судить с полной достоверностью ни об этом замысле 
в целом, ни о конкретных возможностях его выполнения. 

В поэме Ахматовой перед внутренним взором поэтессы, погру- 
женной в сон, застигший ее перед зеркалом за новогодним га- 
даньем, проходят образы прошлого, тени ее друзей, которых уже 
нет в живых («Сплю — Мне снится молодость наша»). Они спешат 
в маскарадных костюмах на новогодний бал. В сущности, это 
своего рода пляска смерти: 


Только как же могло случиться, 
Что одна я из них жива? 


Мы вспоминаем «Пляски смерти» Блока, в особенности стихо- 
творение «Как тяжко мертвецу среди людей Живым и страстным 
притворяться!», с его зловещей концовкой: 


В ее ушах — нездешний, странный звон: 
То кости лязгают о кости. 


Ср. у Ахматовой: 


Вижу танец придворных костей... 


Тем самым звучит тема, проходящая через все восприятие 
исторического прошлого в поэме: изображая «серебряный век» во 
всем его художественном блеске и великолепии (Шаляпин и Анна 
Павлова, «Петрушка» Стравинского, «Саломея» Уайльда и 
Штрауса, «Дориан Грей» и Кнут Гамсун), Ахматова в то же 
время производит суд и произносит приговор над собою и своими 
современниками. Ее не покидает сознание роковой обреченности 
окружающего ее мира, ощущение близости социальной ката- 
строфы, трагической «расплаты» («Все равно подходит рас- 
плата») — в смысле блоковского «возмездия»: 
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И всегда в духоте морозной, 
Предвоенной, блудной и грозной, 
Жил какой-то будущий гул, 
Но тогда он был слышен глуше, 
Он почти не тревожил души 
И в сугробах невских тонул. 


«Над городами стоит гул, в котором не разобраться и опыт- 
ному слуху, — писал Блок еще в 1908 г. в своем известном до- 
кладе «Народ и интеллигенция», — такой гул, какой стоял над 
татарским станом в ночь перед Куликовской битвой, как говорит 
сказание».?8 После Октябрьской революции (9 января 1918 г.) 
поэт снова говорит о «грозном и оглушительном гуле, который 
издает поток... Всем телом, всем сердцем, всем сознанием — слу- 
шайте Революцию» .2 К этому гулу он прислушивался, когда пи- 
сал «Двенадцать»: «...во время и после окончания „Двенадцати“ 
я несколько дней ощущал физически, слухом, большой шум во- 
круг — шум слитный (вероятно, шум от крушения старого мира) » 
(1 апреля 1920 г.) .30 

Ахматова жила под впечатлением того же акустического об- 
раза, подсказанного словами Блока о подземном гуле революции. 
С образами «Возмездия» связаны непосредственно и стихи, за- 
вершающие приведенный отрывок торжественным и грозным ви- 
дением новой исторической эпохи: 


А по набережной легендарной 
Приближался не календарный — 
Настоящий Двадцатый Век. 


Ср. у Блока в начале его поэмы проникнутую глубокой безиа- 
дежностьо, характерной для него в годы безвременья, философ- 
скую и социально-историческую картину смены тех же двух 
веков: 


Век девятнадцатый, железный, 
Воистину жестокий век! 


И дальше: 
Двадцатый век... Еще бездомней, 
Еще страшнее бури мгла. 
(Еще чернее и огромней 
Тень Люциферова крыла). 


Пейзажным фоном поэмы Ахматовой, образный смысл которого 
вполне очевиден, являются зимний заснеженный Петербург, 
снежная вьюга за тяжелыми портьерами шереметевского дворца 
(«Фонтанного дома»), где происходит новогодний маскарад. 
В первой главе эта тема едва намечена: 


За окошком Нева дымится, 
Ночь бездонна — и длится, длится 
Петербургская чертовня... 
В черном небе звезды не видно, 
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Гибель где-то здесь, очевидно, 
Но беспечна, пряна, бесстыдна 
Маскарадная болтовня. .. 


В прозаическом введении к главе второй, изображающей 
«спальню Героини»: «За мансардным окном арапчата играют 
в снежки. Метель. Новогодняя полночь». И дальше стихи: 


Видишь, там, за вьюгой крупчатой 
Мейерхольдовы арапчата 
Затевают опять возню? 


В главе третьей занавес наконец раздвигается и открывается 
картина морозной зимней ночи с характерными для дореволюци- 
онного Петербурга кострами, разведенными на площадях: 


Были святки кострами согреты, 
И валились с мостов кареты, 
И весь траурный город плыл 
По неведомому назначенью 
По Неве иль против теченья. .. 


В главе четвертой влюбленный корнет, полный отчаяния, вы- 
бегает на улицу. «Угол Марсова поля... Горит высокий костер. 
Слышны удары колокольного звона от Спаса на Крови. На поле 
за метелью призрак дворцового бала» (в более ранней редакции: 
«Зимнедворского бала»): 


Ветер, полный балтийской соли, 
Бал метелей на Марсовом поле 
И невидимых звон копыт... 


Следует сцена самоубийства. 

Образ снежной вьюги был хорошо известен современникам 
Ахматовой из лирики Блока, начиная со стихотворений второго 
тома, объединенных в разное время в сборники «Снежная маска» 
(отдельное издание — 1907), «Земля в снегу» (1908), «Снежная 
ночь» (1912). Как символ стихийной страсти, вихря любви, мо- 
розного и обжигающего, он развертывается в любовной лирике 
Блока в этот период в длинные ряды метафорических иносказа- 
ний, характерных для его романтической поэтики. В дальнейшем 
те же символы, более сжатые и сконцентрированные, переносятся 
поэтом на восприятие России — Родины как возлюбленной, ее 
мятежной, буйной красоты и ее исторической судьбы: 


Ты стоишь под метелицей дикой, 
Роковая, родная страна. 


Отсюда они перекидываются в «Двенадцать», поэму о рево- 
люции как о мятежной народной стихии, превращаясь из «ланд- 
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шафта души» в художественный фон всего действия, реалистиче- 
ский и в то же время символически знаменательный. 

В списке утраченных произведений, сохранившемся в библио- 
графических записях Ахматовой, под № 1 упоминается «либретто 
балета „Снежная маска“. По Блоку, 1921». Либретто было напи- 
сано для балета А. С. Лурье, приятеля А. А. Ахматовой, моло- 
дого тогда композитора-модерниста, позднее эмигрировавшего за 
границу. В своих заметках Ахматова упоминает, что читала 
свой сценарий поэту В. Ходасевичу, позднее также эмигриро- 
вавшему из Советского Союза («на Сергиевской ул., 7»). Отно- 
шение Ахматовой к этой лирической поэме Блока было, по- 
видимому, двойственным. По сообщению Д. Е. Максимова, она 
усматривала в ней немало «звездной арматуры», т. е. безвку- 
сия, характерного, по ее мнению, для модернистского искусства 
начала ХХ в.* 

С другой стороны, произведение Блока два раза упоминается 
Ахматовой в оставшихся неиспользованными прозаических мате- 
риалах к поэме (отрывки задуманного в 1959—1960 гг. «балетного 
сценария»). В одном случае — это набросок сцены, характеризую- 
щей художественные вкусы эпохи: «Ольга (т. е. героиня, Глебова- 
Судейкина, — В. Ж.) в ложе смотрит кусочек моего балета „Снеж- 
ная маска“...». Там же — другой набросок, лишь частично соот- 
ветствующий печатному началу главы третьей: «Арапчата 
раздвигают занавес и... вокруг старый город Питер. Новогодняя, 
почти андерсеновская метель. Сквозь нее — виденье (можно из 
«Снежной маски»). Вереница экипажей, сани...». Еще один от- 
брошенный вариант, заслуживающий внимания: «Вьюга. При- 
зраки в вьюге (может быть, даже — двенадцать Блока, но вда- 
леке и неясно)». 

И здесь образы Блока присутствовали в воображении поэтессы 
как «атмосфера эпохи», но они остались как бы за кулисами. 
Отсутствует «звездная арматура» Блока — безудержный разгул 
романтических метафор. Сохраняются мотивы снезкной вьюги за 
плотными занавесями дворцового зала, столь важные в идейно- 
художественном значении, но описание сведено к минимуму ото- 
бранных, сжатых и точных деталей, на которые, при всем их реа- 
лизме, падает фантастический отсвет «петербургской гофма- 
нианы» («звон копыт» Медного всадника на Марсовом поле и 
призрак «зимнедворского» бала). 

С Блоком связан и основной любовный сюжет поэмы Ахмато- 
вой, воплощенный в традиционном маскарадном треугольнике: 
Коломбина—Пьеро— Арлекин. Биографическими прототипами, как 
известно, были: Коломбины — приятельница Ахматовой, актриса и 
танцовщица О. А. Глебова-Судейкина (жена художника С. Ю. Су- 
дейкина); Пьеро — молодой поэт, корнет Всеволод Князев, покон- 
чивший с собой в начале 1913 г., не сумев пережить измену своей 
«Травиаты» (как Глебова названа в первой редакции поэмы); 
прототипом Арлекина послужил Блок. Этот любовный треуголь- 
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ник в качестве структурной основы маскарадной импровизации 
получил особенно большую популярность благодаря лирической 
драме Блока «Балаганчик» (1906), поставленной В. 9. Мейерхоль- 
дом в театре В. Ф. Комиссаржевской (1906—1907) и вторично, 
спустя несколько лет, в зале Тенишевского училища накануне 
мировой войны (апрель 1914 г.). Однако к тому времени стерео- 
типные фигуры театра масок в его французском варианте сдела- 
лись уже предметом художественной моды в искусстве русских 
модернистов вместе с образами французской живописи и театра 
ХУПГь. (К. С. Сомов, А. Н. Бенуа, Н. Н. Сапунов, С. Ю. Судей- 
кин и др.). Напомним, что в балете И. Стравинского «Петрушка», 
о котором упоминает Ахматова, выступают те же три действую- 
щих лица: Балерина— Петрушка—Арап (при этом Петрушка не 
в традиционной роли, присущей ему в народном балаганном 
театре, а как русский лирический Пьеро). 

Сама Ахматова называет свою героиню «Коломбиной десятых 
годов», объясняя в своих заметках, что задумала ее не как инди- 
видуальный портрет, а как собирательный образ женщины того 
времени и того круга. Интересны воспоминания по этому поводу 
современника, актера и режиссера А. А. Мгеброва, ученика 
В. Э. Мейерхольда: «... Глебова-Судейкина была, между прочим, 
одной из самых замечательных Коломбин. По всем своим данным 
она действительно чрезвычайно подходила для этого образа: нзящ- 
ная, необыкновенно хрупкая, утонченная и своеобразно краси- 
вая»; «Все женщины нашего подвала (художественного кабаре 
«Бродячая собака», — В. Ж.), по мановению волшебного жезла 
доктора Дапертутто, превратились в Коломбин, юноши, которых 
могли любить Коломбины, — в Арлекинов, энтузиасты же и меч- 
татели — в бедных и печальных, Пьеро... В вихре Коломбин и 
Пьеро тогда упоительно носились все».32 

В своих довольно посредственных стихах, напечатанных уже 
после его смерти,33 Князев неоднократно называет предмет своей 
любви (Глебову) — Коломбипой, а себя — ее Пьеро. 

Так жизнь и искусство «девятьсот тринадцатого года» слож- 
ным образом переплетаются в творческом воспоминании Ахмато- 
вой, но жизнь нередко принимает формы, подсказанные поэтиче- 
ской традицией. 

Такова, например, сцена на Марсовом поле, предшествующая 
трагическому финалу: 


Он за полночь под окнами бродит, 
На него беспощадно наводит 
Тусклый луч угловой фонарь, — 
И дождался он. Стройная маска 
На обратном «Пути из Дамаска» 
Возвратилась домой... не одна! 


Ср. в аналогичной ситуации под фонарем сцену похищения 
Коломбины Арлекином в «Балаганчике»: 
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Я стоял меж двумя фонарями 

И слушал их голоса, 

Как шептались, закрывшись плащами, 
Целовала их ночь в глаза. 


И свила серебристая вьюга 

Им венчальный перстень-кольцо, 
И я видел сквозь ночь — подруга 
Улыбнулась ему в лицо. 


Ах, тогда в извозчичьи сани 
Он подругу мою усадил!.. 


Выступая в роли Арлекина в любовном треугольнике, Блок 
вводится в «Девятьсот тринадцатый год» как символический образ 
эпохи, «серебряного века во всем его величии и слабости» (го- 
воря словами Ахматовой), — как «человек-эпоха», т. е. как выра- 
зитель своей эпохи. Развертывание этого образа произошло 
в поэме не сразу. В первой редакции даны лишь ключевые строки 
к образу романтического демона, объединяющего крайности добра 
и зла, идеальных взлетов и страшного падения: 


На стене его тонкий профиль. 
Гавриил или Мефистофель 
Твой, красавица, паладин? 


В первоначальной версии неясно даже, является ли он счаст- 
ливым соперником драгуна — Пьеро. Сцена их встречи до 1959 г. 
читалась так: 

...© улыбкой жертвы вечерней 
И бледней, чем святой Себастьян, 
Весь смутившись, глядит он сквозь слезы, 


Как тебе протянули розы, 
Как соперник его румян.3* 


«Румяный» соперник — эпитет вряд ли подходящий для Блока, 
тем более в его роли демонического любовника. Однако лишь 
в 1962 г. появились опознавательные строчки: 


Это он в переполненном зале 
Слал ту черную розу в бокале... 


И тогда же эпитет «румян» был заменен нейтральным: 


Как соперник его знаменит. 


Отрывок о Блоке в окончательной редакции расширен добав-. 
лением восемнадцати стихов, слагавшимся постепенно: 


1956: Демон сам с улыбкой Тамары, 
Но такие таятся чары 
В этом страшном дымном лице; 
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Плоть, почти что ставшая духом, 
И античный локон над ухом — 
Все — таинственно в пришлеце. 


1962: Это он в переполненном зале 
Слал ту черную розу в бокале, 
Или все это было сном? 


С мертвым сердцем и с мертвым взором 
Он ли встретился с Командором, 
В тот пробравшись проклятый дом? 


1956: И его поведано словом, 
Как вы были в пространстве новом, 
Как вне времени были вы, — 


И в каких хрусталях полярных, 
И в каких сияньях янтарных 
Там, у устья Леты-Невы. 


Первая строфа, примыкая к предшествующей, развивает образ 
романтического героя — «демона». Остальное состоит из четы- 
рех полустроф, содержащих последовательные аллюзии на че- 
тыре известных стихотворения Блока, из которых два — из 
цикла «Страшный мир», имевшего для творчества Ахматовой, 
как мы видели, особенно большое значение. 

Первая, наиболее ясная («В ресторане», 1910), не требует 
дальнейших разъяснений. Вторая связана со стихотворением 
«Шаги Командора» (1910—1912). Третья является перифразой по- 
священия Андрею Белому («Милый брат! Завечерело...», 1906): 


Словно мы — в пространстве новом, 
Словно — в новых временах. 


Четвертая отдаленно перекликается со стихотворением «Вновь 
оснеженные колонны...» (1909), посвященным В. Щеголевой 
и изображающим поездку на острова 


Там, у устья Леты-Невы. 


Для общей концепции образа Блока и всей эпохи в целом 
особенно знаменательно включение стихотворения «Шаги 
Командора» в эту цепь аллюзий. В стихотворении, изображаю- 
щем осужденного на гибель Дон-Жуана, «изменника» роман- 
тическому идеалу единственной и вечной любви, звучит тот же 
мотив надвигающегося «возмездия»: 

Из страны блаженной, незнакомой, дальней 
Слышно пенье петуха. 


Чтб изменнику блаженства звуки? 
Миги жизни сочтены... 


Ср. неслучайный отголосок этого мотива в поэме Ахматовой: 


Крик петуший нам только снится. . - 
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«Блок ждал Командора», — записала Ахматова в своих ма- 
териалах к поэме: это ожидание — также признак людей ее «по- 
коления», обреченных погибнуть вместе со старым миром и чув- 
ствующих приближение грядущей гибели. Не случайно и Колом- 
бина, как сообщается в прозаическом введении к главе второй, 
некоторым кажется «Донной Анной (из «Шагов Командора») ». 
Перекличка эта явственно начинается уже в предпосланном всей 
поэме «Девятьсот тринадцатый год» эпиграфе из оперы Моцарта 
«Дон-Жуан», в которой гибель ветреного и распутного любовника 
впервые, по крайней мере музыкальными средствами, изображена 
как романтическая трагедия: 


Г! г!Чег Нита! 
Ра 4е| апгога. 


«Ты перестанешь смеяться раньше, чем взойдет заря (итал.)> 

Нам не представляется возможным останавливаться здесь на 
своеобразной структуре «Поэмы без героя» как художествен- 
ного целого, в котором многочисленные эпиграфы из поэтов 
современных и классических, цитаты откровенные и полускрытые, 
аллюзии всякого рода вплетены в сложную ткань произведения, 
воссоздающего историческую эпоху как современность поэта 
в прошлом и как воспоминание в настоящем. В связи с этим 
и место Блока в поэме — особое, он — ее герой, как высшее воп- 
лощение своей эпохи («поколения»), и в этом смысле при- 
сутствует в ней цитатно, своими произведениями; он в зна- 
чительной степени определил своим творчеством атмосферу поэмы 
ив то же время кое в чем и собственное творчество Ахматовой. 
С этой атмосферой связаны многочисленные, более близкие или 
более отдаленные переклички с его поэзией («аллюзии»). Но 
нигде мы не находим того, что критик старого времени мог бы 
назвать «заимствованием»: творческий облик Ахматовой остается 
совершенно непохожим на Блока даже там, где она трактует 
близкую ему тему. 

Это видно и в композиционной (жанровой) структуре 
«Поэмы без героя» («Триптиха») как художественного целого, 
и его первой части — «Девятьсот тринадцатый год». Рассуждая 
об этой «петербургской повести» в «Решке» (второй части поэмы), 
Ахматова в иронической форме указывала на «столетнюю ча- 
ровницу» — «романтическую поэму начала ХХ века» (в России 
созданную Пушкиным в его южных поэмах) — как на свой 
жанровый образец. Сравнение это понятно не сразу: возможно, 
что поэтесса имела в виду новую форму повествования, окрашен- 
ного индивидуальным лирическим чувством поэта и в значитель- 
ной степени драматизованного. Однако вопрос о современном 
типе «романтической поэмы» не мог быть решен механическим 
подражанием старым образцам: он требовал современных решений. 
В разговоре, записанном Д. Хренковым в ноябре 1965 г., Ахматова 
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говорила по этому поводу: «... в представлении многих поэма как 
жанр очень канонизирована. А с поэмой происходят вещи пора- 
зительные. Вспомним первую русскую поэму „Евгений Онегин“. 
Пусть нас не смущает, что автор назвал ее романом. Пушкин 
нашел для нее особую 14-строчную строфу, особую интонацию. 
Казалось бы, и строфа и интонация, так счастливо найденные, 
должны были укорениться в русской поэзии. А вышел „Евгений 
Онегин“ и вслед за собой опустил шлагбаум. Кто ни пытался 
воспользоваться пушкинской „разработкой“, терпел неудачу. Даже 
Лермонтов, не говоря уже о Баратынском. Даже позднее Блок — 
в „Возмездии“. И только Некрасов понял, что нужно искать 
новые пути. Тогда появился „Мороз, Красный нос“. Понял это 
и Блок, услыхав на улицах Петрограда, новые ритмы, новые 
слова. Мы сразу увидели это в поэме „Двенадцать“. Это же сле- 
дует сказать и о поэмах Маяковского... Я убеждена, что хо- 
рошую поэму нельзя написать, следуя закону жанра. Скорее 
вопреки ему». Ср. также в разговоре с Д. Е. Максимовым в ав- 
густе 1962 г.: «Моя поэма... антионегинская вещь, и здесь — 
ее преимущество. Ведь „Онегин“ „испортил“ и поэмы Лермонтова, 
и „Возмездие“ Блока».35 

Вслед за Пушкиным и Некрасовым, Блоком (в «Двенадцати» ) 
и Маяковским Ахматова создала в «Поэме без героя» свою особую 
строфическую форму, уже получившую название «ахматовской 
строфы». В ее основе лежит дольник, новая метрическая форма 
русской поэзии со времен Блока, характерная для ранней лирики 
поэтессы: «синкопированный» размер с переменным числом сло- 
гов между ударениями (1, 2) и перед первым ударением. Дольники 
в ранних стихах Ахматовой имеют иную, более «разговорную» 
интонацию, чем в стихах Блока. В поэме, по сравнению с ее ли- 
рикой, они обнаруживают более регулярную форму: при трех 
ударениях в стихе начало всегда анапестическое (два неударных 
перед первым ударением); перед одним из двух остальных уда- 
рений может стоять один неударный слог (ямбическая стопа), 
тогда перед другим в том же стихе стоят два неударных слога 
(анапест); либо обе стопы анапестические, как первая. Ср.: 


Как копытца, топочут сапожки, (2, 2, 2) 
Как бубенчик, звенят сережки, (2, 2, 1) 
В бледных локонах алые рожки, (2, 2, 2) 
Окаянной пляской пьяна... (2, 1, 2 


В таком стихе, который можно назвать ямбо-анапестическим, 
анапесты преобладают (2 или 3 в стихе), отдельные ямбические 
стопы на их фоне воспринимаются как «стяженные». Преобла- 
дание анапестов, в особенности их регулярное присутствие 
в предударной части стиха («анакрузе»), придает всему стиху 
поступательное, «окрыленное» ритмическое движение — стре- 
мительный бег — «вперед, раскинув руки», по образному выра- 
жению Пастернака, записанному Ахматовой. 
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Новшеством является и структура строфы. В лирических 
дольниках четыре стиха объединяются, как обычно, чередованием 
женских и мужских рифм. Ср. стихотворение, особенно близкое 
поэме по теме, колориту и интонации (1913): 


Все мы бражники здесь, блудницы, 
Как невесело вместе нам! 

На стенах цветы и птицы 

Томятся по облакам. 


В поэме Ахматова создает более обширную строфу непостоян- 
ного объема путем двукратного, трехкратного, а иногда и четы- 
рехкратного объединения параллельных стиховых рядов на одну 
женскую рифму: 


Я зажгла заветные свечи, 
Чтобы этот светился вечер, 
И с тобой, ко мне не пришедшим, 
Сорок первый встречаю год. 


Но... 
Господняя сила с нами! 
В хрустале утонуло пламя, 
«И вино, как отрава, жжет». 


Эластичность этой композиционной формы, допускающей ва- 
риации объема строфы при сохранении ее общей структуры, со- 
здает меняющийся от строфы к строфе ритмический фон более 
быстрого или более медленного поступательного движения стиха 
и препятствует его однообразию на большом протяжении поэмы. 
Строфичность воспринимается как лирическая форма, поддержи- 
вающая эмоциональную окраску рассказа. Перехваты, образуе- 
мые более короткими стихами с перекрестными мужскими риф- 
мами, напоминают структуру баллады — т. е. жанра эпического 
по своему сюжету и лирико-драматического по форме. 

Поэма «Девятьсот тринадцатый год» достигает того же жан- 
рового синкретизма иными внешними и внутренними поэтиче- 
скими средствами. Окрашенная лирическим чувством героя, она 
одновременно инсценирована драматически. Автор выступает 
в ней как «ведущий» (конферансье): он «ведет» действие, пред- 
ставляет нам своих героев, с которыми говорит как со старыми 
друзьями, на «ты», и показывает нам последовательный ряд эпи- 
зодов, разыгрывающихся на бале призраков в новогоднюю ночь 
и заключающихся трагической сценой на Марсовом цоле и ги- 
белью на наших глазах влюбленного корнета. Тем самым поэт 
является перед нами как автор и как герой своей поэмы, как со- 
временник и «совиновник» людей своего «поколения» и в то же 
время как судья, произносящий над ними исторический приговор 
(«не тебя, а себя казню»). 
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До сих пор известно было пять стихотворений, которые Ах- 
матова посвятила Блоку. Они относятся к разным периодам ее 
жизни и одинаково свидетельствуют о том исключительном зна- 
чении, которое имело для нее явление Блока. «А что он занимал 
особенное место в жизни всего предреволюционного поколения, 
доказывать не приходится».36 

Первое стихотворение — ответ на «мадригал» Блока («Я при- 
шла к поэту в гости...», 1914) — было уже рассмотрено выше. 

Второе — поминальное, написано в августе 1921 г. непосред- 
ственно после похорон Блока на Смоленском кладбище 10 ав- 
густа (28 июля ст. ст.). В нем Ахматова пользуется народной 
формой русского тонического стиха, без рифм, с дактилическими 
окончаниями, и задумано оно, по подбору образов и стилю, как 
своего рода духовный стих, выражающий народное горе о кон- 
чине поэта: 37 


А Смоленская нынче ‘именинница, 
Синий ладан над травою стелется, 
И струится пенье панихидное, 

Не печальное нынче, а светлое. 

Й приводят румяные вдовушки 
На кладбище мальчиков и девочех 
Поглядеть на могилы отцовские. 

А кладбище — роща соловьиная, 
От сиянья солнечного замерло. 
Принесли мы Смоленской заступнице, 
Принесли пресвятой богородице 
На руках во гробе серебряном 
Наше солнце, в муке погасшее, — 
Александра, лебедя чистого. 


Этим ограничиваются стихи Ахматовой, современные Блоку, 
которые были известны до сих пор. Три последних стихотворения 
были написаны в 1944—1960 гг, через много лет после его 
смерти, и содержат в поэтической форме воспоминание и оценку, 
дистанцированную во времени, претендующую на историческую 
объективность, хотя и личную по тону. Первое и третье напи- 
саны в 1944—1950 гг., второе присоединено к ним в 1960 г. и 
в дальнейшем вошло в состав одного с ними цикла «Три стихот- 
ворения» (1944—1960). 

Первое: «Пора забыть верблюжий этот гам...», озаглавленное 
первоначально «Отрывок из дружеского послания»,38 представляет 
прощание с Такшентом и с ориентальными темами периода эва- 
куации. Поэтесса возвращается на родину, и родной среднерус- 
ский пейзаж Слепнева и Шахматова связывается в ее воображе- 
нии с именем Блока, воспевшего красоту родной земли: 


И помнит Рогачевское шоссе 
Разбойный посвист молодого Блока... 
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Аллюзия понятна только при пристальном знакомстве с бло- 
ковской поэзией. Его стихотворение «Осенняя воля» («Выхожу 
я в путь, открытый взорам...»), написанное в июле 1905 г., 
помечено автором: Рогачевское шоссе. Это одно из первых стихот- 
ворений, подсказанных Блоку веяниями революции 1905 г., в ко- 
торых выступает новый образ России как родины, любимой в ее 
буйной, «разбойной» красе: 

Нет, иду я в путь никем не званный, 
И земля да будет мне легка! 


Буду слушать голос Руси пьяной, 
Отдыхать под крышей кабака. 


Запою ли про свою удачу, 

Как я молодость сгубил в хмелю... 
Над печалью нив твоих заплачу, 
Твой простор навеки полюблю... 


Отметим и здесь более частную перекличку мотивов: стихот- 
ворение Ахматовой также описывает «широкую осень москов- 
скую». 

Третье стихотворение цикла, помеченное в рукописи 7 июня 
1946 г. («Он прав — опять фонарь, аптека...»), написано Ахма- 
товой в самые тяжелые годы ее жизни и отмечено аллюзией на 
стихотворение Блока из трагического цикла «Пляски смерти»: 


Ночь, улица, фонарь, аптека, 
Бессмысленный и тусклый свет. 


Конец, подымающийся над безысходностью личного чувства 
до высокого сознания исторически непреходящего значепия поэ- 
зии, был, по-видимому, подсказан Ахматовой воспомипапием 
о выступлении Блока 13 февраля 1921 г. на многолюдном юбилей- 
ном собрании в Доме литераторов с речью «О назначепии 
поэта» ,33 которая начинается и заканчивается «веселым имепем 
Пушкина». С этим последним выступлением Блока, на котором 
Ахматова, вероятно, присутствовала, связано и его стихотворение, 
посвященное Пушкинскому Дому (написано 5 февраля 1921 г.), — 
на него Ахматова намекает в своих стихах: 


Как памятник началу века, 
Там этот человек стоит — 
Когда он Пушкинскому Дому, 
Прощаясь, помахал рукой 

Й принял смертную истому 
Как незаслуженный покой. 


Во втором стихотворении, самом позднем по времени написа- 
ния («И в памяти черной пошарив, найдешь До самого локтя 
перчатки...», 1960), в воспоминании героини мелькают ассоциа- 
ции светской и артистической жизни Петербурга 1910-х годов — 
театр, петербургские ночи, поездки на острова. На этом фоне 
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образ Блока возникает психологически сниженный — как образ 
героя своего времени: 


Тебе улыбпется презрительно Блок — 
Трагический тенор эпохи. 


Впрочем, «снижение» это, может быть подсказанное Ахмато- 
вой давним разговором с Блоком в артистической («Анна Андре- 
евна, мы не тенора»), присутствует в какой-то мере и в его де- 
моническом облике в поэме «Девятьсот тринадцатый год». «Па- 
мятник началу века» и «трагический тенор эпохи» представляют 
для Ахматовой два диалектически взаимосвязанных аспекта об- 
раза Блока как «человека-эпохи». 

Мне хотелось бы к этому списку достоверных посвящений 
условно присоединить еще два, которые современники связывали 
с именем Блока без фактических доказательств — на основании 
биографических домыслов. В «Четках» они напечатаны подряд, 
первое написано в 1912 г. в Царском Селе, второе — в Слепневе 
в июле 1913 г. Процитируем начальную строфу первого, где имя 
адресата, может быть, подсказывается последней строчкой: 


Безвольно пощады просят 
Глаза. Что мне делать с ними, 
Когда при мне произносят 
Короткое, звонкое имя? 


Второе содержит воспоминание о прошлом: 


Покорно мне воображенье 
В изображеньи серых глаз, 
В моем тверском уединенье 
Я горько вспоминаю вас. 


Прекрасных рук счастливый пленник, 
На левом берегу Невы, 

Мой знаменитый современник, 
Случилось, как хотели вы, 


Вы, приказавший мне: довольно, 
Поди, убей свою любовь! 


О О ОИ ООО ОИК ЖОИИИК ООНИК ЗИК И ООНИЮ ЗИК ЗО ЗИК 


И если я умру, то кто же 

Мои стихи напишет вам, 

Кто стать звенящими поможет 
Еще не сказанным словам? 


Последние два стиха близко напоминают дарственную надпись 
к «Четкам». Современники говорили, что у Л. А. Дельмас, вос- 
петой Блоком в образе Кармен, были прекрасные руки. Отметим, 
что в экземпляре «Четок», принадлежавшем Блоку, эти стихот- 
ворения никакими пометками не выделены. 

Впрочем, упоминая о «разговорах» в кругу современников, 
мы никоим образом не хотели бы возвращаться к оставленной 


в начале этой статьи биографической теме. 
1970 г. 


Ш 


К ВОПРОСУ ОБ ЭПИТЕТЕ 


Среди художественных приемов, описанных традиционной сти- 
листикой, эпитет издавна занимает почетное место. Теория эпи- 
тета интересовала большинство исследователей вопросов поэтики, 
например А. Н. Веселовского, А. А. Потебню и его учеников; 
из немецких теоретиков — 9. Эльстера, Р. Мейера и многих дру- 
гих. Специальные исследования по вопросу об эпитете у Гоголя, 
Тургенева, Лермонтова, Блока и других художников довольно 
многочисленны и вошли уже давно в педагогическую практику 
нашей школы, поскольку она учитывает современные достиже- 
ния в области «формального анализа» поэтических произведе- 
ний.! Между тем конкретный анализ поэтических текстов — и не 
‘только в школьной практике — всегда обнаруживает, что самое 
понятие «эпитет» является в высшей степени зыбким и неустой- 
чивым. В научную стилистику, построенную на лингвистическом 
основании, оно может войти только после предварительной кри- 
тики установившегося словоупотребления. 

В широком значении эпитет понимают как определение, как 
один из приемов поэтического стиля. Это имеет в виду, например, 
А. Шалыгин, автор популярной «Теории словесности», взгляды 
которого могут иллюстрировать обычное употребление этого тер- 
мина: «Одним из весьма действительных средств, усиливающих 
картинность и эмоциональность речи, является эпитет. Так назы- 
вается слово или несколько слов, приданных к обычному названию 
предмета для того, чтобы усилить его выразительность, под- 
черкнуть в предмете один из его признаков — тот, который в дан- 
ном случае важно выдвинуть на первый план, как бы рекомен- 
довать особому вниманию читателя».? С этой точки зрения Ве- 
селовский может говорить об истории эпитета как об «истории 
поэтического стиля в сокращенном издании», «и не только стиля, 
но и поэтического сознания»,3 так как эпитет выделяет в опреде- 
ленном понятии «существенный» признак, а выбор «существен- 
ного» признака среди «несущественных» в свою очередь характе- 
ризует поэтическое сознание эпохи и писателя. Эпитет в широ- 
ком смысле имеют в виду и такие работы, как известный словарь 
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А. Зеленецкого 4 и большинство специальных исследований о стиле 
русских писателей. Например, Б. Лукьяновский, исходя из ана- 
логичного определения, приводит ряд примеров тургеневских эпи- 
тетов, «подчеркивающих различные свойства и признаки явле- 
ний»: «теплый свет», «восторженная улыбка», «румяные лучи», 
«золотисто-темная аллея», «лунный, до жестокости яркий свет», 
«боязливое и безнадежное ожидание», «жидкий, ранний ветерок» 
и мпогие другие.5 

Рядом с этим более широким словоупотреблением стоит дру- 
гое, более узкое, причем нередко оба определения встречаются 
У того же самого автора. Так, по мнению А. Шалыгипа, взгляды 
которого мы уже приводили выше, эпитет не сообщает о пред- 
мете пового и пе требуется для точности выражепия.6 По мпепию 
Б. В. Томашевского, эпитет «пе вводит нового призпака, пе за- 
кл1очающегося в слове определяемом», и повторяет признак, за- 
ключающийся в самом определяемом слове. В этом осповное от- 
личие эпитета как поэтического определения от логического, «су- 
жающего объем термина» (деревяппый дом, трехэтажный дом, 
казенный дом — логические определения).7 А. Горнфельд, проти- 
вопоставляя эпитет другим видам грамматических определений, 
пользуется установленным в логике различием между апалити- 
ческими и синтетическими суждениями; эпитет — определение 
аналитическое, которое повторяет признак, уже заключающийся 
в определяемом понятии, добытый из его апализа.8 Примерами 
таких эпитетов являются у Шалыгипа — белый снег, холодный 
снег, у Томашевского — широкая степь, синее море, у Горн- 
фельда — ясная лазурь, длиннотенное копье и др. 

Несомпепно, во втором значении термин «эпитет» охватывает 
гораздо более узкий круг явлений, чем в первом; среди поэтиче- 
ских определений выделяется особая группа со специфическими 
признаками, за пределами которой остаются пе только логические 
определения в точном смысле слова (например, платяной шкаф 
в противоположность бельевому). 

Приведепные из статьи Лукьяповского тургеневские эпитеты, 
например «тепльи? свет», «золотисто-темная аллея» и др., с этой 
новой точки зрепия уже не относятся к числу эпитетов: опреде- 
ление вносит здесь новый признак, не заключающийся в опреде- 
ляемом понятии, сужает его значепие (свет может быть пе только 
теплым, но холодным, аллеи — не только золотисто-темными, но 
зелеными, серебристыми и т. д.). В любом отрывке из тургенев- 
ского описания природы использованы поэтические определения, 
которые вводят новый признак, не заключающийся в определяе- 
мом предмете, и поэтому пе подходят под понятие эпитета в более 
узком смысле. Например: «Молодые яблони кое-где возвышались 
над поляной; сквозь их жидкие ветви кротко синело ночное небо, 
лился дремотный свет лупы; перед каждой яблопей лежала на 
белеющей траве ее слабая пестрая тепь» («Три встречи»). Между 
тем для стиля тургеневской прозы поэтические определения такого 
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рода не менее существенны и характерны, чем эпитеты в узком 
смысле (степь широкая) для народной поэзии. Более того, по- 
скольку эти определения сужают объем определяемого понятия, 
внося в него новый признак, граница между ними и так называе- 
мыми логическими определениями теряет прежнюю отчетливость.? 

Такие определения, как «прямые дорожки» (в противополож- 
ность кривым), «молодые яблони» (в противоположность старым), 
заключают логически необходимое ограничение понятий; но в с0- 
ставе поэтического произведения они служат не логической клас- 
сификации и номинации, а включаются в систему характерных 
для Тургенева описательных приемов в соответствии с принци- 
пом подбора поэтических определений, обусловленных общим ху- 
дожественным стилем Тургенева. С этой точки зрения, молодые 
яблони» и «высокие липы» так же существенны для тематической 
характеристики тургеневского пейзажа, как «тепльи свет» и «30- 
лотисто-темная аллея», и исследователь тургеневского стиля оди- 
наково обязан использовать и те и другие примеры, говоря об 
эпитетах в широком смысле слова. 

Итак, граница между эпитетами в широком и узком значении 
не уясняется выделением особой группы логических определений. 
Различие между этими двумя категориями может быть установ- 
лено более отчетливо на конкретных примерах. В сочетаниях бе- 
лый снег, синее море, ясная лазурь мы имеем классические при- 
меры определений аналитических, не вносящих ничего нового 
в определяемое слово. В сочетаниях бурый снег, розоватое море, 
зеленое море, также принадлежащих к разряду поэтических опре- 
делений, вводится новый признак, обогащающий определяемый 
предмет. При этом в первом случае мы имеем дело с определением 
укоренившимся, канонизованным литературной традицией, во 
втором случае — с сочетанием новым, индивидуальным. С этим 
связано и другое, более глубокое различие: в первой группе опре- 
деление обозначает типический и как бы постоянный признак 
определяемого понятия, во второй — признак окказиональный, 
улавливающий один из частных аспектов явления. Конечно, бе- 
лизна снега или морская синева также могут быть индивидуаль- 
ными и случайными признаками, соответствующими определен- 
ному аспекту; но когда поэт пользуется эпитетом в другом 
смысле, говорит о белом снеге, он не мыслит белый снег в про- 
тивоположность бурому или синее море в противоположность ро- 
зоватому, для него белый цвет — типичный признак снега вообще, 
снега идеального (общего понятия снег), синий цвет — типичный 
признак моря вообще (понятие море). Напротив, бурый снег или 
розоватое море всегда обозначают частные признаки, присущие 
предмету в данном месте и времени, в определенном аспекте, 
с некоторой индивидуальной точки зрения. 

При анализе пушкинского стихотворения «Брожу ли я вдоль 
улиц шумных...» ® мне приходилось уже приводить пример упо- 
требления эпитета в узком смысле, т. е. поэтического определения, 


24 В. М. Жирмунский 357 


обозначающего типический, идеальный признак определяемого 
понятия. К такого рода эпитетам относятся: «улицы шумные», 
«многолюдный храм», «юноши безумные», «дуб уединенный» 
и т. д. Поэт не хочет сказать, что мысли о смерти приходят ему 
в голову только на шумных улицах (а не на каких-либо иных), 
только в многолюдном храме (а не в пустынном) и т. д., он не 
ограничивает и не индивидуализует определяемое понятие, а вы- 
деляет типический признак явления в его идее. С этой точки 
зрения, А. А. Потебня справедливо усматривает в такого рода 
эпитетах поэтический троп, а именно синекдоху (переход значе- 
ния от частного к общему): «признак видовой (свойственный 
предмету не постоянно, а временно)... не только не запрещает, 
а, папротив, побуждает под видом разуметь род, под временным — 
постоянное».!! Употребление таких эпитетов, действительно, яв- 
ляется характерной особенностью метонимического стиля (синек- 
доха, цак известно, частный случай метонимии). 

Не случайно термин «эпитет» имеет в современной стилистике 
два значения — более узкое и более широкое. Эта двойственность 
отражает изменение словоупотребления, связанное с эволюцией 
поэтического стиля на границе ХУПТ и ХХ вв. Первоначально 
слово «эпитет» употреблялось только в смысле поэтического опре- 
деления, не вносящего нового признака в определяемое понятие 
(«...поп еп сета стаМа, зе а@ огпапдат... ога йопет» 12); 
отсюда — обычный термин, которым старинные теоретики поль- 
зуются для ‘обозначения соответствующего тропа, — «ерИтеюп 
огпапз» («украшающий эпитет») в противоположность «ерИВеюп 
песеззагат», термину, ныне вышедшему из употребления, но 
правильно обозначавшему существенный признак этого поэтиче- 
ского приема. Поэтому старинные теоретики нередко рассматри- 
вают эпитет как частный вид плеоназма '3 или амплификации. 1* 
Примеры, приводимые Ломоносовым в его «Риторике», все отно- 
сятся к традиционным в европейской поэзии того времени соче- 
таниям, причем поэтическое определение обозначает типический 
(идеальный) признак определяемого понятия (ср.: долгий путь, 
быстрый бег, кудрявая роща, румяная и благовонная роза, смрад- 
ный труп, горькая желчь, палящая зноем Абиссиния, прекрасный 
Авессалом, Борей, полночный житель, и др.) .15 

В поэтической практике французского классицизма ХУП— 
ХУПП вв. поэтическое определение обычно было эпитетом в ста- 
ринном, узком значении слова: в поэзии классического стиля су- 
ществовал известный круг традиционных, канонизованных опре- 
делений, условно выделяющих типический, идеальный признак 
предмета. К таким прочным парным сочетаниям относятся, ча- 
пример, 4апё Босаве, {0гё% обзсиге, госвегз а6зетз, Непуе гарае, 
оп4е }гаёсйе (рите), Нойз тиззапт, гатеаах юириз, отое $01- 
Фате (ритаае), ргёз авПаеих, гар!ае бат, ЪопсВе оегтещЩе (т- 
ате), 4ёзтз зесгез и т. д. Аналогичные примеры встречаются 
в большом числе у английских поэтов ХУП] в.; это так называе- 


358 


мая эоск @1сИоп, характерная для А. Попа и его школы, т. е. 
готовые фразеологические клише, освященные литературной тра- 
дицией, например: Ноайпа с1оа4$, ше 4 этеашт, Ношегу уе, ит- 
фтавеойз стоёз, зра4у ртоуе, изу Ш, ригйте тШ, зтИтя Неа 
ит. п.6 Они знакомы нам также из русской поэзии ХУПГ и на- 
чала ХХ в.; ср. у Батюшкова: кудрявые рощи, прозрачные воды, 
кристальные ручьи, луга веселые, зеленые, мшистый дуб, дым- 
ная лачуга, острый плуг, светлый месяц, задумчивая луна, тень 
густая, мрак густой, дева юная (стыдливая), уста алые (влаж- 
ные), златые мечты, горькие слезы и т. д. Многие из эпитетов: 
такого рода носят интернациональный характер. Более присталь- 
ное стилистическое исследование обнаружит их источники в поэ- 
зии латинской и французской и проследит их судьбу в новоев- 
ропейских литературах. Русская поэзия ХУП] в. особенно богата 
такими стилистическими кальками, и выяснение источников по- 
этической фразеологии, в особенности в области традиционных 
эпитетов, является насущной задачей поэтики русского класси- 
цизма. 

Романтическая реформа стиля во Франции и в Англии была 
направлена в значительной степени против традиционных укра- 
шающих эпитетов. Требование «то% ргорге» («точного названия 
предметов») и «сом]еиг 1оса]е» («местного колорита») в школе 
Гюго и Сент-Бёва способствовало разрушению канонизованных 
парных сочетаний, в которых определение сделалось с течением 
времени пустым и условным общим местом; такие же результаты 
имела объявленная в литературных манифестах Вордсворта 
борьба против «условно-поэтического языка» («рое@с @1сИоп») 
за простоту разговорной речи. Романтизм впервые принципиально 
оправдывает индивидуальную точку зрения и индивидуальное 
словоупотребление: вместо традиционного синего моря поэт уви- 
дел море розоватым или зеленым, вместо белого паруса в поэзии 
появился рыжий парус. Иными словами, общую идею предмета 
вытесняет индивидуальный аспект явления, обусловленный опре- 
деленным местом и временем, и в то же время на смену объек- 
тивного и идеальпого художественного стиля выступает индиви- 
дуальная манера, обусловленная точкой зрения или темперамен- 
том поэта. Завершение этого пути — в художественной технике 
эпохи импрессионизма, окончательно разрушившей в искусстве 
статические и вневременные идеи предметов и отдавшей его во 
власть мгновенных, текучих и колеблющихся оттенков непосред- 
ственного восприятия. Стилистическим эквивалентом этой по- 
следней стадии является искание «редкого эпитета» («6ри ще 
гаге»), завершающее эволюцию, которая открывается романтиче- 
ским требованием «п1о% ргорге». 

Таким образом, эпитет в традиционном узком значении поэ- 
тического тропа исчезает в эпоху романтизма и заменяется инди- 
видуальным, характеризующим поэтическим определением. Тео- 
рия эпитета следует за этой эволюцией, хотя недостаточно отчет- 
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ливо сознает ее направление. Новое расширенное употребление 
термина «эпитет» в значении поэтического определения вообще 
соответствует художественной манере, установившейся в ХХ в. 
Тем не менее в учебниках теории словесности по традиции при- 
водится и старое, более узкое определение, относящееся к укра- 
шающему эпитету, несмотря на то что это определение находится 
в полном противоречии с современной художественной техникой, 
стремящейся к новым и индивидуальным определениям, и даже 
с примерами, приводимыми самим автором из писателей ХХ— 
ХХ вв. На основании этих замечаний можно внести в вопрос 
об эпитете некоторую терминологическую ясность, небесполез- 
ную и для специальных исторических работ по этому вопросу. 

Эпитетом следовало бы называть в соответствии со старым, 
вполне точным значением этого слова только украшающий эпи- 
тет, т. е. особый поэтический троп, описанный древними и встре- 
чающийся особенно часто в эпоху классицизма, — прием, который 
нуждается в специальном обозначении. В остальных случаях мы 
можем говорить о поэтических определениях. Пользуясь этой тер- 
минологией, можно, например, сказать: в ХУПТ в. охотно упо- 
требляют метонимии, перифразы, эпитеты; в ХХ в. эпитет вы- 
ходит из употребления, вытесняемый индивидуальными опреде- 
лениями: с точки зрения господствующих вкусов, поэтические 
определения должны быть новыми, оригинальными, индивидуаль- 
ными. Вполне законно также применение термина «эпитет» в от- 
ношении к народной песне или героическому эпосу (античному, 
германскому, славянскому): действительно, так называемый по- 
стоянный эпитет гомеровского эпоса или русской былины есть 
украшающий эпитет, традиционно выделяющий типовой, идеаль- 
ный признак предмета, не внося ничего нового в содержание оп- 
ределяемого понятия.!7 

В остальном следует отметить, что в работах типа «эпитет 
У такого-то» обычно ставится целый комплекс вопросов, в боль- 
шинстве случаев относящихся к самым различным главам линг- 
вистической стилистики и лишь случайным образом связанных 
с проблемой поэтических определений. Например, когда говорят 
0б эпитетах красочных, эмоциональных и т. п. имеют в виду 
вопрос о словесных темах. С этой тематической точки зрения, 
однако, совершенно безразличным является вопрос о грамматико- 
синтаксической форме данной темы: белый снег, белизна снега, 
снег белеет одинаково попадут в категорию красочных тем, а неж- 
ный, нега, нежить — в категорию тем эмоциональных. С другой 
стороны, при стилистическом анализе может быть поставлен во- 
прос о характерных для данного писателя грамматико-синтакси- 
ческих категориях (употребление существительных, прилагатель- 
ных, глаголов). 

С этой точки зрения, при характеристике стиля Тургенева 
с обычным для него нагромождением прилагательных — определе- 
ний необходимо отвлечься от семантической функции этих опре- 
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делений: украшающие эпитеты, индивидуальные поэтические оп- 
ределения и даже определения логические образуют одну ритмико- 
синтаксическую категорию, характерную для лирической прозы 
Тургенева.!8 Некоторые теоретики считают нужным говорить об 
особой группе метафорических эпитетов (примеры Б. В. Тома- 
шевского: свинцовые мысли, жемчужные зубы). Явление мета- 
форизма относится к поэтической семантике; метафоры могут 
иметь различную грамматико-синтаксическую структуру: рядом 
с метафорическими определениями — прилагательными (жем- 
чужные зубы) могут употребляться метафорические существи- 
тельные (жемчужины зубов), глагольные метафоры (метель тру- 
бит), метафоры, распространенные на всю сказуемостную группу 
(метель сыплет жемчугами) и т. д. При этом нет никакой необхо- 
димости выделять именно метафорические прилагательные в 0со- 
бую группу эпитетов. 

Таким образом, остается только один вопрос приципиального 
значения, для которого мы приберегаем термин «эпитет»: поль- 
зуется ли данный поэт украшающими эпитетами, т. е. традици- 
онными поэтическими определениями, употребляемыми в особом 
переносном значении типического, идеального признака опреде- 
ляемого понятия, или он допускает только индивидуальные, ха- 
рактеризующие определения в соответствии с обычным прозаи- 
ческим словоупотреблением. В таком смысле вопрос об эпитете 
относится к учению о тропах, т. е. к поэтической семантике. 


1931 г. 


О НАЦИОНАЛЬНЫХ ФОРМАХ ЯМБИЧЕСКОГО СТИХА 


Книга проф. Б. Унбегауна «Русское стихосложение» (1956), 
написанная на английском языке, дважды переиздававшаяся и 
переведенная на французский, по своим принципиальным уста- 
новкам очень характерна для некоторых направлений современ- 
ного зарубежного литературоведения. Основным источником ав- 
тора послужили русские (советские) работы 1920-х годов 
(Б. Томашевского, В. Жирмунского, Р. Якобсона, меньше — 
Г. Шенгели), частично и работы более позднего времени 
(Л. Тимофеева), которые в тексте обычно не цитируются, но 
приведены суммарно в библиографии в конце книги. Однако 
вместе с бесспорными фактами, впервые установленными в этих 
исследованиях, автор заимствовал из них и некоторые ошибоч- 
ные теории, характерные для русского формализма того вре- 
мени и в большинстве случаев пересмотренные самими иссле- 
дователями. 

Проф. Унбегаун открывает свою книгу таким тезисом: «Язык 
поэзии далек от того, чтобы быть спонтанным. Напротив, он 
имеет в высшей степени искусственный характер: никто не 
пользуется стихами в обыденной речи. Поэтому законы, управ- 
ляющие просодией, должны быть условными».? 

Отсюда — исторический вывод. Законы стиха, будучи «искус- 
ственными» и «условными», у большинства народов «заимство- 
ваны» со стороны: у римлян — от греков, у романских народов — 
из средневековой латыни, у русских — от поляков (силлабиче- 
ские вирши) и от немцев (реформа Тредиаковского и Ломоно- 
сова). Для механического понимания этой цепи «заимствова- 
ний» особенно характерно, что значение важного этапа в усвоении 
русской поэзией немецкого по своему происхождению сил- 
лабо-тонического стиха у автора получают рукописные упраж- 
нения пастора Глюка (1652—1705) и магистра Пауса 
(1670—1734), двух саксонцев, плохо знавших русский язык и 
переводивших рифмованные псалмы эквиметрически, заменяя 
немецкие силлабо-тонические размеры их русскими эквивален- 
тами.3 Повторные указания Б. Унбегауна на приоритет немец- 
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ких переводчиков в употреблении тех или иных размеров“ спра- 
ведливо отвел Б. Томашевский в своей рецензии: «Относится 
это больше к проповеднической деятельности этих пасторов, чем 
к литературе». 

Считая, что «в большинстве языков современное стихосложе- 
ние было импортировано», проф. Унбегаун утверждает, что за- 
имствования происходили независимо от характера заимствую- 
щего языка и даже вопреки ему: «Во всяком случае было бы не- 
разумно согласиться с точкой зрения, часто высказываемой 
в учебниках по литературе, будто та или иная просодия чуже- 
земного происхождения должна быть отброшена на основании 
того, что она нарушает родной обычай. Разумеется! Но это делает 
любое стихосложение по той простой причине, что никто не поль- 
зуется стихом в обыденной речи. Важно только, чтобы избранная 
просодия не наносила последней слишком заметного ущерба».5 

Если оставить в стороне последнюю оговорку, не имеющую 
по причине своей неопределенности (что значит «слишком»?) 
принципиального значения, можно сказать, что проф. Унбегаун 
рассматривает любую систему стихосложения как насилие над 
«обыденной речью». Напомним, что теорию стиха как «органи- 
зованного насилия над языком» выдвинул в начале 1920-х го- 
дов Р. Якобсон в своей книге «О чешском стихе преимущест- 
венно в сопоставлении с русским» (1923), и, если ссылка па 
эту книгу у автора «Русского стихосложения» отсутствует, такое 
умолчание скорее всего свидетельствует о том, что это положение 
представляется Б. Унбегауну в настоящее время самоочевидным. 

Поучительно и сейчас вспомнить по поводу формулы Р. Якоб- 
сона полемику по этому вопросу в дружеской рецензии 
Н. С. Трубецкого.’ Соглашаясь с основными положениями ав- 
тора, рецензент тем не менее считает нужным сделать следую- 
щую оговорку: «Если Р. Якобсон и прав, утверждая, что всякая 
просодия есть насилие над языком, не следует забывать, что, вы- 
ражаясь образно, терпение языка все-таки не безгранично и что 
не всякое насилие язык может вытерпеть. Во всяком языке есть 
такие элементы, которые необходимо должны быть так или иначе 
использованы просодией, если она желает быть жизнеспособной: 
таково, например, в русском языке ударение, в польском — число 
слогов. Русская просодия, пренебрегающая ударением, или поль- 
ская, пренебрегающая числом слогов, была бы нежизнеспособ- 
на... Таким образом, число возможных или допустимых для 
данного языка «насилий» всегда ограничено и определяется ха- 
рактером языка». 

Иначе, чем проф. Б. Унбегаун, подходят к вопросу о взаи- 
моотношении языкового материала и стихотворной формы с0- 
временные советские теоретики стиха. Они исходят из факта за- 
висимости формы стихосложения от национальной специфики 
языкового материала, хотя зависимость эта понимается ими не 
односторонне, механически, а с учетом диалектического харак- 
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тера взаимодействия между ними. Это взаимодействие проявля- 
ется: 1) в традиции поэтических форм у данного народа; 2) в фак- 
тах иноязычных воздействий, переоформляемых в соответст- 
вии с особенностями языка и его поэтическими традициями; 
3) в индивидуальной творческой инициативе поэтов и поэтиче- 
ских направлений, ищущих новых средств для адекватного ху- 
дожественного выражения новых жизненных переживаний и эс- 
тетических тенденций. 

Из наличия такого диалектического взаимодействия между 
языком и формами стиха исходил Б. Томашевский в своих по- 
следних работах. Он писал: «Ритмический закон, конечно, не вы- 
текает механически из свойств языка: иначе все бы мы говорили 
и писали стихами. Но он и не является чем-то чуждым языку 
и приложенным к языковому материалу... Каждый язык имеет 
свой особенный ритмический материал, и поэтому в каждом 
языке вырабатывается своя метрическая система. Факт междуна- 
родного обмена литературных традиций может содействовать сбли- 
жению этих систем, но никогда не стирает существенного разли- 
чия между ними, возникающего из различий самого материала. . . 
Отсюда следствие: ритмизуемый материал по природе своей на- 
ционален. Живопись, музыка национальны лишь в той мере, 
в какой творческая мысль художника складывается под воздей- 
ствием исторических культурных путей развития народа, к ко- 
торому он принадлежит. Но средства живописи и музыки между- 
народны. Поэзия же народна по самому своему материалу. Поэ- 
зия в этом отношении гораздо национальнее прозы». 

Соответственно этому задачей сравнительной метрики нам 
представляется не изучение цепи заимствований метрических 
систем из одного языка в другой (в смысле проф. Унбегауна), 
а сопоставление сходств и различий национальных форм стиха 
в их диалектической связи с особенностями национального язы- 
кового материала, с просодией данного языка. Такие сопоставле- 
ния могут быть как генетического, так и типологического харак- 
тера. Несомненные факты международных взаимодействий 
(в первом случае) предстанут на этом фоне с обязательным уче- 
том творческого переоформления заимствованных образцов на 
основе просодических особенностей данного языка и националь- 
ных традиций его стихотворной обработки. 

В этом смысле задачи сравнительной метрики полностью сов- 
падают с задачами сравнительно-исторического литературоведе- 
ния вообще. 


2 


Наглядной иллюстрацией этих положений может служить 
сравнение национальных форм ямбического стиха. В качестве 
примера сопоставим русские и немецкие ямбы, поскольку между 
ними предполагали генетическую связь. 
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В силлабо-тоническом (по принятой терминологии) стихосло- 
жении, основанном на принципе ударности и счета слогов между 
ударениями, мы называем ямбом стих, в котором метрические 
ударения стоят на четных слогах. Этот принцип бинарной 
альтернации может осуществляться и при чередовании долгих 
и кратких: поэтому античные ямбы могли служить моделью для 
ямбов силлабо-тонических. Однако в зависимости от националь- 
ных фонетических особенностей языкового материала метриче- 
ская модель ямбического стиха осуществлялась в силлабо-тони- 
ческом стихосложении в очень разных ритмических формах. 

Известно, что ритм русских ямбов и хореев (т. е. размеров 
с бинарной метрической альтернацией) отличается от немецких 
и английских частым отсутствием ударения на метрически удар- 
ных слогах стиха. Отсутствовать могут ударения на всех слогах, 
за исключением последнего ударного. По подсчетам Б. Томашев- 
ского, в четырехстопном ямбе «Евгения Онегина» число отсут- 
ствующих метрических ударений составляет на втором слоге 
6.6ф, на четвертом — 9.7, на шестом — 47.5, на втором и 
четвертом одновременно — 9, на четвертом и шестом — 0.5; 
только в 26.7$ф метрические ударения присутствуют полностью.!0 
Однако, несмотря на наличие этих вариаций, определяющих 
своим расположением большое ритмическое разнообразие рус- 
ских ямбов, метр как инвариантная модель бинарной альтерна- 
ции осознается благодаря наличию ритмической инерции удар- 
ности, которая придает четным слогам стиха потенциально удар- 
ный характер даже при отсутствии реального ударения. Об этом 
А. Н. Колмогоров писал: «Под метром я понимаю закономерность 
ритма, обладающую достаточной определенностью, чтобы вы- 
звать: а) ожидание подтверждения в следующих стихах, 6) спе- 
цифическое переживание „перебоя“ при ее нарушении».! Этими 
двумя особенностями русские силлабо-тонические стихи отлича- 
ются от стихов чисто силлабических — французских или поль- 
ских. 

Объяснение пропуска метрических ударений в русских дву- 
сложных размерах (по школьной терминологии — «замены» 
стопы ямба пиррихием, т. е. двумя неударными слогами) най- 
дено было уже в ХУПТ в. Тредиаковским и Сумароковым (см. 
ниже, с. 370—371). При регулярной бинарной альтернации удар- 
ных и неударных слогов в метрическую форму ямбов и хореев 
могли бы уложиться только односложные и двусложные слова, 
а из трехсложных — исключительно такие, в которых ударение 
падает па средний слог. 

Между тем, как первым установил Чернышевский, превос- 
ходный филолог, в рецензии на посмертное издание Сочинений 
Пушкина («Современник», 1856),12? средняя величина русского 
слова в прозаическом тексте составляет приблизительно три слога 
(по позднейшим подсчетам, которые производились независимо 
от Чернышевского, — несколько меньше, чем три).!3 В таких ус- 
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ловиях изгнание из стиха многочисленных в русском языке мно- 
госложных слов (включая трехсложные с начальным и конечным 
ударением) чрезвычайно ограничило бы возможности выбора 
слов и явилось бы тем самым нетерпимым «насилием» стихо- 
творной формы над языком. 

Правильность объяснения, предложенного Чернышевским, 
подтверждается тем, что в классической русской поэзии в трех- 
сложных размерах, в противоположность двусложным, за не- 
многочисленными исключениями (такими, как начальная стопа 
в дактилических стихах), все метрические ударения сохраняются 
полностью. 

Однако из этого важного открытия Чернышевский сделал не- 
правильный практический вывод. У него возникли сомнения 
«относительно удобства для русского языка той версификации, 
которая господствовала со времен Ломоносова» и была «упро- 
чена» благодаря Пушкину. «На чем же основано такое господство 
ямба и отчасти хорея, изгоняющее все другие размеры? — писал 
Чернышевский в той же рецензии. — Неужели действительно 
ямб — самый естественный для русского языка размер? Так обык- 
новенно думают, но не так на самом деле». Чернышевский пола- 
гал на основании своих акцентологических исследований, что для 
русского стихосложения трехсложные размеры «естественнее», 
чем двусложные, которые более соответствуют двусложной струк- 
туре немецкого слова: «А между тем кажется, что трехсложные 
стопы (дактиль, амфибрахий и анапест) и гораздо благозвучнее, 
и допускают большее разнообразие размеров, и, наконец, гораздо 
естественнее в русском языке, нежели ямбы и хореи. О большей 
естественности их невозможен и спор после цифр, приведенных 
нами. Не можем не заметить, что у одного из современных рус- 
‘ских поэтов (Чернышевский подразумевает Некрасова — В. Ж.) — 
конечно, вовсе не преднамеренно — трехсложные стопы, оче- 
видно, пользуются предпочтительной любовью перед ямбами 
и хореями». 

Вывод этот был подсказан Чернышевскому литературной 
борьбой второй половины 1850-х годов; он отталкивался от тра- 
диционных ямбов эпигонов пушкинской классической школы; 
под «естественностью» он понимал присущие реалистической позэ- 
зии Некрасова ритмы и интонации, приближающиеся к акцент- 
ному строю «обыденной речи». Между тем в действительности 
в русской поэзии уже начиная с Ломоносова из взаимодействия 
метрической модели двусложного ямбического (или хореического) 
стиха с фонетическим своеобразием русского языкового мате- 
риала возникла новая национальная форма стиха — русский 
ямб, который благодаря своему меняющемуся ритмическому 
(акцентному) наполнению допускал очень большую поэтиче- 
скую свободу, сделавшую этот размер, особенно у Пушкина, 
богатым и разнообразным средством художественной вырази- 
тельности. 
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В немецком стихе, как отметил Чернышевский, средний объем 
слова приближается к двум слогам; поэтому речевой материал 
легко укладывается в бинарную ямбическую (и хореическую) 
альтернацию. Немецкие ямбы и ритмические отношения более 
регулярны, чем русские; пропуски ударений не являются в них 
обычной основой варьирования ритма. 

В результате фонетической редукции неударных слогов в про- 
цессе исторического развития немецкого языка все слова герман- 
ского происхождения без префиксов или суффиксов стали одно- 
сложными или двусложными (с ударением на первом слоге). 
Например: существительное И’а/4, прилагательное риф, глагол 
зсрте БЕ; существительные Мате, И’@М4ег, прилагательные [е15е, 
ащет; глагол зсйгефеп и т. п.) при наличии неударного префикса 
трехсложная форма имеет ударение на среднем слоге, т. е. бес- 
препятственно укладывается в ямбическую альтернацию: 6е- 
зсртебеп, ЕпайгипЕ и т. п. Другие типы трехсложных слов, как 
и многосложных, кроме главного ударения (НапрИоп), имеют по- 
бочное, второстепенное (Меъептцюп), наличие которого (что также 
было правильно замечено Чернышевским) отличает немецкую 
акцентуацию от русской. Ср.: немецкое И’&ззег/аЙ — с двумя уда- 
рениями; русское водопад [въд. лпад] — с одним ударением. 

Побочные ударения имеют: 

а) Сложные слова — Уеапа, ббппепзсйёт, ИоШКепйаве. 

6) Слова, образованные с помощью «тяжелых суффиксов», 
в которых гласный суффикса не был редуцирован благодаря на- 
личию смыслового и акцентного веса. Побочное ударение на та- 
ких суффиксах в зависимости от исторических условий может 
иметь различную силу, но его наличие доказывает возможность 
его постановки и на конце стиха в рифму с полновесным словом. 
Такие неравноударные рифмы в немецкой поэзии очень обычпы. 
Ср. у Гете: И/’155епзсрай: КтаН, шипаетфаг: шайг, Уегрёпрепйёи: 
шёи, Масйбатп: Ып и т. п. 

в) Односложные служебные и полуслужебные слова (пред- 
логи, союзы, некоторые местоимения, вспомогательные глаголы), 
которые в положении рядом с ударением знаменательного слова 
атонируются как проклитики и энклитики, но, отделенные от 
ударения более слабым безударным слогом, получают побочное 

ударение, особенно заметное в стихе при регулярной альтерна- 
ции. Ср.: ег ш6!8 — гг ег/1, апз Вбт — айз Вейт, ет Кта— 
&п Етшасйзепег и т. п. В стихах Гете: «Оег Пусьеиае ЭВ] ег аз 
4ег Нара 4ег УУАВей...», «Оег далее Т&в егВбЪ эВ ш\ 
Ерыскеп...», «Еш 01412 ашРАЬ ш1сЬ йпа 165 з4па реЫбп- 
Че...» ит. п. 

Поскольку ударение определяется не абсолютным акцентным 
весом данного слога, а его отношением к весу соседних слогов, 
в немецком языке, согласно справедливому указанию Я. Минора, 
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невозможна последовательность трех и более неударных слогов, 
без того чтобы один из них не выделялся ударением по сравне- 
нию с другими.!5 Такое слабое ударение может служить базой 
для регулярной альтернации. 

г) Тот же принцип Минор прилагает и к редуцированным 
флексиям трехсложных слов типа: фгёйее, Иийсриве, рёттИсрёт 
и т. п.16 Ср. у Гете: «Пе 61епеп ртёлзатёп Везег4деп Ап. ..», 
«Гг пАБф ецсВ \164ег зев\уйпкепае СезаЦеп...», «...амз 1га1- 
5срёшт СеуйШе...» и др. Шиллер ставит в конце драматического: 
белого стиха ослабленное окончание [9]: «...13% аз сеЁабгсЬ 
ГагсЪаге. ..». Вопрос этот является предметом спора: речь идет, 
по-видимому, о минимуме ритмического усиления; как бы то ни 
было, однако, подобные случаи в немецком языке и в немецкой 
поэзии относительно немногочисленны и никогда не образуют 
«системы отступлений», как пиррихии в русском стихе. 

С точки зрения русского восприятия стихотворного ритма не- 
мецкие ямбы представляются монотонными. Востоков отмечает 
это впечатление: «Наши ямбические стихи с помощью примеши- 
вающихся к ним пиррихиев пользуются все еще большею разно- 
образностью против немецких, в которых беспрестанно чистые 
ямбы повторяются».!” Однако на самом деле ритмическое разно- 
образие ямбов порождается в немецком языке другими, специфи- 
ческими для него средствами: относительной силой ударения, 
чередованием главных и побочных ударений различной силы.!8 
Ср. у Гете («МШкошшеп ип АБзсШед»): 


1 2 и 2 
Пег ой а Е 


Зав К&еНсЬ аиз дет Пий Вегуог, 

Пе утнао «армолвел в тео, 
аа а о О 

Пе м сви ЕЯ их } 
о ила ие Ут: шел Миё 


Ш а Адегп \е]сВе$ ть 
2 шешеш Негтеп \уесВе Си... 


Как русский, так и немецкий ямбические стихи допускают 
в относительно редких случаях перестановку ударения с четного 
слога на нечетный (в школьной терминологии — «замену» стопы 
ямба хореем) или внеметрическое отягчение неударного слова 
при сохранении последующего метрического ударения («замену» 
стопы ямба спондеем). Ср. в примере из Гете: «Зав КаеНсв. . .», 
«... зсри{ фаизепа...»; у Пушкина: «В час незабвенный, в час 
нечальный. ..», «Швед, русский колет, рубит, режет...». Такие 
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переносы ударения всегда воспринимаются на фоне инерции 
метра как «специфическое переживание перебоя» (в смысле, ука- 
занном А. Н. Колмогоровым, — см. выше, с. 365), имеющего 
нередко экспрессивный характер, и ограничены в обоих языках 
очень узкими рамками (в русском стихе — только при однослож- 
ном характере внеметрического отягчения). Для дальнейшего 
вопрос этот значения не имеет.!9 


4 


История метрической реформы Ломоносова и его первые по- 
этические опыты создания русских ямбов чрезвычайно поучи- 
тельны для понимания взаимоотношения между стихом и нацио- 
нальным языковым материалом. 

Как известно, в Германии правильный ямбический и хореи- 
ческий стих был введен М. Опитцем вместо господствовавшего 
силлабического стиха, восходившего в конечном счете к роман- 
ским образцам. В своей «Поэтике» («ВисВ уоп 4ег дещёзсВеп Рое- 
{етеу», 1624) Опитц ссылается на пример древних как на образец 
регулярной метрической альтернации, заменяя при этом долготу 
и краткость слога ударностью и неударностьо, свойственными 
немецкому языку: «Еще раз скажу, что всякий стих бывает либо 
ямбическим, либо хореическим; не то чтобы мы наподобие греков 
и латинян могли принимать во внимание определенную долготу 
слогов; но мы узнаем по акцентам и тону, какой слог ставить 
выше, какой ниже».20 

Аналогичный характер носила и реформа Ломоносова 
(«Письмо о правилах российского стихотворства», 1739): она вво- 
дила упорядочение чередования ударений в силлабический стих 
польского происхождения, господствовавший в книжной русской 
поэзии с ХУ[Г в. («вирши»). При этом Ломоносов ссылался на 
пример греческого и латинского, но также и немецкого стихосло- 
жения, которое он противопоставлял польскому и французскому, 
не имеющим правильного чередования ударений (стоп): «Я не 
могу довольно о том нарадоваться, что российский язык не только 
бодростию и героическим звоном греческому, латинскому и не- 
мецкому не уступает, но и подобную оным, а себе природную и 
свойственную версификацию иметь может» .2' 

Образцом для первой «торжественной оды» Ломоносова, по- 
священной победе русских войск над турками («Ода на взятие 
Хотина», написанная одновременно с «Нисьмом» как пример но- 
вого стихосложения), по теме, жанру и строфике послужила 
знаменитая ода Гюнтера на победу принца Евгения над турками 
(1718). Впрочем, несмотря на сходство общей темы и отдельных 
мотивов, специфический для оды Гюнтера грубовато-фамильяр- 
ный язык и стиль, местами приближающийся к народному, 
остался совершенно чуждым Ломоносову: в идейном и стилисти- 
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ческом отношении автор первой русской «торжественной оды» 
с самого начала шел своим путем. 

С метрической точки зрения ода Гюнтера написана обычными 
для немецкой поэзии «правильными» ямбами без пропусков мет- 
рических ударений. Ср. первую строфу: 


Епреп 13% {0гё. г Мизеп пась! 

Ег з4евь, БезсВ]еиВ ипа #1 зсВоп уедег, 
Опа мо ег ]фАбтИев Рафлеп ЬгасВ, 

ЕгуеЦег& ег з0 Сгё&пё2 а1з СПедег. 

Зеш Зспууег, даз ЗсШае ипа Зе уегшАБ\, 
Ола хепп ез шт, аиз Стоил {е61%, 
Се1ертф дет Кеш еш пеиез Зспгескеп, 
Опа {гск дег УбКег Нег? ип@ Маср%, 

П1е ищег А4еги, ВИё2 ип Мас 

Пе Е@ре] пасв дет Моп4еп зётесКеп. 


Разумеется, ни этот метрический образец, ни теоретические 
суждения классицистических сочинений по немецкому стихосло- 
жению от Опитца до Готшеда не могли натолкнуть Ломоносова 
на мысль о допустимости «отклонений» от метрически регуляр- 
ного чередования ударных и неударных, которые подсказывались 
характером русского языкового материала. Поэтому он называет 
«неправильными» или «вольными» такие ямбические строки, 
в которых ямбическая стопа заменяется пиррихием, т. е. где 
метрически обязательное ударение опускается: «Неправильными 
и вольными те стихи называю, в которых вместо ямба и хорея 
можно пиррихия положить» .2? «Чистых ямбов» Ломоносов тре- 
бовал для «высокой поэзии», прежде всего для «торжественной 
оды»: «Чистые ямбические стихи хотя и трудновато сочинять, 
однако, поднимаяся тихо вверх, материи благородство, великоле- 
пие и высоты умножают. Оных нигде не можно лучше употреб- 
лять, как в торжественных одах, что я в моей нынешней и учи- 
нил».23 

Это положение Ломоносова наткнулось, однако, на решитель- 
ные возражения двух его противников, Тредиаковского и Сума- 
рокова. Тредиаковский писал во втором издании своего трактата, 
в котором он в основном принял новую теорию стихосложения 
Ломоносова («Новый и краткий способ к сложению стихов рос- 
сийских», гл. 1, $ 18): «Стопы наибольше употребляемые в на- 
шем стихосложении: хорей и иамб. За обе сии стопы повсюду, 
выключая некие места в некоторых стихах, о чем ниже, пола- 
гается стопа пиррихий, состоящий из двух складов кратких, 
без чего ни единого нашего стиха составить не можно». Тре- 
диаковский дает правильное объяснение этого явления: «Воль- 
ность такая есть необходима ради наших многосложных слов, без 
которых невозможно будет, почитай, и одного стиха сложить» 
(гл. 2, $ 5). Аналогичное утверждение мы находим и у Сума- 
рокова с ясным намеком на его противника: «Длина слов наших 
извиняет писателя во употроблепии пиррихиев; ибо без сея воль- 


370 


ности и стихов соочинять не можно; хотя попедантствовать для 
диковинки и можно; но такие ненадобные тонкости презираются 
и отводят автора от доброго вкуса, ищущего славы тамо, где ее 
не бывало, и проливающего пот ради посмеяния себе...» («О сти- 
хосложении», между 1771 и 1777 гг.) .25 
Во времена Пушкина спор этот был уже давно решен как 
теоретически, так и практически. Востоков, которого Пушкин 
особенно ценил как теоретика, писал об этом, сопоставляя рус- 
ские двусложные размеры с немецкими: «Правила сии не могут 
быть для всех языков одинаковы, ибо стихосложение каждого 
языка сохраняет свои особенности даже и тогда, когда подражает 
чужим размерам. Так, например, ямбические и хореические 
стихи в русском языке всегда перемешаны с пиррихиями, кои со- 
общают им, как мы уже заметили, большую против немецких 
ямбов и хореев разнообразность».26 Той же точки зрения по 
вопросу о пиррихиях придерживаются и другие теоретики того 
времени — Д. Самсонов (1817),2?7 Н. Остолопов, составитель «Сло- 
варя древней и новой поэзии» (1821) .28 
Как одописец Ломоносов пытался сначала следовать своему 
«трудному» учению, что, может быть, отчасти оправдывалось и 
эстетически тем, что монотонный, равномерно поступательный 
ритм его «чистых» ямбов хорошо подходил к торжественно-воз- 
вышенному стилю его торжественных од. При выборе иллюстра- 
страций требуется, однако, большая осмотрительность: примеры 
необходимо заимствовать из первых отдельных публикаций этих 
од, так как в последующих полных собраниях — 17541, 1757 и 
1759 гг. — они были метрически переработаны автором, а позд- 
нейшие научные издания сочинений Ломоносова основываются, 
как это принято, на последних прижизненных текстах. 
этой точки зрения, характерны в особенности две оды 
1741 г. посвященные Иоанну Антоновичу, которые после его 
свержения с престола никогда более не переиздавались автором 


по условиям политическим.?? Ср., например, первую (12 августа 
1741 г., № 21): 


Нагреты нежным воды югом, 
Среди полденных теплы рек, 
Ликуйте светло друг пред другом: 
Златой начался снова век. 
Всегдашним льдом покрыты волны, 
Скачите нынь, веселья полны, 

В брегах чините весел шум, 
Повсюду вейте, ветры, радость, 

В Неве пролейся, меда сладость: 
Иоаннов нектар пьет мой ум. 


Первая ода обнаруживает только пять пропущенных ударе- 
ний в 2410 стихах, вторая — семь в 230. Главные трудности воз- 
никли для поэта здесь и в других случаях в многосложных име- 
нах собственных, не укладывавшихся в ямбическую альтернацию: 
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Вилманстранд, Гостомысл, Елисавет и т. п., которые приходи- 
лось принимать как исключения. 

Изменение в ритмическом стиле Ломоносова наглядно обна- 
руживает «Ода на прибытие из Голстинии и на день рожде- 
ния... Петра Федоровича» (10 февраля 1742 г.), напечатанная 
М. И. Сухомлиновым в двух редакциях, из которых вторая (в Со- 
брании разных сочинений в стихах и в прозе, 1754) подверглась 
значительной переработке. Число отклонений в первой редак- 
ции достигло уже 34 пиррихев на 120 стихов (менее 10$, так 
как каждый стих содержит три ударения, которые могут быть 
пропущены); вторая редакция обнаруживает более чем вдвое 
отклонений — 88 на 140 стихов. 

Самую сложную проблему с точки зрения ритмической струк- 
туры представляет как раз «Ода на взятие Хотина», которую 
Ломоносов поместил в приложении к своему теоретическому трак- 
тату в качестве образца своей теории стихосложения. Она из- 
вестна лишь в переработанной форме 1751 г. и более позднего 
времени, рукописная редакция 1739 г. не сохранилась, не было 
и отдельной печатной публикации. Позднейшая редакция содер- 
жит 67 пиррихиев на 280 стихов (следовательно, около 8% воз- 
можных случаев). Но из первоначальной редакции сохранились 
отдельные стихи, которые Ломоносов включил в качестве приме- 
ров в первую (рукописную) редакцию своего «Краткого руковод- 
ства к риторике на пользу любителей сладкоречия» (1744), 
а также в позднейшую печатную редакцию этого сочинения 
(«Краткое руководство к красноречию», 1748).3: С помощью этих 
примеров мы можем получить некоторое представление о перво- 
начальном тексте оды. В ряде случаев в своих редакционных из- 
менениях Ломоносов отходит от старого строгого метрического 
правила.3? Ср.: 

Строфа Т, ст. 6 
Первая редакция: 


Что меж травой в лугу журчит 
Вторая редакция: 
Которой завсегда журчит 


Строфа Х, ст. 95—97 
Первая редакция: 


Он так взирал к врагам лицом, 
Он так бросал за Балт свой гром, 
Он сильну так взносил десницу. .. 


Вторая редакция: 
Он так к своим взирал врагам, 
Как к Готским приплывал брегам, 


Так сильну возносил десницу. .. 
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Строфа ХУ, ст. 142—145 
Первая редакция: 


Отзывкой плеску шум прибавил, 
Сердясь волнами Турка льет, 

Что смелость, нрав, шатер оставил, 
Агарян ноги в выстрел всяк... 


Вторая редакция: 


И Россов плеску отвещает; 

Ярясь волнами Турка льет; 

Что стыд свой за него скрывает, 
Он рыщет, как пронзенный зверь. .. 


Эти примеры, конечно, не дают права думать, что Ломоносов 
при переработке своей оды руководствовался метрическими со- 
ображениями. Несомненно, решающими для него в этой работе 
являлись содержание и стилистические моменты. Но в эти годы 
он чувствовал себя свободным от старых метрических оков и 
пользовался новой поэтической техникой, результаты которой на- 
личествуют в редакциях 1751 г. и более поздних. 

Большие различия обнаруживаются в ритмическом строе двух 
философско-религиозных од Ломоносова: «Вечернее размышле- 
ние» и «Утреннее размышление о Божием величестве». Ни та, 
ни другая ода пе сохрапились в рукописи. «Вечерпее размышле- 
ние», по свидетельству самого Ломоносова, «сочинено 1743 года».33 
Оно было напечатано сперва в «Кратком руководстве к красно- 
речию», $ 270 (1748 г., рукопись — 1747 г.), потом в Собрании 
сочинений 1751 г., с незначительными вариантами, не затрагива- 
ющими стихосложения, и обнаруживает характерное для ранпей 
манеры Ломоносова минимальное число отступлений от ямбиче- 
ского метра (только четыре на 48 строк). Ср. первую строфу: 


Лице свое скрывает день, 
Поля покрыла мрачна ночь, 
Взошла на горы чорна тень, 
Лучи от нас склонились прочь. 
Открылась бездна звезд полна; 
Звездам числа нет, бездне дна. 


И здесь мы имеем стихотворение «высокого» одического тона 
и стиля — величественную картину мироздания, но одновременно 
соответствующую этому тону своеобразную и необычную метри- 
ческую форму — строфу из шести стихов со сплошными муж- 
скими рифмами п регулярными полновесными метрическими уда- 
рениями. Возмоя‹но, что именно это художественное соответствие 
ритма содержанию стихотворения и его оригинальной метриче- 
ской структуре содействовало тому, что оно пе подверглось в даль- 
нейшем сколько-нибудь значительной переработке. 

«Утреннее размышление» впервые было опубликовано в Собра- 
нии сочинений 1751 г. Его написание принято относить к тому же 
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1743 г. на том основании, что оно составляет «как бы одно це- 
лое» с «Вечерним размышлением»,3* «по тесной связи» с этим 
последним,35 хотя оно обнаруживает явные признаки более позд- 
него ритмического стиля (32 пиррихия на 42 строки!). Ср. и здесь 
первую строфу: 


Уже прекрасное светило (3) 
Простерло блеск свой по земли (3) 
Й Божия дела открыло. 

Мой дух, с веселием внемли, (3) 
Чудяся ясным толь лучам, (0) 
Представь, каков Зиждитель сам! (0) 


Если придерживаться принятой датировки, которая не может 
считаться доказанной и вызывает сомнение по указанной при- 
чине, остается предположить, что в этом случае имела место 
значительная переработка, поскольку строфическая форма не 
представляла исключения по сравнению с обычными одическими 
строфами. 

От этих оков, которые он сам на себя наложил, Ломоносов 
освобождается уже во второй половине 1740-х годов, выражаясь 
образно, в результате «сопротивления материала». Две его клас- 
сические оды на восшествие на престол императрицы Елизаветы 
Петровны 41747 и 1748 гг.36 полностью следуют новой стихотвор- 
ной технике. В первой мы нашли 188 пиррихиев на 240 строк, 
во второй — 170 на 240; только около 25% стихов (как и у боль- 
шинства позднейших русских поэтов) имеют все метрически за- 
данные ударения. Отсутствовать ударения могут на любом метри- 
чески ударном слоге стиха (кроме последнего), чаще всего, как 
обычпо, они отсутствуют на третьем месте, довольно часто (как 
и вообще у поэтов ХУ в.) — на втором, иногда — на двух ме- 
стах одного стиха одновременно. Ср. первую строфу оды 1747 г. 
(№ 141): 

Царей и царств земных отрада, (0) 
Возлюбленная тишина, (2, 3) 
Блаженство сел, градов ограда, (0) 
Коль ты полезна и красна! (3) 
Вокруг тебя цветы пестреют (0) 

И класы на полях желтеют; (2) 
Сокровищ полны корабли (3) 
Дерзают в море за тобою; (3) 

Ты сыплешь щедрою рукою (3) 
Свое богатство по земли. (3) 


Безошибочное чувство языка и большое поэтическое дарова- 
ние привели Ломоносова к ритмическому освобождению русского 
ямба. Таким образом, он стал создателем новой национальной 
формы русского ямбического стиха, своеобразие которого разви- 
лось из взаимодействия традиционной метрической модели 
с особенностями его родного языка. 

Общую характеристику ритмической техники Ломоносова по 
сравнению с Пушкиным и Лермонтовым дает Б. Томашевский 
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в своей работе о стихе «Евгения Онегина»: пропуск ударения на 
первом месте составляет 1.8%, на втором — 24.4, на третьем — 
46.7, на первом и третьем — 2.3, на втором и третьем — 2, 
сохранение всех ударений — 22.8$. Результаты этого подсчета 
основаны на 1120 стихах без более точного указания источни- 
ков.37 Некоторые отклонения, не очень значительные, дают под- 
счеты Андрея Белого: на общее число 596 строк (тоже без ука- 
зания источников) пропусков на первой стопе — 13, на второй — 
139, на третьей — 272, на первой и третьей — 5, на второй и 
третьей — 11; всего — 440.38 

Цифры эти применимы в общих чертах к обеим одам — 1747 
и 1748 гг. приведенным выше в качестве образца зрелого рит- 
мического стиля Ломоносова. Однако недифференцированный 
характер статистики скрывает важные специальные особенности 
художественного развития Ломоносова на пути к этому стилю.3$ 


Подведем некоторые итоги. Сравнение русских и немецких 
ямбов отчетливо показало, что при наличии одинаковой метри- 
ческой модели ямбического стиха, в которой метрически задан- 
ные ударения стоят на четных слогах, этот принцип бинарной 
альтернации в разных языках осуществляется по-разному от 
фонетических свойств соответствующего языкового материала. 
Этими различиями определяется не только национальный харак- 
тер отдельных размеров — ритма русских ямбов в отличие от не- 
мецких, но всей метрической системы данного языка в целом, 
подлежащей изучению в связи с особенностями его просодии. 

Мы оставили без специального рассмотрения английские 
ямбы. Благодаря еще меньшему среднему объему слова (от двух 
до одного слога) и обилию полнозначных односложных слов они 
также имеют в ритмическом отношении ярко выраженное нацио- 
нальное своеобразие: обилие и большую свободу перестановок 
ударений, перегрузку внеметрическими отягчениями и широкое 
употребление в рамках бинарной альтернации двусложных не- 
ударных промежутков между ударениями. 

Ритмическая структура так называемого чисто силлабического 
стиха — французского, итальянского, польского и т. д. — также 
обнаруживает существенные национальные различия. Итальян- 
ский стих, имеющий более регулярную альтернацию, во многом 
приближается к английскому силлабо-тоническому; французский 
стих по характеру своих ритмических вариаций гораздо ближе 
к классическим русским двудольным размерам.“ 

Вопрос этот требует дальнейшего исследования в рамках об- 
щей проблемы «Язык и стих». 

1968 г. 
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разборе отрывка из Тургенева (наст. кн., с. 541). 

4 Пешковский А. М. Русский синтаксис в научном освещении, 
с. 281. 

15 Ср. Жирмунский В. 1) Валерий Брюсов и наследие Пушкина 
(наст. кн., с. 163 и сл., 191 и сл.); 2) Композиция лирических стихотворе- 
ний. — В кн. Жирмунский БВ. Теория стиха. Л., 1975 (повторная пуб- 
ликация). 
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1в Б. М. Эйхенбаум, по-видимому, склонен приписывать Пушкину тип 
точного кольцевого построения, а у Фета искать вариаций при повторениях 
(146); ср., однако, у Пушкина кольцо с вариациями («Клеветникам России», 
«Ты видел деву на скале...», «Пред испанкой благородной...) и у Фета — 
точное кольцо («Фантазия», «Геро и Леандр», «Все как бывало», «На смерть 
Бражникова»). На различии смыслового движения внутри кольцевого стихо- 
творения я здесь не останавливаюсь, но придаю именно ему первостепенное 
значение при определении стилистических различий в противоположность 
стилистически нейтральным морфологическим признакам. 

7 Сгаш шоп & М, Ге уегз Ётапса1з, зез шоуепз 4’ехргезз1оп, зоп Ваг- 
шоше. Раг!з, 1943. 

18 В указанной выше статье С. И. Бернштейна «Стих и декламапия» 
дается ответ на поставленный здесь теоретический вопрос. 

19 Ср.: Меуег ТЬ. Раз 5 везеё 4ег Роезе. Г.е1рэйс, 1904. 

20 Вообще отвлеченные законы чистой формы, «формальные законы, 
которые осуществляются в музыке» (24), «математические отношения, 
столь же строгие, каковы они в музыке» (65), вряд ли существуют в песен- 
ной лирике, при отсутствии точного отношения между высотой звуков 
(музыкальная мелодия) и строгого распределения во времени динамических 
ударений (музыкальный ритм). Только в искусствах беспредметных, или 
чисто формальных (как музыка и орнамент), где самый материал искусства 
условно создается по художественному принципу и потому не связан вне- 
эстетическими законами предметного мира, «математические отношения» 
симметрии и ритма всецело определяют композицию художественного про- 
изведения. В предметных, или тематических, искусствах (живопись, поэзия), 
отягощенных грузом реальных значений, не существует ни чистой симмет- 
рии, ни чистого ритма, и композиция в существенной части определяется 
художественным упорядочением внеэстетических, предметных или темати- 
ческих фактов в их реальной смысловой связи, от искусства не зависящей. 

21 Якобсон Р. Новейшая русская поэзия. Прага, 49241. 


К ВОПРОСУ О «ФОРМАЛЬНОМ МЕТОДЕ» 


Впервые опубликовано в кн.: Вальцель 0. Проблема формы в поэзии. 
Авториз. пер. с нем. М. Л. Гурфинкель. Пб., 1923 (встуц. статья). 

Печатается по тексту в кн.: Жирмунский В. Вопросы теории лите- 
ратуры. Л., 1928. 


' Ср. Жирмунский В. Новейшие течения историко-литературной 
мысли в Германии. — В кн.: Поэтика, вып. 2. Л., 1927, с. 5—28. 

2 «Имеется в виду работа: Виноградов В. В. Натуралистический 
гротеск. (Сюжет и композиция повести Гоголя «Нос»). Пг., 1924; см. также: 
Виноградов В. В. Избранные труды. Поэтика русской литературы. М., 
1976, с. 482—484 (повторная публикация), — Ред.> 

3 См. мои рецензии на книги Р. Якобсона «Новейшая русская поэзия» 
(Прага, 1921) и В. Шкловского «В. Розанов. Из книги „Сюжет как понятие 
стиля“» (Пг., 1924) в журнале «Начала» (1924, № 1, с. 243—219). 

4 См.: Жирмунский В. Мелодика стиха. (По поводу книги Б. М. 9й- 
хенбаума «Мелодика стиха». Пб., 1922) (наст. кн., с. 56—93). 

5 Ср.: Вальцель 0. Импрессионизм и экспрессионизм в современной 
Германии. Пг., 1922. 

8 Ср. об этом: Смирнов А. А. Пути и задачи науки о литературе. — 
Лит. мысль, 1923, № 2, с. 97. 

7 Вбд1ег /. Тез 16репдез 6р!ачез..., у0]. 1—2. Раг1з, 1908. 


8 Эйхенбаум Б. М. Некрасов. — В кн.: Сквозь литературу. Л., 1924, 
с. 233—279. 


3 Якобсон Р. Новейшая русская поэзия, с. 11. 
10 Шкловский В. Связь приемов сюжетосложения с общими прие- 
мами стиля. — В кн.: Поэтика. Пг., 4949, с. 120. 
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и Кон И. Общая эстетика. [М.], 4924, с. 128. 

12 Ш кловский В. Искусство как прием. — В кн.: Поэтика, с. 105. 

13 Ср. Жирмунский В. Композиция лирических стихотворений. — 
В кн.: Жирмунский В. Теория стиха. Л., 1975 (повторная публикация). 

4 Шкловский В. В. Розанов. . ., с. 4. 

3 Шкловский В. Развертывание сюжета. Пг., 4924, с. 4. 


ПРЕОДОЛЕВШИЕ СИМВОЛИЗМ 


Впервые опубликовано: Рус. мысль, 1946, кн. 12. 

Печатается по тексту в кн.: Жирмунский В. Вопросы теории лите- 
ратуры. Л., 1928 

Статья является этапной в научном творчестве В. М. Жирмунского. 
Поэтому она включена в данный том в полном виде, несмотря на то что 
содержащаяся в ней характеристика поэтов-акмеистов не соответствует со- 
временной оценке их творчества и деятельности. 


1 Аполлон, 1940, № 4, с. 5—410 (подчеркнуто Кузминым). 

2 Под знаком того же перелома находится замечательная лирика 
И. Ф. Анненского, который среди поздних символистов занимает свое- 
образное и несколько обособленное положение. Как и Кузмин, он имел 
большое влияние на поэтов «Гиперборея». Ср.: Анненский И. Кипари- 
совый ларец. М., 1940. 

3 Аполлон, 1943, № 1, с. 44. 

4 Там же, с. 48. 

$ Там же, с. 42. 

6 Там эке, с. 46. 

7 Материалом для этой статьи послужили следующие книги: Ахма- 
това А. Четки. Изд. 3-е. Пг., 1946 (также: Вечер. СПб., 1942); Гуми- 
лев Н. Колчан. М.—Пг. 1946 (также: Жемчуга. М., 1940; Чужое небо. 
СПб., 1912; Готье Т. Эмали и камеи. Пер. Н. Гумилева. СПб., 1914); 
Мандельштам О. Камень. Пг., 1946. Изд. 1-е. СПб., 1943; Иванов Г. 
Вереск. М.—Пг., 1946 (такзке: Горница. Пб., 1914); Адамович Г. Облака. 
М—Пг., 1946. 

8 Аполлон, 1915, № 3. 

3 Ср. статью: Недоброво Н. В. Анна Ахматова. — Рус. мысль, 1945, 
№ 7, с. 60 (2-я пагинация). 

16 Ср. описапие ночи в «Невском проспетсте» Н. В. Гоголя; в современ- 
ной поэзии — балладу Александра Блока «Незнакомка»: «И перья страуса 
склоненные В моем качаются мозгу, И очи синие бездонные Цветут на даль- 
нем берегу». Целый ряд примеров такого искажения пространственного 
восприятия предметов представляет роман А. Белого «Петербург» (1946). 

ий Ср.: Мандельштам 0. Камень, с. 21—24. 


О ПОЭЗИИ КЛАССИЧЕСКОЙ И РОМАНТИЧЕСКОЙ 


Впервые опубликовано: Жизнь искусства, 1920, 10 февраля, № 339—340. 
Печатается по тексту в кн.: Жирмунский В. Вопросы теории лите- 
ратуры. Л., 1928. 


1 ‹В русском переводе см. такзке в кн.: Литературная теория немецкого 
романтизма. Л., 1934, с. 173, — Ред.> 

2 ‹УасКепгоаег У. Н. Нетгтепзего1еВипееп е1пез Кип ИеБелаеп 
КозегЬгадегз. ВегИп, 4797, $. 1341—4132, — Ред.› 

3 ‹«Т1есКк Т,., Егап? З{егиБа!9з У’апаегипееп. — ш: Т1еск ипа У’асКел- 
годег. Нгзр. уоп 7. Мог. ВегНп по ЭаИрагь, [3. а.], 5. 294 (КигзоВпегз 
Решзс№е МамопаПЦегаиг), — Ред.> 
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4 «Т1есКк ТГ. ЗсогИ еп, ВЯ 5. ВегИт, 1828, 5. 286, — Ред. 

5 ‹В русском переводе см. также в кн. Байрон. Дневники. Письма. 
М., 1963, с. 64 (Литературные памятники), — Ред.> 

8 ‹Ср. об этом в «Дневниках» К. А. Фарнгагена фон Энзе (Уагппахеп 
уоп Епзе К. А. ТареБйсвег, Ва 10. Тере—Иимсп—НашЪате, 1868, 
5. 412), — Ред. 

7 «См: Жирмунский В. Два направления в современной лирике. — 


В кн: Жирмунский В. Вопросы теории литературы. Л., 1928, с. 482— 
189, — Ред.» 


НА ПУТЯХ К КЛАССИЦИЗМУ 


(0. Мандельштам — «Тг!зНа») 


Впервые опубликовано: Вестн. лит. 1924, № 4—5. 

Печатается по тексту в кн.: Жирмунский В. Вопросы теории лите- 
ратуры. Л., 1928, где этой статье и двум другим, посвященным стихам 
А. Ахматовой, предпослано авторское примечание: «Статья „Преодолевшие 
символизм“ дает несколько одностороннюю оценку новой школы с точки 
зрения возврата к художественному реализму. Поправки и дополнения 
заключают статьи о следующих по времени сборниках» (с. 322). 


1 Мандельштам 0. Слово и культура. — Дракон. Альманах стихов. 
Вып. 4. Пб., 1924, с. 76, 75. 


ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ И НАСЛЕДИЕ ПУШКИНА 


Опыт сравнительно-стилистического исследования 


Печатается по тексту первой публикации: Жирмунский В. Валерий 
Брюсов и наследие Пушкина. Опыт сравнительно-стилистического исследо- 
вания. Пб., 1922. 

Первая глава настоящей книги была прочитана в виде доклада в «Об- 
ществе изучения современной поэзии», собиравшемся в редакции «Апол- 
лона», в декабре 1946 г. Вторая глава закончена в феврале 1947 г. Вся 
работа была прочитана в извлечениях в заседании Пушкинского общества 
при Петроградском университете в апреле 1947 г.; вторая глава, в отдель- 
ности, — в собрании методологического кружка на даче прод. А. А. Смир- 
нова в Алуште, летом 41947 г. Осенью 1949 г., в частично переработанном 
виде, автор читал доклад о Брюсове и Пушкине в Философско-историческом 
обществе при Саратовском университете, а в декабре 1920 г.— в Москов- 
ском лингвистическом кружке. В 1922 г.книга вышла отдельным изданием. 


1 Сборник «ОтЫ её ОгЫ» существует в трех изданиях. Мы пользуемся 
вторым изданием (Пути и перепутья, т. 2. М., 1908), которое содержит 
следующие баллады (для удобства цитирования вводятся сокращения): 
«Раб» (Р), «Пеплум» (П), «Рабыни» (Ри), «Помпеянка» (Па), «Адам» (А), 
«Путник» (Пт), «В сумраке» (С), «Решетка» (Ра), «У моря» (М). Из них 
последние два стихотворения (особенно М) несколько отличаются по стилю 
от остальных. В первом издании (От её Огы. 1900—1903. М., 1903) отсут- 
ствуют М и С и встречаются существенные разночтения, особенно в Р- 
В третьем издании (Полн. собр. соч. и пер., т. 3. СПб., 1944) нет изменений 
в тексте, но зато отдел пополнен некоторыми новыми стихотворениями 
того же периода, сходными по теме: 5. Мессалина, 12. Мальчик, — и остав- 
лено место (№ 7) для баллады «Призыв» («Приходи путем знакомым. . .»), 
напечатанной в «Золотом руне» (1906, № 1) и не вошедшей в сборник по 
цензурным условиям. «Египетские ночи» Брюсова напечатаны в альманахе 
«Стремнины» (кн. 1. М., 1946). 

2 Весы, 1904, № 8, с. 23—28. 
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3 Сравиепие словесных метафор страсти как «огня» и «опьянения», 
«муки», «пытки» и «отравы», как «таинства» и «священнослужения» с лири- 
ческими темами целых стихотворений («Костер», «Кубок», «Я — мотылек 
ночной...» «Пытка», «На нежном ложе», «В Дамаск» и др.) обнаруживает 
метафорический характер многих лирических тем, представляющих развер- 
нутую и реализованную словесную метафору. В некоторых из приведенных 
стихотворений (ср. особенно «В застенке», «В тюрьме», «На пежном ложе» 
и др.) развивается метафорический сюжет, родственный сюжетам эротиче- 
ских баллад. В этом отношении большинство баллад, например «Раб», 
«Пеплум», «Мессалина», и многие сходные стихотвотения из цикла «Правда 
вечная кумиров» («Ахиллес у алтаря», «Одиссей», «Эней» и др.) производят 
впечатление метафоры-символа для известного лирического настроения са- 
мого поэта, являются выражением лирического переживания в объективном 
образе героя баллады и в ее метафорическом сюжете. Форма лирико-драма- 
тического балладного монолога, так часто встречающаяся у Брюсова (уже 
в сборнике «ТегЫа У12Ша» — отдел «Любимцы веков», в сборниках «Венок» 
и «Все напевы» — отдел «Правда вечная кумиров»), получает в этой связи 
неожиданное объяснение. За непосредственным, реальным смыслом стихо- 
творения намечается более глубокий, иносказательный смысл: лирическое 
признание поэта в объективиой, балладной форме. Сходный прием мы на- 
ходим у Бальмонта, для которого явление природы служит символическим 
выражением известного аспекта внутренней жизни, как у Брюсова — 
образы исторического прошлого («Кумиры»). И здесь в метафорическом 
стихотворении господствует форма лирического монолога, например: 
«Я лунный луч, я друг влюбленных...» («Лунный луч»), «Я живу своей 
мечтой...» («Однодневка»), «Я окружен огнем кольцеобразным...» («Скор- 
пион»). Бальмонт находится в таких стихотворениях под влиянием англий- 
ской лирики («Облако» Шелли, «Ручей» Теннисона и др.), но сходные 
приемы встречаются уже у русских романтиков («Бабочка», «Мотылек 
мальчику» Фета). О метафорическом стиле у современных поэтов ср.: 
Жирмунский В. Поэтика Александра Блока (наст. кн., с. 205 и сл.). 

4 Ср.: Жирмунский В. Преодолевшие символизм (наст. кн., с. 106). 

5 Употребление «сказочного» эпитета составляет характерную особен- 
ность романтического стиля. «Эти слова появляются как звезды на небе 
романтического стиля; своим появлением они одинаково свидетельствуют: 
здесь начинается мир чудесного, лежащий за пределами достижимого, во 
всяком случае — за пределами доступного для моего языка» (Реёг:!с! Н. 
ге! КарКе] уот готапИзсВеп 51. Ге рию, 1870, 5. 101). См. также: Висй- 
таппи В. Не@9еп ипа МёсмМе дез готапНзсфеп КипзиойгсНел$. Ге!ртю, 
1910. $. 29 Й. В романтической поэтике русских символистов это один из 
нанболее распространеппых стилистических мотивов. Так, у Бальмонта — 
«загадочный мпр», «сказочная страпа», «вещие, сказочные деревья», «при- 
зрачная мгла», «загадочная песня». «таипственный шепот», «непонятный, 
странный шепот», «страпная мольба», «призрачная любовь», возлюблен- 
ная — как «сладкая тайна», «волшебная загадка» и т. д.; у нее — «неземная 
улыбка». «неземная краса» п пр. Сологуб слышит «далекий, тайный звук», 
«тихий шепот», который «пророчит что-то»; его охватывает «предчувствие 
во всем святых и радостпых чудес»; свои земные пути он называет «тихой 
п тайпой дорогой»; «вещая тишнна» окружает его, «завороженная тишина» 
п «заколдованная мгла»; в этой мгле поэт «ворожит о тайном». О любви 
он говорит теми же словами: «бледный призрак дивной встречи», «белый 
мой цветок, таинственно-прекрасный» и т. д. Блок, в особенности в юно- 
шеских стихах первого тома, рассказывает о «тайных думах», о «тайнах 
грядущей встречи», о «тайпе без конца», в его сердце — «надежды нездети- 
ние», «призрачные сны» он «околдован огнями любви»; таинственным 
является в его поэзии п впешний мир: «месяц... призрачпо-прекрасный», 
«сумрак таинственный», «таинственные сумерки», «ночная тайна», в кото- 
рой «шепчет кто-то таинственно», и т. д. 

«Сказочному эпитету» родственны словесные темы «сна»: «сны», «виде- 
ння», «грезы», «призраки» и т. д. О романтической технике снов и соответ- 
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ствующих стилистических мотивах ср. Виспшаппт В., Ор. ©14., 8. 42 НИ. 
У Брюсова в балладах опьяненная страстью гетера говорит: «...как в смут- 
ном сне...» (Па). Ср. в других циклах: «И чьи-то губы близились... Иль 
это снилось нам?», «Напев ли вальса замирает Иль сонный отдаленный 
стон?», «Было ль то виденье или сон пустой?», «Вошел в давно знакомый 
дом, Как в замок сказочных поверий, Постигнутый волшебным сном» и др. 
Особенно интересно отметить в лирике Блока это колебание граней дей- 
ствительности между сознанием и сном: «И каждый вечер, в час назначен- 
ный (Иль это тольно снится мне?)», «Ты прошла, словно сон мой, легка. ..», 
«Из хрустального тумана, Из невиданного сна, Чей-то образ, чей-то стран- 
ный...», «Шатаясь, подходит ко мне Стареющий юноша (странно, Не 
снился ли мне он во сне?)» и т. д. (ср: Жирмунский В. Два направ- 
ления современной лирики. — В кн: Жирмунский В. Вопросы теории 
литературы. Л., 1928, с. 182—189). В юношеской лирике Блока, Бальмонта 
и Сологуба «сон» — одна из обычных лирических тем. Бальмонт: «сонная 
красота» ночного леса, «И песня дев звучит во сне...», «Нам снились виде- 
ния рая...», «Любовь любите в сладком сне» и т. д. Блок: «Снов, обманов 
и видений Догоревший полон день», «Снова сонмы нездешних видений 
Всколыхпулись — плывут — подошли», «И протекала ночь туманом снови- 
дений...», «Спокойно жду последних снов...» и др. 

На существование в русской романтической поэзии традиции употреб- 
ления «сказочного» эпитета указывают, между прочим, исследователи стиля 
‘'Гургенева (см.: Творчество 'Гургенева. М., 1920, особенно статьи М. А. Пет- 
ровского «Таинственное у Тургенева» и С. В. Шувалова «Природа в твор- 
честве Тургенева»). 

6 Об употреблении немецкими романтиками «бесконечного» эпитета 
см. РефгусН Н. Ор. с14. (словообразовательпая формула с ип-: ипепаНсь, 
упаиззргесВ НВ, иптбеНсв, ипуЯдегэеВЦсь и т. п.). То же в романтической 
лирике русских символистов, особенно у Бальмонта: «безграничная даль», 
«безграничные просторы», «безграничная точка», «бесконечная даль», «без- 
молвные луга», «безмолвная пустыня», «безвестная высота», «безвестный 
край», «безглагольно-глубокое дно», «бездонная глубина» и т. д., с харак- 
терным отвлечением эпитета: «безглагольность», «безрадостность», «безмер- 
ность» и др.— и нагромождением «бесконечных эпитетов»: «Бызвыходность 
горя, безгласность, безбрежность...», «Мне хочется безгласной тишины, 
Безмолвия, безветрия, бесстрастья...», «С безрадостной бездонной вы- 
шины. ..», особенно в стихотворении «Безрадостность» (из сборника «Только 
любовь»): 

Там снежные безветренные долы, 
Без аромата льдистые цветы, 


Без ропота безводные пространства, 
Без шороха застывшие убранства, 
Без возгласов безмерность красоты. 


Другая родственная словообразовательная формула «бесконечного» эпи- 
тета — причастия и прилагательные с «не-»; у Брюсова — «немыслимое 
знанье», «бред неутоленный», «в ненасытной усталости» и т. п.; у Блока 
(в первом томе стихотворений) — «Грусть несказанных намеков...», «В не- 
сказанный свет», «Непостижного света. ..», «В каком-то несбыточном сне. ..», 
«Сны раздумий небывалых...», «Красотой неизреченной...», «За красоту 
Недостижимой», «Завет служенья Непостижной», «Их мечты неутолимы, 
Непомерны, неизвестны. ..»; у Бальмонта — «несказанное желанье», «несбы- 
точные желанья», «И так несказанно, и так непонятно», «Душа непонятной 
печали полна, Исполнена дум несказанных, Тех чувств, для которых на- 
звания нет...», «Грусть непонятная. Миг невозможного» — и особенно — 
«Лунное безмолвие» (из сборника «Будем как солнце»): 


Непрерываемо дрожание струны, 
Ненарушаема воздушность тишины, 
Неисчерпаемо влияние луны. 
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Наконец, приближается к этим приемам употребление «неопределен- 
ного» эпитета — неопределенных местоимений и наречий, указывающих на 
неясность локализации в пространстве и во времени, характерную для 
романтического стиля: «кто-то», «что-то», «какой-то», «где-то», «когда-то» 
и т. д. (ср: Жирмунский В. Два направления современной лирики, 
с. 186). У Брюсова в «Балладах», в изображении любовного экстаза: 
«Кто-то... где-то... чьих-то рук Слышу, знаю впечатленья», в других цик- 
лах: «Кем-то затеплены строгие свечи...», «И чьи-то губы близились. ..», 
«Где-то пели, где-то пели...» и др.; у Бальмонта: «...какие-то прозрачные 
пространства...», «И манит куда-то далеко Незримая чудная власть. . .», 
«Ветер о чем-то зашепчет таинственно...», «И что-то многострунно Звучало 
в вышине», «Чья-то песня слышится — печальная...», «Чьи-то вздохи, 
чье-то пенье, Чье-то скорбное моленье...», «Кто-то светлый там молится, 
молит кого-то...», «Кому-то в этот час чего-то жаль...). У Блока особенно 
часто — в первом томе стихотворений. 

7 Отвлечение эпитета обычнее всего у Бальмонта: «Это храм, из воз- 
душности светом сплетенный...», «Золотую возможность дождей. . .», 
«И молитвенность кротких страстей», «Я блеск бездонности зеркальной 
роскошно гаснущего дня», «Как кошачья ласкательность женских влюб- 
ляющих глаз...» и пр. (см.: Анненский И. Лирика Бальмонта. — В кн.: 
Анненский И. Книга отражений. СПб., 1906). 

8 Для Бальмонта см. об этом у И. Анненского в указанной выше 
работе «Лирика Бальмонта». 

3 Еще в большей степени, чем Брюсов, примером такого стиля может 
служить Бальмонт, наиболее последовательный представитель музыкально- 
импрессионистической лирики. В стихотворении Бальмонта словесный ма- 
териал подбирается прежде всего по своей звуковой действенности, далее — 
по некоторому общему эмоционально-лирическому тону, для которого более 
тонкие различия вещественно-логического смысла слов являются, безу- 
словно, второстепенными. Ср., например, начало известного стихотворения 
«Ангелы опальные» (из сборника «Горящие здания»): 


Ангелы опальные, Взоры полусонные, 
Светлые, печальные, Нежные, влюбленные, 
Блески погребальные Дымкой окаймленные 
Тающих свечей, — Тонкие черты, — 
Грустные, безбольные То мои несмелые, 
Звоны колокольные, То воздушно-белые, 
Отзвуки невольные Сладко-онемелые 
Отсветы лучей. — Легкие цветы... 


При чтении этого стихотворения вряд ли кто-нибудь с первого раза 
заметит, что речь здесь идет об «опальных», т. е. «падших», ангелах, на- 
столько смысловые элементы являются затушеванными по отношению 
к общему неопределенному эмоционально-лирическому настроению стихо- 
творения. Стихи легко могут быть переставлены; например: «Нежные, 
влюбленные Взоры полусонные...», «То воздушно-белые, То мои несме- 
лые...»; одни слова могут быть заменены другими, сходными по эмоцио- 
нальной окраске: «тихие, печальные», «нежные, безбольные», «светлые, 
влюбленные» и т. п. Слова, как вообще всегда у Бальмонта, должны прежде 
всего соответствовать некоторому чрезвычайно общему эмоциональному 
тону, обозначать что-то «нежное», «светлое», «грустное», «прозрачное», 
«тающее» и т. д. Отсюда любовь Бальмонта к эмоциональному зпитету: 
«нежный луч», «нежные листки», «нежный смех», «птичка нежная», «неж- 
ный серп луны», к игре светотени, к краскам и формам, обладающим из- 
вестным эмоциональным содержанием, вызывающим лирическое настроение 
определенного рода: «бледное сиянье», «туманная дымка», «изменчивый 
блеск», «Месяц... догорающий и тающий...», «далекие звезды» и т. п. 
В сущности, однако, и Брюсов, когда говорит о страсти «мучительной» и 
«сладостной», «светлой» и «мрачной», «таинственной» и «бесконечной», 
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подбирает слова таким же образом, исходя из некоторого общего эмоцио- 
пально-лирического единства настроения. В связи с этим затемнением 
вещественно-логической стихии речи стоит и повышение звуковой дей- 
ственности, напевности стиха. В стихотворении «Ангелы опальные» — на- 
громождение одинаковых рифм (ср. в этом отношении «Белладонну», на 
которую указывает И. Анненский, или «Воспоминание о вечере в Амстер- 
даме» — 26 стихов на 5 рифм), самый характер этих рифм (суффиксальные 
рифмы, как звуковые по преимуществу, господствуют у Бальмонта над 
коренными, в которых смысловой элемент играет более существенную 
роль, грамматически однородные рифмы — над разнородными); наконец, 
стихотворение написано короткими строчками, при этом с дактилическими 
рифмами, так что рифмовой коэффициент (отношение числа слогов в рифме 
и остальной части стиха) сильно повышается в пользу созвучной части 
(здесь —3:4 и 1:4; в каноничном четырехстопном ямбе—2:7 и 1:7). 
Такими короткими строчками обычно пользуются представители музы- 
кально-импрессионистической лирики: из немецких романтиков в особен- 
ности Л. Тик, из русских — Фет («Сны и тени...», «Сновиденье (Опаз1 ипа 
Гатбаз!а)», причем усилению звуковой стихии всегда соответствует затем- 
нение смысловых элементов слова. Если поэт предпочитает более длинный 
стих, на помощь ему приходят внутренние рифмы, как аналогичный прием 
повышения рифмового коэффициента. С помощью внутренних рифм Баль- 
монт доводит рифмовой коэффициент до небывалой величины (2:1, 1:4): 


Шумели, сверкали 
И к дали влекли, 
И гнали печали, 
И пели вдали... 


Менее последовательный в этом отношении, чем Бальмонт, Брюсов 
тем не менее также является представителем эмоциональной, напевной, 
романтической лирики. Наиболее крайний пример такого стиля — в его 
юношеской лирике («Тень несозданных созданий. ..»). 

10 Непоследовательность в развитии поэтического образа (так назы- 
ваемая катахреза) характерна для поэтов эмоционального, романтического 
типа, для которых слово теряет вещественный смысл и тем самым уже 
не актуализуется в зрительном образе. В этом смысле для Брюсова пока- 
зательно стихотворение из цикла «На Сайме» (сборник «Венок»): «Голубое, 
голубое Око сумрачной страны!.. То, в свинцовый плащ одето, Сосны 
хмуришь ты, как бровь... То, надев свои алмазы, Тихим ропотом зы- 
бей, Ты весь день ведешь рассказы. ..». Т. е. «око» «в свинцовый плащ 
одето», «ведет рассказы». В поэзии Блока катахреза становится одним 
из важнейших приемов иррационального, метафорического стиля. Об 
этом подробнее см.: Жирмунский В. Поэтика Александра Блока (наст. 
кн., с. 212 и сл.). 

п Акад. С. Ф. Ольденбург любезно указал нам первоначальный ва- 
риант — «Отравой сладостной вошла». Слово «отрава» заменено словом 
«отрада» в «Путях и перепутьях» и «Собрании сочинений». Эта замена 
еще раз обнаруживает основную тенденцию брюсовского стиля и подтвер- 
ждает правильность нашего разбора. Брюсов заменяет чрезвычайно выра- 
зительное по своему смыслу сочетание «отравой сладостной» (оксюморон, 
т. е. контраст между эпитетом и его предметом) невыразительной тавто- 
логией «отрадой сладостной» (всякая отрада «сладостна»). При этом он 
разрушает первоначальный смысловой параллелизм: «...Тенью страстной, 
Отравой сладостной вошла», где слова «тень» и «отрава» соответствовали 
друг другу и вносили некоторый новый оттенок смысла, контрастирующий 
с первыми двумя стихами («свет», «сиянье» — «тень», «отрава»). Изменение 
сделано, очевидно, ради внутренней рифмы (отрадо-: сладо-). Общий не- 
сколько неопределенный эмоциональный тон всего четверостишия и, глав- 
ное, его звуковая выразительность совершенно заслонили для поэта более 
тонкий вещественный смысл употребляемых им слов. 
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12 Такие стихотворения Брюсова как «Раб». «Пеплум» или родственпая 
песня Афродиты «Всюду я, где трепет страстпый. ..» («В публичном доме»). 
производят глубокое и цельное художественное впечатление в напевной 
декламации, которая так птироко распространилась под влиянием поэтов- 
символистов, когда внимание слушателя сосредоточено на общем эмоцио- 
нальном настроении, непосредственной музыкально-лирической действен- 
ности поэтических строк. Как только внимание направляется на смысловую, 
вещественно-логическую сторону поэтического язьтка, впечатление это ис- 
чезает, как бы разоблачается. Например, в «Пеплуме» мы читаем: «Знаю 
сумрачный наход Страсти...» («сумрачный наход»), «Знаю — ночь посвя- 
мена Наслажденьо и паденыо» («посвящена... паденьо»), «Наконец. без 
сил. без слов, Дрожь в руках и взоры смутны. Я заслышу жданный зов...» 
(галлицизм: «ип сощеаи А ]а тат, П зе ]еа зиг зоп еппетий...») ит. п. 
В песне Афродиты: «...трепет страстный Своевольно зыблет грудь», 
«Тайну страсти обмануть», «Лгите зовом поцелуя...», «...торжествуя, 
Опъянит глаза восторг! и т. п. Именно так воспринимали Брюсова пого- 
лепия читателей. воспитанные на логически-вещественном отнотении 
< слову (смешпой и педантический пример — книга А. ЛТемшурина «Стихи 
Валерия Брюсова и русский язык». М., 1908), в так начинаем мы воспри- 
нимать его поэзию в настоящее время, после Кузмина, Ахматовой и воз- 
рождения пушкинской стихии в русской поэзия. Но еще несколько лет 
тому назад, когда господствовал символизм, эти провалы брюсовского стиля 
были для нас незаметны. Здесь особенно очевидный пример того, что 
Б. Христиансен называет смепой «доминанты» в художественном стиле 
и в художественном сознании эпохи (‹см.: Христиансен ВБ. Философия 
искусства. Пб., 1914, с. 204—205, — Ред.>). «Доминантой» для Брюсова и 
символистов является эмоциональное и напевное действие стиха, для Пуш- 
кина, Ахматовой. Кузмина — смысловая. вещественно-логическая стихия 
печи. В поэзии Бальмонта такое «разоблачение» является для нас еще 
более очевидным. 

13 Логический синтаксис у Ахматовой проявляется в особенно искус- 
ном пользовании союзами противительными (необъкновенно часто встре- 
чается союз «а» (в «Четках» — 36 случаев), несколько реже — «но»), огра- 
ничительными («литпь». «только»), предложениями условными («если»), 
уступительными («хоть»), причинными («оттого»), пелевыми («чтобы») 
ит. п. Ср.: «Лишь смех в глазах его спокойных. ..», «Если ты еще со мной 
побудешь. ..». «И если в дверь мою ты постучищь. ..». «Оттого и я, бес- 
сонная...», «Чтоб отчетливей и ясней...». «Чтоб выпустить птицу — мою 
тоску...», «Чтоб тот, кто спокоен...» и многое другое. Именно эти синтак- 
сические Формы, необычные в лирике песенного стиля, в связи с особен- 
ностями словаря и приемами соединения слов, придают стихам Ахматовой 
разговорный характер. Как пример логического синтаксиса у Пушкина ср. 
«Брожу ли я вдоль улиц птумных. . ». 

\ Общая тенденция стиля Брюсова к усилению, к эмоциональному 
нагнетанию. определяющая выбор и употребление слов, отчетливо выра- 
зкается в обилии эмфатических восклицаний. В балладах на 304 стиха — 
36 восклипаний. Мы исключаем из рассмотрения обращения (14 случаев). 
хотя и здесь восклипательный знак нередко обозначает эмфатическое уси- 
ление; напоимер: «И быть может, нет для нас отрады Слаще пытки вашей, 
палачи!». Остается 22 бесспорных примера, в которых восклицательный 
знак выражает эмфатическое подчеркивание крайностей чувства, ритори- 
ческую гиперболу. стремящуюся к предельной насыщенпости эмоциональ- 
ного содержания: «И было все на бред похоже!» «Я утром увидал их — 
рядом! Еще дрожащих в смене грез!», «Близ ангела две дщери тьмы!», 
«Она иного пожелала. — Но ласк не пожелает тоуп!», «О страсти, пере- 
птедшей за предел!». «Я познал тогда любовь!», «Мы постигли мирозданье 
Навсегла и до конца!», «Обе слышим, обе делим Каждый данный поцелуй!» 
и др Здесь произносительный жест, интонация, динамическое ударение 
как бы дополняют то впечатление интенсивности, которое недостаточно 
передается даже романтическим словарем поэта. Такие эмфатические вос- 
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клицания особенно часто встречаются у Байрона и у Лермонтова, являясь 
выражением родственного устремления стиля. Ср. например, «Ангел 
смерти»: «Лик — прежде милый — был страшней Всего, что страшно для 
людей!», «То ангел смерти, смертью тленной От уз земных освобожден- 
ный!», «И льда хладней его объятье, И поцелуй его — проклятье!» и многое 
другое (как у Байрона, чаще всего в конце строфы или самостоятельной 
группы стихов). 

15 Об анафорическом «и» как приеме романтической композиции см.: 
Жирмунский В. Композиция лирических стихотворений. — В кн. 
Жирмунский В. Теория стиха. Л., 19715, с. 455—456 (повторная публи- 
кация). — Наиболее яркий пример в современной поэзии — «Незнакомка» 
Блока. Интересно сравнить первоначальную редакцию баллады «Раб»: 
«Вошел к ней юноша... И встречи Она, покорная, ждала» (впоследствии: 
«И юноша скользнул к постели...»). Изменение вызвано, по всей вероят- 
ности, желанием поэта избежать переноса (епдатЬетеп{), который задер- 
живает равномерно-поступательное движение ритмико-синтаксических пе- 
риодов, построенных с нагнетательным союзом «и» («И падали ее одежды. .. 
И в ужасе сомкнул я вежды... И юноша скользнул к постели...»). Менее 
заметный перенос уничтожен в другой строфе; вместо: «Я лобызал ее сан- 
далий || Следы на утреннем песке» читаем теперь: «Я лобызал следы сан- 
далий || На влажном утреннем песке». Однако здесь так же существенны 
звуковые соображения, инструментовка первого стиха (8—6с—с; лд— дл), 
которая подсказывает объединение в одной ритмической группе слов 
«следы» и «сандалий». 

16 О композиционном кольце в романтической лирике см. там же: 
Жирмунский В. Композиция лирических стихотворений, с. 502—518. 

у" О значении звуковых повторов при повторении слова см.: Брик 0. 
Звуковые повторы. — В кн.: Поэтика. Пг., 1919. 

18 О значении лирических повторений в песенной лирике романтиков 
и символистов см: Жирмунский В. Композиция лирических стихотво- 
рений, с. 633. Там же приводятся некоторые показательные цифры. У поэтов 
пушкинской энохи отношение числа стихотворений с композиционными 
повторениями к общему числу рассмотренных стихотворений колеблется 
от 1:18 до 4:13 (у Пушкина — 1:13). В романтической лирике Фета и его 
круга отношение увеличивается в пользу повторений — в среднем 1:5. 
У Вл. Соловьева оно Доходит до 1:3. У символистов от 1:2 до 1:3 
(в «Путях и перепутьях» Брюсова (том 1) —1:3). У Ахматовой, Кузмина 
и других представителей новой поэзии, «преодолевшей символизм», компо- 
зициопные повторения постепенно исчезают. Цифры стали бы еще показа- 
тельнее, если бы произвести подсчет всех повторений, в том числе тех, 
которые в композиции не участвуют. Однако для песенного стиля инте- 
ресны прежде всего те случаи, когда с повторением словесным связан 
ритмический параллелизм (анафора, концовка и т. п.). 

9 При изучении инструментовки гласных для русского стиха имеют 
значение в основном только ударные, так как неударные в русском произ- 
ношении ослаблены или редуцированы. Некоторую роль может играть 
предударная гласная, если она поддерживает звучание сходной с нею 
соседней ударной; при этом образуются группы е=и (сходно с и), о=а 
(сходно с а), у. Напоминаем также о несоответствии русской орфографии 
звуковому отношению гласных и согласных. Буквы а=я, о=ё, у=ю, э=е 
обозначают тот же гласный звук; различие написания указывает на раз- 
ницу в произношении предшествующей согласной. Так, на и ня заклю- 
чают тот же гласный элемент а и два разных согласных: н (твердое «н») 
и нь (мягкое, палатализованное «н»), что видно из точной рифмы няня: 
Ваня. В начале слога я, ю и т. Д. обозначают да, а. Что касается звуков 
ы и и, то по своей произносительной природе они весьма различны, но 
сходны между собой по акустическому впечатлению и грамматической 
функции (ср. Щерба Л. В. Русские гласные в качественном и количе- 
ственном отношении. Пб., 1912, с. 50), вследствие чего традиционно соеди- 
няются в рифме. Эти элементарные фонетические сведения отсутствуют 
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в большинстве исследований о русском стихе —от Белого, Брюсова и 
С. Боброва до школьного учебника Шульговского. Брюсов, например, назы- 
вает рифмы типа вх00: идет «приблизительными» (!) (см.: Брюсов В. Я. 
Наука о стихе. Метрика и ритмика. М., 1919, с. 125; Опыты. М., 1948, 
с. 184). Благодаря этому все указанные работы в вопросах инструментовки 
не выдерживают никакой критики. 

20 В слове «оне» можно предположить, по замыслу автора, неправиль- 
ное, книжное произношение («оне» вместо «они» — под влиянием прежней 
орфографии), ввиду присутствия внутренней рифмы: «Оне 10 мне тянули 
рукн. ..). 

21 ‹Стремнины, № 1, М., 1916, с. 3—4, — Ред.› 

22 «Использована реконструкция пушкинского чернового текста по изд.: 
Пушкин А. С. Соч. и письма, т. 5. Под ред. П. 0. Морозова. СПб., 1904, 
с. 544. В издании АН СССР (т. 8, ч. 2. М.—Л., 1940, с. 979—966), редакторы 
дают иное расположение черновых набросков, — Ред.» 

23 Статья напечатана в кн. Пушкин А. С. Собр. соч., т. 4. СПб., 
1910, с. 444. 

24 Там же, с. 447. 

25 В первоначальном варианте баллады «Раб» появлению любимого 
юноши в опочивальне царицы предшествует такое же торжественное осве- 
щение: «Погасли факелы и свечи...» (впоследствии: «Лампад светильни 
прошипели. . .»). 

26 Сходные нарушения стиля в балладе «Раб»: «И юноша скользнул 
к постели». В первоначальной редакции оно отсутствовало (см. примеч. 15). 

27 Злоупотребление словом «сладкий» особенно очевидно в первоначаль- 
ном варианте баллады «Раб»: «От сладких мук и сладкнх грез» (впослед- 
ствии: «Предчувствием безвестных грез»). Характер произведенной замены 
эпитета снова показывает, насколько безразлично для поэта точное, веще- 
ственное значение слова: его любимые словесные темы объединяются, как 
у Бальмонта, общим эмоциональным тоном, который определяет выбор слов. 

28 При употреблении в переносном, отвлеченном значении таких слов, 
как «строй», «круг», «вереница» и т. п., мы наблюдаем то же явление 
катахрезы, которое отметили выше (см. примеч. 10). 

29 Значение повторений, вопросов, восклицаний как приемов лириче- 
ской окраски повествования, как признаков эмоционального участия поэта 
в судьбе своих героев рассмотрено более подробно в работе о байрониче- 
ских поэмах Пушкина, подготовленной автором к печати ‹опубликована 
под названием «Байрон и Пушкин» в 1924 г., — Ред.› Напомним в «Бахчи- 
сарайском фонтане»: «Что движет гордою душою? Какою мыслью занят 
он?.. Ужель в его гарем измена Стезей преступною вошла?.. Что ж полон 
грусти ум Гирея?», «Они поют. Но где Зарема...», «Он изменил!.. Но кто 
с тобою, Грузинка, равен красотою?», «Увы! Дворец Бахчисарая Скрывает 
юную княжну», «Как милы темные красы Ночей роскошного Востока!», 
«Увы, Зарема, что с тобой?», «Где скрылись ханы? Где гарем?», «Чью 
тень, о други, видел я?». Неоконченные эпическне отрывки «Клеопатра», 
«Когда владыка ассирийский...», «Газит» и отчасти «Медный всадник», 
по-видимому, обозначают переход от традиционного типа лирической поэмы 
Байрона к новому стилю эпического повествования. 

30 О романтическом и классическом стиле ср. мои статьи «Два направ- 
ления современной лирики» (см. примеч. 5) и «О поэзии классической и 
романтической» (наст. кн., с. 134—137). 

31 Подчеркнуто Блоком. 

32 О роли лирических повторений в романтическом, песенном стиле 
см. выше, примеч. 18. С цифрами Брюсова (в «Балладах» — более 100 по- 
вторений на 304 стиха) любопытно сопоставить цифры повторений у Пуш- 
кина (в «Клеопатре» — 7 повторений на 85 стихов). Переход поэта от клас- 
сического стиля к песенному, эмоциональному, романтическому обычно 
сопровождается появлением лирическнх повторений. Особенно характерно 
для Гете в Страсбурге, в первых стихотворениях, написанных в новом 
стиле, — «Свидание и разлука» («У/Шкошшепл ип АБзсЬ1е4») и «Майская 
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песнь» («МаШед»). Из них последнее целиком построено на ритмико-син- 
таксическом параллелизме лирических восклицаний. Значение повторений 
в развитии приемов мелодизации является предметом рассмотрения в ра- 
боте Б. М. Эйхенбаума «Мелодика стиха» (Пб., 1922). 

33 Влияние лирики Владимира Соловьева на молодого Блока — обще- 
известный факт. Специально в области символики это влияние отмечено 
нами в работе «Поэтика Александра Блока» (см.: наст. кн., с. 224); в области 
композиции (особые редкие формы кольца с совпадением в 1—3 или 
2—4 стихах) —в «Композиции лирических стихотворений», с. 631—633. 
Бальмонт сам указывает на Фета как на своего предшественника (см. 
Бальмонт К. Поэзия как волшебство. М., 1945, с. 82—84) — «первосозда- 
теля», «провозвестника» тех звуковых гаданий и угаданий стиха, которые 
через десятки лет воплотились в книгах «Тишина», «Горящие здания», 
«Будем как солнце». Бальмонт приводит стихотворения Фета с внутрен- 
ними рифмами («За кормою струйки вьются. ..», «Зеркало в зеркало, с тре- 
петным лепетом...›) и с эмоционально-лирическими, напевными повторе- 
ниями («Буря на небе вечернем. ..›). Прибавим к этому стихотворения, 
написанные короткими строчками, с большим рифмовым коэффициентом 
(см. выше, примеч. 9), широкое употребление трехсложных размеров (осо- 
бенно анапестов и амфибрахиев) вместо пушкинских ямбов, импрессиони- 
стические сочетания безглагольных предложений (у Фета: «Шепот, робкое 
дыханье...» и др., у Бальмонта: «Ландыши, лютики. Ласки любовные...» 
и многое другое) и т. д. 

3* Попытка описать особенности «метонимического стиля» Пушкина 
в связи с классической поэтикой ХУПГ в. сделана автором на примере 
стихотворений «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» и «Для берегов от- 
чизны дальной...» в статье «Задачи поэтики» (наст. кн., с.20 и сл.; 39 и сл.). 


ПОЭТИКА АЛЕКСАНДРА БЛОКА 


Статья представляет собой разделы 4—8 книги «Поэзия Александра 
Блока», Пб. 1922 (первая публикация — в кн. Об Александре Блоке. Пб., 
1924). 

Печатается, согласно авторской воле, как самостоятельная работа по 
тексту в кн. Жирмунский В. Вопросы теории литературы. Л., 1928. 


1 Подробнее см. в моей статье «Метафора в поэтике русских симво- 
листов» (подготовлена к печати для первого тома «Записок Факультета 
словесных искусств Российского института истории искусств»). ‹Работа 
осталась неопубликованной. Рукопись хранится в архиве В. М. Жирмун- 
ского. В статье рассматриваются метафора и символ в поэзии Бальмонта, 
Брюсова, Владимира Соловьева, Блока, Сологуба, а также привлекается 
материал из поэзии английских и немецких романтиков, — Ред.> 

2 См.: наст. кн., с. 386, примеч. 12. 

3 Подробнее см. Жирмунский В. Преодолевшие символизм (наст. 
кН., С. 416 и сл.). 

* Вопрос о возможности актуализации словесного образа является пред- 
метом обсуждения в интересной работе В. 9. Сеземана «Образность поэти- 
ческой речи», прочитанной в собрании Общества изучения художественной 
словесности. ‹Сеземан Василий Эмильевич (1884—1963), приват-доцент 
Петроградского университета, затем профессор философии университетов 
Каунаса и Вильнюса. Упоминаемая работа была напечатана под названием 
«Природа поэтического образа» в кн.: Записки факультета гуманитарных 
наук Литовского университета, т. 1. Каунас, 1925, и затем вошла в сборник 
трудов В. 9. Сеземана на литовском языке: Ез{ейКа, УШиаз, 1970 (с преди- 
словием В. М. Жирмунского), — Ред.› 

5 «Подробнее см.: Жирмунский В. Драма Александра Блока «Роза 
и Крест» (наст. кн., с. 285 и сл.). — Ред.> 

$ Подчеркнуто Блоком. 


389 


7 Городецкий С. Новейшие течения в современной поэзии. — Апол- 
лон, 1913, № 1, с. 48. 

8 Подробнее см: Жирмунский В. Введение в метрику. — В кн.: 
Жирмунский В. Теория стиха. Л., 1975, с. 163 и сл. 

3 См.: Брик 0. М. Звуковые повторы. — В кн.: Поэтика. Пг., 1919. 

10 Подробнее см.: Жирмунский В. Рифма, ее история и теория. — 
Вкн.: Жирмунский В. Теория стиха, с. 377 и сл. 

И Заимствуем этот пример из работы Г. Н. Левина «Рифма у Баль- 
монта» ‹по-видимому, неопубликованной, — Ред.>. 

12 В классификации неточных рифм как отклонений от точных мы 
следуем за Е. Д. Поливановым в его работе о рифме Маяковского ‹также, 
по-видимому, неопубликованной, — Ред.>. 


ИЗ ИСТОРИИ ТЕКСТА СТИХОТВОРЕНИЙ АЛЕКСАНДРА БЛОКА 


Впервые опубликовано: Записки передвижного театра, 1923, № 45. 
Печатается по тексту в кн.: Жирмунский В. Вопросы теории лите- 
ратуры. Л., 1928. 


1 Блок А. Собр. соч., т. 1—2. Пб., 1922. 

2 Блок А. Собр. стихотворений, т. 1—3. М., 1946. 

3 Блок А. Стихотворения. Книга третья (1907—1946). Пб., 1921. 

4 Золотое руно, 1907, № 2 (в цикле «Мэри» под заглавием «Молитва»). 

5 БлокА. 1) Земля в снегу. Третий сборник стихов. М., 1908; 2) Собр. 
стихотворений, т. 1—3. М., 1911—1912. 

6 Блок А. 1) Стихотворения, т. 1—2. Пб., 1918; 2) Собр. соч., т. 1—2. 
Пб., 1922. 

7 Золотое руно, 1907, № 6 

$ См. предшествующие издания: Блок А. 1) Нечаянная радость. М., 
1907, т. 47; 2) Собр. стихотворений, т. 2. М., 1942, с. 40. 
. примеч. 6. 

10 ы примеч. 8. 

п См. примеч. 6. 

12 См.: Блок А. Из примечаний к первой книге «Собрания стихотво- 
рений» — «Стихи о НОЕ Даме», издание 2-е. —В кн. Блок А. 
Собр. соч. в 8-ми т., т. —Л., 1960, с. 560. 
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ДРАМА АЛЕКСАНДРА БЛОКА «РОЗА И КРЕСТ» 


Литературные источники 


Приложения 


1. КНИГИ О СРЕДНЕВЕКОВОЙ ФРАНЦИИ И ПРОВАНСЕ 


(из рукописного каталога библиотеки Блока) 


1. АсьШе УаЫпа]. Мопуеаи гесае 4е согёез, 4з, Г1аБПаих её аштез 
р1ёсез 1164 ез дез ХИТ, ХГУ её ХУ зэ1@ез, ропг {айте зийе апх соПесНопз 
Че Гестапа 4’Апззу, Вагразоп её Мбоп. Рат!з, | — 1839, П — 1842. 

2. 7. Оешорео Нзоше 4е и бгавите {тапса1зе ери!3 зе ог1р1шез 
лаз4и’а поз ]отгз. Раг1з, 1884 (Насрейме). 

3. Ге Вотап 4е ЕНатепса, раб 9’аргёз 1е шапизстй ип!дие 4е Сагсаз- 
воппе, {гадий её ассотраетб "ап Поваые раг Ра! Меуег. Раг!з—Везегз, 
1865. 
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4. Сазюп Раг1з. Та ПИбгаиге {тапса1зе аи шоуеп Аве (Х!-те—ХГУ-ше 
з1е е). 4-ше 64. Раг!з, Насцейе, 1909. 

5. Сазюоп Раг!з. Вбсз ехгаЙз 4ез роёйез её Ч4ез ргозайеигз Чи шоусп Арсе, 
1013 еп {гапса1з шодегпе. Раг1з, 1940. Насцейе (7-ше 64.). 

6. Тез Вошапз де ]1а Тае Вопде, п1$ еп попуеаи ]апраре... раг Рапп 
Раг!з, Г6оп Тесфепег. [Раг!з], [Г — 4868, ПТ — 1872, ГУ — 1868, У — 1877. 

7. Е. В. Аничков. Весенняя обрядовая песня на Западе и у славян, 
ч. 1. СПб., 1903, ч. 2. СПб., 1905 (Сб. Отд-ния рус. яз. и словесности ими. 
Акад. наук, т. ГХХГУ, № 2 ит. ГХХУПП. 

8. О. Петерсон и Е. Балабанова. Западноевроп‹ейский> эпос и средне- 
веков‹ый> роман. В трех томах. Том Т (Франция, Испания). СПб., 1896. 
Том П (Скандинавия). СПб., 1898. Том ПТ (Германия). СПб., 1900. 

№ 1—2 в библиотеке отсутствуют (В. Ж.) 


П. КНИГИ О БРЕТАНИ 
(из рукописного каталога библиотеки Блока) 


1. Вагтат-Вге!2. СВапёз роршатез Че а Вгеарпе, гесие $, фтадийз 
её аппоё6з раг {е у1сопёе Негзаг& де 1а УШетагаиб. 10-ше 64. Раг!з, 1903. 

2. Апао]е ]1е Вга7. У1еШез }15{ю1тез 4и Рауз Вгеоп. Раг!з, 1905. 

3. Раш] Ебуа1. Согез Бгефопз. Раг!з, [1879]. 

4. Рам]-Ууез 56. 1о. Га Вгеарпе р!Иогезцие её 16 репда1те. Раг1з, 1944. 

5. ЕшШе Зопуезге. Ге Коуег Бгеоп, сопёез её гбсз рори]айтез. Раг1з, 
Са1тап Г6уу, [3. а.]. Ге (1 перепл.). 

6. Н1уюше 4е Вгеаспе 66телба1те, 4ех{е её гбсИ№з раг М. М. Айат 
о де Сеп21оп её |е у!сошие Спагез де 1а Гапде де Со]ап. Зай\-Виеих, 

7. Апоапась 49а Магш Вгеюп ропг 1944. 

8. К. ВаедекКег. Те М№огд-Опезё Че Та Егапсе. 4900. Т,е1р71е—Раг!5. 

9. Те М№огд-Е11з4ёге Шазв. Гоге-Сл!де. Моайх. 
й 10. Оппарег (АШитз де Вгеаоте). НёПо‘ур!е. Ед. Гаиззедай. Спа{еап- 

ип. 

11. Е. Балабанова. Легенды о старинных замках Бретани. Изд. 2-е с ил. 
Е. Лансере. СПб., 1899. 

№ 3, 4, 6, Т, 11 в библиотеке отсутствуют; № 3 имеет в каталоге по- 
метку «пр‹одано>»; № 3—4 приобретены мною в антикварных магазинах 
Ленинграда и в настоящее время возвращены в библиотеку А. Блока 
(Институт русской литературы АН СССР) (В. Ж.). 


111. РАЗГОВОР БЛОКА: С Е. В. АНИЧКОВЫМ 
(из рабочих тетрадей Блока: тетр. 1, л. 106—146) 


Аничков говорит: Ни в коем случае никаких языческих (друид‹иче- 
ских>) традиций остаться не могло. Яз‹ычество> было сметено германцами, 
германское население Галлии постепенно романизировалось с юга, только 
с Возрождения возникло опять языческое. Средневековые люди не смели... 

Постоянное паломничество с севера на юг: либо в Испанию, к св. Якову 
Кампостельскому, либо в Рим, по гоше {тапса1зе «французской дороге›, 
следовательно, через Прованс. 

Один трубадур, который летом брал с собою двух жонглеров и ходил 
по замкам, зимой ходил в школу. Такие примеры показывают, как глубоко 
в ту культуру проникла схоластика. А культура эта была вроде нашей 
крепостной, помещичьей (барщина и т. д.). | 

Прованс‹альских> романов только два: «Фламенка», в кот‹орой> дей- 
ств‹ительно> прованс‹альские> нравы, и «Жирар де Руссильон», который 
есть подраж‹ание> северу. 

Жюбиналя читать. Пользоваться только ученым, филологическим. 
Брать непременно конец ХП века — Иван Нострадамус — врун. 
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ТУ. СПИСОК КНИГ, ПОЛУЧЕННЫХ БЛОКОМ ОТ Е. В. АНИЧКОВА 


(из рабочих тетрадей Блока: тетр. 1, л. 76—10а) 


1. Сазоп Раг1з. Роёшез её 16хепдез ди шоуеп дяе. Раг!з, 5061646 4’64!- 
Иоп агИзИаие (Тез 146ез, ]ез Раз её 1ез оемугез), [4900]. 

ТаЫе: Ауапё ргороз. — Та сРапзоп 4е Во]ап@ её 1ез М!Ъешипреп. — Ниоп 

4е Вогдеаих. — Апсаззт её №Мсае4е. — Тт!эап её зе. — Зашё Тоза- 

рра+. — Тез зерё еп{апёз 4е Гага. — Та «Вошапсе шапгездие» дез Огеп- 
фаих. 

2. ВШОНортаре 4ез фгауаих 4е Сазоп Раг!з, раЪМ6е раг Т. В6Чег е! 
Маг!0 ВоЧиез. Раг!з, 2-ше 64., 1904. 

3, 4. 7. ВёЧег. Тез 16е6п4ез 6р1атез, гестегсве зиг 1а ГогтаНоп 4ез сВап- 
501$ 4е оезе. 2 уотез, Раг1з, 4908 

| — Те суе де СаШаише 4’Огапре. 

П — Та 16репде 4е Ситаг@ де ВоиззШоп. — Та 16реп4е 4е ]а сопаие 

де ]а Втеарпе раг ]е го! СВаг]етарте. — Тез сВапзопз 4е резёе её 1ез 

тощез 4’ЦаПе. — Ох1ег 4е Папешагк её бат'-Еатоп 4е Меаих. — Га 16- 

сепаде 4е Ваот] 4е СашЬга!. 

5. 1) Гез МортарЫез-4ез {гопЪадотгз еп ]априе ргоуепса]е... раг Саше 
СраБапеам. Тоз]оизе, 1885; 2) От1еше её &аЪззетепк 4е ’Асад6ие дез феих 
ПЙогаих — ехтай 4и шапизстй ш6ай 4ез ]еуз 4’ашоптз раг С. СраБапеач. 
Точ]0оизе, 1885. 

6. Ебл4ез готапез, 96416ез & Сазюп Раг1з раг зез &6уез {гапса1з её... 
(тапсегз... Раг!з, 1894 (Пепх1ёте раг@е). 

Здесь много интересного. 

Главное для меня: несколько норманских старых песенок. 

Те сотрайпопаре дапз ]ез сВалзолз 4е резёе. 

Е о о Розе в средние века у романцев и германцев (статья СВаг]ез 
огеё). 

Народные лекарства в средн‹их> веках (Ат6Ч6е Затоп). 

У!7еп 4’А11зсапз её ]а 16репде 4е Заш* У141ап (Атоше Трошаз). 

7. Рап] Меуег. Тез деги1етз фгопБадоттз 4е ]а Ргоуепсе. Раг1з, 1874. 

8. Т. В6Фег. Ое М№с0о]ао Мизеёо (раШсе: Сойп Мизе!) {тапсораШсо саг- 
тшиш эзсгроге. Раг!з, 1893. 

9. Апагеае СареПап! гес! Егапсогат Че ашоге ИЬт! 4тез. Веселзий 
Е. Тго]е]. Наушае, 1892. 

10. СЪ. У. Тап21018. Га 3061646 Ётапса!зе ап ХИ]-ше з16]е (4’аргёз 4х 
тготапз 4’ауетате). Раг!з, 1904 (2-ше 64., геуце). ` 

ТаЫе: ТиётодасИоп. — Са]егап. — То1#то1. — СаШаиште 4е 106бе ой 1а 

Возе. — Т,’Езсоп е. — Е]атепса. — Ге СЬёе]ашт 4е Сопс1. — Га с№ё&е]ате 

де Уего1.— Га Сопцеззе 4’Ап]ои.— Саи Мег 4’Апра1з.— Золе 4е Мапза1. — 

Аррепа«1се> ЫЪПортарМате. — Тпбех. 

14. Робз1ез сотр] ез 4е Вегхгап 4е Вогп (ехйе ог1рта!)... раг Ап. 
ТВошаз. Топ]отзе, 4888. 

С вступительными статьями и примечаниями. 

7 а Еш! 1Т6уу. баЙВеш Е1раета, ет ргоуеп2аНзсВег ТгопЪадо"г. ВегИп, 
880. 

13. ЕшП РЫШррзоп. Рег МблсВ уоп Мошадоп, еп ргоуеп2аНзсВег Тгоп- 
Бадотг. НаПе а/5, 1873. 

14. Еш! Т6уу. Оег ТгопЪадотт Вего]ете 20г21. НаПе, 1883. 

15. Рго{. Ер!910о Согга. ПеПе ог!р1ш! деЙа роеза Пт1са 4е] шед10о еуо. 
Тог!то, 1895. 

146. Мах Кешег. У1ег Ызпег ипредгиске разбог@еп 4ез ТтоиБадоттз 
Зегуег! уоп Уегопа. НаПе а/З, 4890. 

47. Ог. Мах уоп Маро]зЁ1. Гефеп ип@ УУегКе 4ез ТгоБадотз Роп2 4е 
Сардио! 1. НаПе, 1879. 

18. В. Ф. Шишмарев. Лирика и лирики позднего средневековья. Очерки 
по ист‹ории> поэзии Фр‹анции> и Пров‹анса>. Париж, 19141, ц. 3 р. 

1 августа 1913 г. отдал 13 книг, еще 5 осталось у меня. 
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У. ПЕРЕВОД ИЗ КН.: РЕМОСЕОТ .. НИЗТО1ВЕ ОЕ ЫТТЕВКАТОВЕ 
ЕКАМСА1$Е. РАВ1$, 1884. 


(из рабочих тетрадей Блока: тетр. 1, л. д4а—ба) 
Оётовеой («Иет‹ория> литературы»), е. 62 и сл. 


Те жонглеры, которые не были в свите знатных господ, странствовали 
«на свой риск» из города в город, из замка в замок; бродячие артисты, 
цыгане в поэзии; труд иногда оплачивался щедро; иногда они терпели 
нищету и все случайности бродяжнической жизни, что зависело часто от 
размера их талантов или от их поведения. Те из них, которые умели сочи- 
нять или перенимать лучшие песни, находили благосклонный прием 
у знати. Чтобы представить себе, с каким нетерпением ожидали этих 
гостей, надо вспомнить долготу однообразной жизни феодальных владений. 
На вершине холма, доступ на который труден, возвышался одинокий замок, 
окруженный высокими стенами с узкими окнами, за которыми бледно 
светил печальный день. Окрестность — утлые хижины, грубые и трепе- 
щущие от страха крестьяне; там внутри — владелица с дочерьми, окружен- 
ная молодыми пажами, благородными, иногда грациозными, но такими же 
отдаленными от мира, как она. Сыновья сами служат пажами в другом 
замке. Господин, —он упражняется в искусстве давать и отражать удары 
тяжелого меча, скакать на бешеном коне, пить огромные кубки вина. 
Да что здесь, кроме войны и любви? Или, по крайней мере, подражания 
одной и рассказов о другой: биться на турнирах да слушать жонглеров? 
шесть зимних месяцев феодальный замок окутан облаками, без войн и без 
турниров, посещаем немногими иностранцами и пилигримами; когда кон- 
чались эти долгие и однообразные дни и бесконечные вечера, занятые 
надоевшей шахматной игрой, тогда вместе с ласточками ждали желанного 
возвращения поэта; вот он наконец, его выследили издалека с крутого 
замкового вала; он несет с собой виалу (?) (у1еПе), привязанную к седлу, 
если он приехал верхом, или висящую через плечо, если пришел пешком. 
Его одежда из разноцветных лоскутьев, волосы и борода обстрижены, 
хотя частью; у пояса висит кошелек или омоньера (то]ейе оп Гаитб- 
116ге), она, кажется, заранее приглашает хозяев быть щедрыми. 

В самый вечер его прихода барон, его рыцари и дамы собираются 
в большом зале с каменным полом послушать поэму (стихи), которую 
он кончил зимой. Тут развертываются перед внимательными слушателями 
тысячи интересных и чудесных картин в поэтическом рассказе; жонглеры 
рассказывают о высоких подвигах Оливье, который, пораженный смертью, 
поднимается на великана, вождя сарацин... и т. д. Здесь нет ни критики, 
ни насмешек, все слушают внимательно... Слушать такие песни — «удваи- 
вать» свою жизнь. 

Когда приближалась осень, трувер кончал свои рассказы; он уехал 
с подарками: ему дарили золото, лошадей, платье. Бароны и рыцари часто 
дарили ему свои лучшие одежды... Если он не был рыцарем, его иногда 
посвящали в рыцари. Часто он уносил с собою любовь владелицы замка. 
После его ухода замок замолкал: все до новой весны погружалось в обыч- 
ное молчаливое однообразие. 


Примечания 


Печатается по тексту первой публикации: Жирмунский В. Драма 
Александра Блока «Роза и Крест». Литературные источники. Л., 1964. 


Глава 1 


1 См: Волков Н. Александр Блок и театр. М., 1926, с. 143; Медве- 
дев П. Драмы и поэмы А. Блока. Из истории их создания. М., 1928, 
с. 92—94. — Мнение этих авторов повторяет С. Бонно (Воппеаи $5. Т/?ап1- 
уегз роёИчие 4’А1Лехапаге В1окК. Раг1з, 1946, р. 428—430). 
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2 Записные книжки А. Блока. Под ред. П. Медведева. Л., 1930, с. 173 
(март 1946 г. (у Медведева ошибочно — 41945 г.); подчеркнуто Блоком). 

3 Там же (подчеркнуто Блоком). 

4 Там же, с. 176. 

5 См.: Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4. М._Л., 1964, с. 460—464 
(«Соображения и догадки о пьесе», 43 ноября 1942 г.). 

$ Там же; см. также с. 535 (<Объяснительная записка для Художе- 
ственного театра>, март, 1946 г.). 

7 Там же, с. 530 («Интервью с А. Блоком о драме «Роза и Крест»»›, 
декабрь 4945 г.). 

8 Там же, с. 456—457 («Соображения и догадки о пьесе», 14 мая 1912 г.). 

9 Там же, с. 534 (‹Объяснительная записка для Художественного 
театра>). 

0 Там же, с. 532. 

1! Там же, т. 7. М.—Л., 1963, с. 164 (Дневники, 44 октября 1942 г.; 
подчеркнуто Блоком). 

12 Там же, т. 4, с. 460 («Соображения и догадки о пьесе», 13 ноября 
1912 г.; подчеркнуто Блоком). Ср. письмо 1 матери от 3 июля 1942 г. 
(т. 8. М.—Л., 1963, с. 397). 

3 Там же, т. 4, с. 532. 

\ Записные книжки А. Блока, с. 174 (март 1946 г. (у П. Медведева 
ошибочно — 1945 г.); подчеркнуто Блоком). 

15 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 527 («„Роза и Крест“. (К по- 
становке в Художественном театре)», 25 мая 1915 г.). 

16 Там же, с. 528—529. 

И Там же, с. 532. 

18 Записные книжки А. Блока, с. 174. 

9 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 532 (‹Объяснительная записка 
для Художественного театра>). 

25 Записные книжки А. Блока, с. 176. Ср.: Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., 
т. 7, с. 218 (Дневники, 14 февраля 1943 г.). 

21 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 533 (‹Объяснительная записка 
для Художественного театра>; подчеркнуто Блоком). 

22 Там же, с. 531—532. 

23 Записные книжки А. Блока, с. 4174. 

24 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 530 (‹Объяснительная записка 
для Художественного театра>). 

25 Там же, с. 527. Ср. также с. 530—534. 

26 Записки книжки А. Блока, с. 475. 

27 Там же, с. 173. 

28 Там же, с. 176. 

29 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 532—534. 

30 Там же, с. 533. 

31 Там же, с. 537. 

32 Записные книжки А. Блока, с. 173, 475. 

33 Там же, с. 175—476. 

3* Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 6. М.—Л., 1962, с. 455. 

35 Там же, т. 5. М.—Л., 1962, с. 83—94. См. черновик («Девушка розовой 
двери») в кн.: Записные книжки А. Блока, с. 27—29 (лето 1903 г.). 

36 Записные книжки А. Блока, с. 28. 

37 Там же, с. 29 (подчеркнуто Блоком). 

38 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 267—291. 

33 Институт русской литературы АН СССР (Пушкинский Дом), архив 
А. А. Блока, 4. 654, оп. 1, 145, л. 1. 

40 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т.4, с. 543—544. 

41 Там же, с. 545—547. 

42 Медведев П. Драмы и поэмы А. Блока.. ., с. 158. 

43 Там же. 

44 Институт русской литературы АН СССР (Пушкинский Дом), архив 
А. А. Блока, ф. 654, оп. 1, № 149, л. 6. 
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%5 Там же, Ф. 654, оп. 1, № 389, л. За. 

ый Последнее издание: Бе дье 2. Роман о 'Тристане и Изольде. Л., 1955. 

47 Раг!3з С. Роёшез её ]16реп4дез ди шоуеп аве. Раг1з, 1900, р. 112—180 
(«ТгЕап её [3е0%). 

48 114. р. 159—465. 

49 ТЫ4., р. 174. 

5° Институт русской литературы АН СССР (Пушкинский Дом), архив 
А. А. Блока, ф. 654, оп. 4, № 389, л. 19а. 

51 См.: Волков Н. Мейерхольд, т. 2. М.—Л., 1929, с. 57—78 («Тристан 
в опере и в драме»). 

5? Мейерхольд В. 9. К постановке «Тристана и Изольды» на Ма- 
риинском театре 30 октября 1909 года. — Ежегодник императорских теат- 
ров, 1909, вып. 5, с. 12—35. 

53 Письма А, Блока к родным, т. 2. М.—Л., 1932, с. 428—429 (примеч. 
ц письму к матери от 22 ноября 1940 г.). 

54 Записные книжки А. Блока, с. 175 (подчеркнуто Блоком). 

55 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 7, с. 208. 


Глава П 


+ Блок А. Соч. Л., 1936, с. 564—565. Ср. также: Медведев П. 
Драмы и поэмы А. Блока. Из истории их создания. М., 1928, с. 914—140. 

2 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4. М.—Л., 1964, с. 583—592. 

3 Там же, т. 7. М.—Л., 1963, с. 136 (Дневники, 24 марта 1942 г.). 

4 Блок сопровождает эту дату знаками вопроса и восклицания (?!). 

$ БлокА. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 455. 

6 Там же, с. 456 (27 апреля 1942 т.). 

7 Там же, т. 7, с. 142 (Дневники, 3 мая 1912 г.). 

8 Там же, т. 8. М.—Л., 1963, с.398 (письмо к матери от 15 июля 1942 г.). 

а же, т. 7, с. 172 (Дневники, 31 октября 1942 г.) и примеч. 104 
на с. . 

ю См.: Блок А. 1) Собр. соч., т. 6. М.—Л., 1933, с. 343—362; 2) Собр. 
соч. в 8-ми т., т. 4, с. 455—540. 

п Блок А. Собр. соч. в 8-ми т. т. 7, с. 154 (Дневники, 26 июня 
1912 г.). Ср.: там же, т. 8, с. 395 (письмо к матери от 27 июня 1942 г.). 

12 Там же, т. 7, с. 184 (Дневники, 20 ноября 41942 г.; подчеркнуто 
Блоком). 

13 Там же, с. 190—208. 

1 Там же, с. 209 (подчеркнуто Блоком). 

15 Там же, т. 7, с. 211—245 (Дневники, 22 января—3 февраля 41943 г.). 

16 Там же, т. 4, с. 463. 

И Там же, с. 456—463 (май—октябрь 1942 г.). 

18 Записные книжки А. Блока. Под ред. П. Медведева. Л., 1930, с. 160. 
и Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 7, с. 239 (Дневники, 20 апреля 

Г.). 

13 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 8, с. 445 (24 апреля 1943 г.; под- 
черкнуто Блоком). 

20 Там же, т. 7, с. 239 (Дневники, 20 апреля 19413 г.). 

21 Там же, т. 8, с. 457 (письмо к Л. Я. Гуревич от 29 февраля 1946 г.). 
Ср.: там же, т. 7, с. 240—245 (Дневники, 27 апреля 1943 г.). 

22 Там же, т. 8, с. 447 (письмо к Л. Д. Блок от 29 апреля 1943 г.; под- 
черкнуто Блоком). 

23 Там же, т. 7, с. 247 (Дневники, 2 мая 1913 г.); т. 8, с. 457 (указанное 
выше письмо к Л. Я. Гуревич). 

24 Там же, т. 4, с. 521—527 (май 1913 г.). 

25 Там же, т. 8, с. 459 (письмо к матери от 34 марта 1946 г.). Ср.: 
Эфрос Н. Московский Художественный театр. М.—Пг., 1924, с. 300—304. 

2% Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 527—530. 

27 Там же, с. 530—538 (‹Объяснительная записка для Художественного 
театра? март 1946 г.). Ср.: Записные книжки А. Блока, с. 173—179. 
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28 Блок А. Театр. М., 1946. 

23 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 510—524. 

30 Там же, с. 530 (‹Интервью с А. Блоком о драме «Роза и Крест»», 
декабрь 1915 г.). 

31 Там же, т. 7, с. 15. 

3? Там же, с. 138 (Дневники, 30 марта 1942 г.). 

33 Там же, т. 4, с. 456. 

\ Раг!з С. Га Шибгабате {апса1зе аи шоуеп ве (Х1-те—ХГУ-ше 
$12с]е). 4-ше 64. Раг!з, 1909. — Книга была, по-видимому, продана наслед- 
никами А. А. Блока и принадлежит в настоящее время проф. М. А. Гуков- 
скому. 

35 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 7, с. 143 (Дневники, 17 мая 1912 г.). 

36 Там же, т. 5. М._Л., 1962, с. 36—65. 

37 Там же, т. 2. М.—Л., 4960, с. 406. 

38 Письма А. Блока к родным, т. 1. М.—Л., 1927, с. 155 (письмо к ма- 
тери от 4 сентября 1906 г.). 

39 Список был ранее в сокращенной форме опубликован П. Н. Медведе- 
вым (Драмы и поэмы А. Блока... с. 144—112). Подробнее см.: Прило- 
жение ТУ. 

4% См.: Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 520. 

41 «Пастурелью», по первоначальной мысли Блока, являлась «пошло- 
ватая» песня пажа в первой редакции пьесы (там же, т. 4, с. 466), «аль- 
бой» — песня сторожа Бертрана, которой он предупреждает любящих о гро- 
зящей им опасности (там же, с. 462). О «пастурели» см. также выше, 
с. 219—280. 

42 См: О1е2 Ег. Гефеп ип@ УУегКе 4ег Тгопрадойгз. Еш ВеЙтар 21г 
парегп Кеппё115 дез М!Ие]аЦегз. Дуйскам, 1829, $. 71—84, 188—189. 


Глава Ш 


1 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4. М._Л., 1961, с. 548. 
2 Ге готап 4е Егашепса, раЪ 6... раг Рау! Меуег. Раг1з—Везегз, 1865, 


3 114., р. ХХИ-ХХ1. 

4 ТЬ4., р. ХП (все цитированные места предисловия подчеркнуты Бло- 
ком). Здесь и далее в подобных случаях ссылок на книги, перечисленные 
в Приложениях 1, П, ГУ ограничиваемся общими указаниями такого рода, 
не воспроизводя курсив в цитатах. 

5 ТЫ@., р. Х эму. 

6 См.: Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 7. М._Л., 1963, с. 245 (Днев- 
ники, 5 февраля 1943 г.). 

7 Там же, т. 4, с. 548. 

8 Ге готап де Е]атепса. .., р. [Х (подчеркнуто Блоком). 

9 ТЫ@., р. 293 (подчеркнуто Блоком). 

ю ТЬ4., р. 295 (подчеркнуто Блоком). 

й 14. , р. 347 (конец фразы отчеркнут на полях двойной чертой с вос- 
клицательным знаком). 

12 ТЫ14., р. 298 (отдельные места подчеркнуты Блоком). 

13 1Ъ19., р. 294 (отчеркнуто на полях). 

м П4., р. 299 (подчеркнуто Блоком). 

15 ТЬ9., р. 295. 

16 114. (отчеркнуто на полях). 

п Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 479. 

18 Там же, с. 548. 

19 Ге гошап де Е]атепса. .., р. 353 (отчеркнуто на полях, первая фраза, 
хроме того, подчеркнута). 

22 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 478. 

21 Подчеркнуто Блоком. На полях пометка «См. выше». Блок, вероятно, 
имел в виду ту же формулу на с. 268, где описывается влюбленность 
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Арчимбаута в свою невесту Фламенку: «аи Чедапз П Бг@е, аи Чдефогз П 
\теше» (также подчеркнуто). 

22 Т.е готап 4е Е]атепса..., р. 292 (подчеркнуто Блоком, «обезьяний 
Отче наш» — жирной чертой). 

23 Так в предисловии Поля Мейера (Те готап де Е]атепса..., р. ГПУ; 
отчеркнуто на полях). В тексте самого романа диалог растянут на много 
страниц в соответствии с ходом действия (14., р. 348—369). 

24 1514., р. 355 (вся сцена на полях отчеркнута, слова «Возьми ромап 
о Бланшефлер» подчеркнуты, справа и слева поставлены два нотабене). 

25 14., р. ХХУ—ХХУ (подчеркнуто Блоком). 

5 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 543. Ср.: Раг1$ С. Га ШИбгаге 
{тапса1зе ап шоуеп Аве (Х1—ХГУ-ше зе). 4-ше 64. Раг!з, 1909, $ 53, 
а также выписку Блока из книги этого же автора «Роёшез её 16репдез 4е 
шоуеп Аре» (Раг!з, 1900, р. 104), где этот роман, как и в примечании Блока, 
сопоставляется с «Окассеном и Николетт» (тетр. 1, л. 426—13а). 

27 [.е готап де Е]атепса..., р. 318 (конец фразы подчеркнут). 

28 114. (отчеркнуто на полях). 

2 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т. т. 4, с. 464. 

3 Записные книжки А. Блока. Под ред. П. Медведева. Л., 1930, с. 177. 

31 Там же, с. 474. 

32 [.е готап 4е Е]атепса. . ., р. 324. 

33 Г4., р. 334. 

3* Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 459. 

3 Гапе101$ СЪ. У. Га $061646 Ёгапса1зе аи ХП-ше з1е4е (4’аргёз 4х 
тотапз д’ауегтге). Раг!$, 1904, р. 57—90. 

3 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 549 (подчеркнуто Блоком). 

3 Аничков Е. В. Весенняя обрядовая песня на Западе и у славян, 
ч. 1. СПб., 1903, с. 168. 

38 Там же, с. 168—170. — В черновиках «Песен» (л. 14) имеется пометка 
Блока: «Из розовых майских песен ({гИпои2ейез). Аничков. Вес. песня, Г, 
169, 172 и сл.». 

39 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 519. 

4% Аничков Е. В. Весенняя обрядовая песня на Западе и у славян, 
ч. 2. СПб., 1905, с. 72 и сл. 

41 Там же, с. 81—83 (отчеркнуто на полях). 

42 См.: Блок А. Собр. соч., т. 6. М.—Л., 1933, с. 355—356. — В издании 
1961 г. (т. 4) прозаический перевод сирвенты не опубликован. 

43 См: О1ез РЕ. Гефеп ип@ УУегКе 4ег ТгопБадопгз. Еш Вейтар 2ог 
паБеги Кеппй115 дез МиеаКегз. мсКал, 1829, $. 188—189. 

№ ое Е. В. Весенняя обрядовая песня на Западе и у славян, 
ч. 2, с. 3. 

5 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 520. — В рукописи («Песни», 
л. 10) на полях: «Свободное подражание песенке пикарского трувера 
УШашие 1 Упцегз (Аничков. Вес. песня, Т, 124 и сл.). 6 ноября 1942 г.». 

4 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 466. 

47 См.: Аничков Е. В. Весенняя обрядовая песня на Западе и у сла- 
вян, ч. 1, с. 13; ч. 2, с. 160 (оба места подчеркнуты Блоком). 

48 Там же, ч. 1, с. 13. Ср. также: Аничков Е. Очерк литературной 
нстории Арраса ХТ века. — Журнал Министерства народного просвещения, 
1900, ч. СССХУП, февраль, с. 237 («... сВапзоп А регзоппарез, эту. средне- 
вековую шансонетку, излюбленную во Франции в конце ХПИ и середине 
ХШ века»). 

43 Аничков Е. В. Весенняя обрядовая песня на Западе и у славян, 
ч. 1, с. 151—152. 

55 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 466. Ср. Аничков Е. В. 
Весенняя обрядовая песня на Западе и у славян, ч. 1, с. 59. 

51 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 542. 

52 [,е гошап 4е Е]атепса..., р. 275 (подчеркнуто Блоком). 

53 [19., р. 277—286 (подчеркнуто Блоком, отрывок о короле Артуре 
и рыцарях «круглого стола» отчеркнут на полях). 
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54 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 520. 

55 Блок, по всей вероятности, нашел этот диалог в книге Ашиля 
Жюбиналя (То Ъ1па] А. Мопуеаи гесие!] де сотиез, 41, {аБШаих. .. У0|. 1—2. 
Раг1з, 4839—1842), которая, к сожалению, не сохранилась в его библиотеке. 

56 См.: Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 531—532. 

57 Там же, с. 464. 

58 См. Петерсон О0О., Балабанова Е. Западноевропейский эпос 
и средневековый роман в пересказах и сокращенных переводах, т. 1. СПб., 
1896, с. 213—246. 

59 ]огеф СЪ. Та 16репде 4е 11а гозе дапз ГапИдий6 её 1е шоуеп Аве 
сЪег 1ез паМопз гошапез её регтап1аиез. — п: Емл4ез гоштапез 4ед1ёез 
& Сазфоп Раг15..., рагё. 2. Раг!з, 1891, р. 279—302. 

60 Тогеё СВ. Га гозе дапз Гапйдий6 её ]е шоуеп две. Раг1з, 1892. 

1 Веселовский А. Н. Из поэтики розы. — В кн.: Привет. Художе- 
ственно-литературный сборник. СПб., 1898, с. 1—5; вторично в приложении 
к посмертному изданию статьи Веселовского «Из истории развития лич- 
ности. Женщина и старинные теории любви» (СПб., 1912, с. 64—69); см. 
позднее: Веселовский А. Н. Избранные статьи. Л., 1939, с. 132—439. — 
Характерно, что Аничков не указал Блоку ни на одну из работ своего учи- 
теля, хотя некоторые (например, «Гри главы из исторической поэтики») 
ее соприкасаются с темами «Розы и Креста» (см. выше, 
с. 

62 Записные книжки А. Блока, с. 174. 

63 Там же, с. 173—474. 

54 См.: Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 462 и 504. 

85 См.: Тогев Рё. Га ее де ]а гозе.. ., р. 294. 

66 См.: Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 464. 

87 См.: там же, т. 7, с. 171 (Дневники, 28 октября 1912 г.). 

88 Л. Д. Блок, жена поэта. 

8 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 7, с. 181 (Дневникн, 24 ноября 
1942 г.). 

7% Записные книжки А. Блока, с. 173. 

п Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 7, с. 186 (Дневники, 1 декабря 
1912 г.; подчеркнуто ОН 

Тез гошапз 4е 1а Тае Воп4е, п13 еп попуеаи ]апраре... раг Рапп 
Раг!з... %01. 1—5. Раг1з, 1868—1877. 

73 1р19., уо]. 1, р. И (подчеркнуто Блоком). 

74 «Тапсе]о& ди Гас» (1519., уо]. 3—5). 

75 См.: Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 456 (‹Планы и заметки», 
27 апреля 1912 г.). 

76 Те готапз де ]а Тае Вопде. .., уо]. 3, р. 115—134. 

77 См.: Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 547. 

78 Трошаз А. У!\у1еп 4’АПзсапз её ]а 16репде 4е За1шть У1Ч1ап. — ш: 
Екидез готапез, дед 16ез & Сазюп Раг!з..., р. 121—135. 

79 1Ъ19., р. 124. 

80 См.: БлокА. Собр. соч. в 8-ми Т., т. 4, с. 513—544. 

81 За] шоп А. Ветё64ез рори]айтез Чи шоуеп асе. — ш: Ешаез гоша- 
пез, 4е416ез & Сазюп Раг!з... р. 253—266. 

82 См: Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 544. 

83 Вепп!т А. Опе]4иез 1045$ зиг |а шёдесте аи шоуеп &ре, Фаргёз 
]е «Зресиит ша]аз» де Ушсепи 4е Веаиуа15. Раг1з, 1893. 

8* Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 512. 

85 Аничков Е. Очерк литературной истории Арраса ХШ века, 
с. 236—237. 


86 Раг!з С. Роёшез её ]6репдез ди шоуеп арке, р. 106. 


87 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 460 («Соображения и догадки 
о пьесе», 13 ноября 1912 г.). 


88 Там же, с. 508. 
89 Там же, с. 544. 
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Глава [У 


1 См.: Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 7. М._Л., 1963, с. 184 (Днев- 
ники, 20 ноября 1912 г.). 

2? См: Письма А. Блока к родным, т. 2. М._Л., 1932, с. 148—470. — 
ПВ восьмитомном Собрании сочинений А. Блока (т. 8. М.—Л., 1963, с. 353-— 
368) перепечатаны только шесть писем. 

3 См. Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4. М. Л., 1961, с. 515—546. 

4 Письма А. Блока к родным, т. 2, с. 440. 

$ Там же. 

6 Там же. 

7 Там же, с. 148 (24 июля 1941 г.). 

8 Там же, с. 153 (2 августа 1941 г.). 

9 Там же, с. 149 (24 июля 1941 г.). 

6 Там же, с. 154 (2 августа 1944 г.). 

И Там же, с. 151 (27 июля 1941 г.). 

2 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 465. 

13 Записные книжки А. Блока. Под ред. П. Медведева. Л., 1930, с. 178. 

14 ВаедескКег. №г4-Опез& 4е ]а Егапсе. 8-ше 64. Т,е!р218—Раг1з, 1900, 
р. 442. — Страница в экземпляре Блока отмечена закладкой с изображением 
Кемперского собора. 
Письма А. Блока к родным, т. 2, с. 165 (20 августа 4941 г.). 


© 


16 Там же, с. 154 (2 августа 1944 г.). 

17 Там же, с. 156 и сл. (2 августа 1941 г.). 
8 Там же, с. 166 (20 августа 1944 г.). 

19 Там же, с. 457 (12 августа 1941 г.). 

2 Там же, с. 165 (20 августа 1941 г.). 

21 Там же, с. 157 (12 августа 1944 г.). 


22 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 545. 

23 Там же. 

24 Вагтат-Вге!т. Срапёз рори]а!тез 4е 1а Вгеарпе, гесие! 13$, {тада её 
аппо{6з раг 1е усопце Негзатё 4е 1а УШештагаив. 10-ше 64. Раг!з, 1903, 
р. У— 1 (ргёЁасе). 

5 См.: бцегп Г. СВ. Пе Коги1зсре пп Бгеюп1зсВе Гиегавг, ВА 1. 
ев, уоп Раш Ншпереге. Вег!п—Ге!р71е, 1909, $. 134—135. 
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55 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 544—545. 

56 См.: Вагта2-Вге!т. .., р. 43. 

57 5611106 Р. У. Га Втеарпе рИогездие её 16оепда1те. Раг!з, 1941, 
р. 201—203 (рассказ «Ге №1 4’Уз»). 

58 ТЬ1а., р. 204—205. 

59 114., р. 242—243 (подчеркнуто Блоком, слово «Моргана» — жирной 
чертой). 

60 Тр1а., р. 204 (подчеркнуто Блоком). 

1 ТЬ4., р. 203 (отчеркнуто на полях). 

62 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 524. 

83 Записные книжки А. Блока, с. 178. 

84 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 520. 

й 85 Те Вга? А. У!еШез №$0тез 4и рауз Втеоп. Раг!з, 1905, р. 156 
зу. 


Глава У 


1 Записные книжки А. Блока. Под ред. П. Медведева. Л., 1930, с. 176. 

2 См. Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4. М._Л., 1964, с. 465 и 456. 

3 Там же, с. 456. 

4 Всемирная история Ф. Шлоссера, т. 3. Изд. 1-е. СПб., 1863, с. 234— 
251 (изд. 3-е. СПб., 1878); Иегер 0. Всеобщая история, т. 2. Изд. 2-е. 
СПб., 1904, с. 314—345. 

$ Осокин Н. История альбигойцев и их времени, т. 1—2. Казань, 
1869—1872. 


400 


6 Осокин Н. История средних веков, т. 1—2, ч. 1—2. Казань, 1889. 

7 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 512—543, 517—548. 

8 Шлоссер Ф. История восемнадцатого столетия и девятнадцатого 
до паденья французской империи, с особенно подробным изложением 
хода литературы, т. 1—8. Под ред. Н. Г. Чернышевского. СПб., 1858—1860. 

9 Чернышевский Н. Г. Собр. соч., т. 5. М., 1950, с. 179 (преди- 
словие к рускому переводу «Истории восемнадцатого столетия. . .»). 

1 БлокА. Собр. соч.. в 8-ми т., т. 4, с. 537. 

И Там же, с. 521—522 («Записки Бертрана, написанные им за не- 
сколько часов до смерти»). 

12 Там же, с. 548. 

13 Там же, с. 549 (подчеркнуто Блоком). Объяснение Аничкова — «на- 
звание прованс‹альской> знати» — см.: тетр. 1, л. 160. Ср.: Аничков Е. 
Очерк литературной истории Арраса ХПГ века. — Журнал Министерства 
народного просвещения, 1900, ч. СССХУП, февраль, с. 287 («богачи ба- 
роны»). 

14 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., 4, с. 470. 

15 Там же, с. 531 (‹Объяснительная записка для Художественного 
театра>, март 1916 г.). 

16 Там же, с. 527 («„Роза и Крест“. (К постановке в Художественном 
театре)», 25 мая 1915 г.). 

" Записные книжки А. Блока, с. 176. 

8 См: Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 581—532 (‹Объяснитель- 
ная записка для Художественного театра>). 

19 Там же, с. 532. См. также: Записные книжки А. Блока, с. 177. 

20 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 532. 

21 Записные книжкн А. Блока, с. 174. 

22 Блок А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 4, с. 529 («„Роза и Крест“. (К по- 
становке в Художественном театре)»). 

23 Там же, с. 538 (‹Объяснительная записка для Художественного 
театра>). 

4 Там же, с. 534. 

5 Там же, с. 521. — Это социальное происхождение Бертрана устано- 
вилось не сразу. В первой черновой редакции (действие 1) стояло: «Ни- 
щим ребенком я был В цветущей южной стране. В замок гордого графа 
На службу взят с малых лет» (там же, с. 473). В окончательной ре- 
дакции переделано: «Сыном простого ткача из Тулузы, С малых лет я на 
службу попал». 

26 Там же, с. 456 («Соображения и догадки о пьесе», 14 мая 1942 г.). 

27 Как правильно отметил П. Громов (см.: Громов П. Из творческой 
истории «Розы и Креста». — В кн.: Громов П. Герой и время. Л., 1961, 
с. 557—560), в первоначальной черновой редакции пьесы Рыцарь-Грядущее 
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